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SUR 

CATHERINE  DE  MÉDICIS 


A  M0^S1EUU    LE   MARQUIS    DE  PASTORET^ 
Membre  de  l' Académie  des  beaux-arts. 

Quand  on  songe  au  non^bre  étonnant  de  volumes  publiés  jiour  recber.' 
cber  le  point  des  Alpes  par  lequel  Annibal  opéra  son  passage,  sans  qu'on 
puisse  aujourd'hui  savoir  si  ce  fut,  selon  Witaker  et  Rivaz,  par  Lyon, 
Genève,  le  Saint  Bernard  et  le  val  d'Aosle;  ou,  selon  Letronne,  Follard, 
Saint-Simon  et  Forlia  d'LIrban,  par  l'Isère,  Grenoble,  Saint-Bonnet,  le 
mont  Genèvre,  Fenestrelle  et  le  pas  de  Suze  ;  ou,  selon  Larauza,  par  le 
mont  Cenis  et  S'jze-,  ou,  selon  Strabon,  Polybe  et  de  Luc,  par  le  Rhône, 
Vienne,  Yenne  et  le  mont  du  Chat;  ou,  selon  l'opinion  de  quelques  gens 
d'esprit,  par  Gênes,  la  Bochelta  et  la  Scrivia,  opinion  que  je  partage  et 
que  Napoléon  avait  adoptée,  sans  compter  le  vinaigre  avec  lequel  les  roches 
alpestres  ont  été  accommodées  par  quelques  savants,  doit-on  s'étonner, 
monsieur  le  marquis,  de  voir  l'histoire  mcderne  si  négligée,  que  les  points 
les  plus  importants  en  soient  obscurs  et  que  les  calomnies  les  plus  odieu- 
ses pèsent  encore  sur  des  noms  qui  devraient  être  révérés  ?  Remarquons 
en  passant  que  le  passage  d' Annibal  est  devenu  presque  problématique  à 
foi  ce  d'éclaircissements.  Ainsi,  le  père  Menestrier  croit  que  le  Scoras  dési- 
gné par  Polybe  est  la  Saône;  Letronne,  Larauza  et  Schweighauser  y  voient 
l'Isère;  Cochard,  un  savant  lyonnais,  y  voit  la  Drôme  ;  pour  quiconqjie  a 
des  yeux,  il  se  trouve  entre  Scoras  et  Scrivia  de  grandes  ressemblances 
géogi  aphiques  et  linguistiques,  sans  compter  la  presque  certitude  du  mouillage 
de  la  flotte  carthaginoise  à  la  Spezzia  ou  dans  la  rade  de  Gènes?  Je  ctmce- 
viais  ces  patientes  recherches,  si  la  bataille  de  Cannes  était  mise  en  doute; 
mais,  puisque  ses  résultats  sont  connus,  à  quDi  bon  noircir  tant  de  papier  par 
tant  de  suppositions,  qui  sont,  en  quelque  sorte,  les  arabesques  de  l'bypo- 
ihèse  ;  tandis  que  l'histoire  la  plus  importante  au  temps  actuel,  celle  de  la 
Réformalion,  est  pleine  d'obscurités  si  fortes,  qu'on  ignore  le  nom  de 
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l'homme  i  qui  faisait  naviguer  un  bateau  par  la  vapeur  à  Barcelone  dans  le 
temps  que  Luther  et  Calvin  inventaient  l'insurrection  de  la  pensée  ?  Nous 
lavons,  je  crois,  la  même  opinion,  après  avoir  fait,  chacun  de  riotie  côté, 
es  mêmes  recherches  sur  la  grande  et  balie  ligure  de  Catherine  de  Médicis. 
Aussi,  ai-je  pensé  que  mes  études  historiques  sur  cette  reine  seraient 
convenablement  adressées  à  un  écrivain  qui,  depuis  si  longtemps,  travaille  à 
l'histoire  de  la  Réibrmation,  et  que  je  rendrais  ainsi  au  caractère  et  à  la 
fidélité  de  l'hoinme  monarchique,  un  public  hommage,  peut-être  piécieux 
par  sa  lareté. 

Paris,  janvier  18i2. 


INTRODUCTION 

On  crie  assez  généralement  au  paradoxe^  lorsque  des 
savants^  frappés  d'une  erreur  historique^  essayent  de  la 
redresser;  mais  pour  quiconque  étudie  à  fond  l'histoire 
moderne^  il  est  certain  que  les  historiens  sont  des 
menteurs  privilégiés  qui  prêtent  leur  plume  aux 
croyances  populaires,  absolument  comme  la  plupart  des 
journaux  d'aujourd'hui  n'expriment  que  les  opinions 
de  leurs  lecteurs. 

L'indépjndance  historique  a  beaucoup  moins  brillé 
chez  les  laïques  que  chez  les  religieux.  C'est  des  béné- 
dictins, une  des  gloires  de  la  France,  que  nous  viennent 
les  plus  pures  lumières  en  fait  d'histoire,  pourvu  toute- 
fois que  l'intérêt  des  religieux  ne  fut  pas  en  jeu.  Aussi^ 

1  L'auteur  de  l'expérience  de  Barcelone  doit  être  Salomon  de  Caux,  et  non  de 
Caus.  Ce  grand  homme  a  toujours  eu  du  malheur  ;  même  après  sa  mort,  son  nom 
est  encore  tronqué.  Salomon,  dont  le  portrait  original  et  fait  ù  l'âge  de  qua- 
rante-six ans  a  été  retrouvé  par  l'auteur  de  la  Comédie  humaine,  ù  Heidelberg, 
est  né  à  Caux  en  INormandie. 
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dès  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  s'est-il  élevé  de 
grands  et  de  savants  controversistes  qui,  frappés  la 
nécessité  de  redresser  les  erreurs  populaires  accrédi- 
tées par  les  historiens,  ont  publié  de  remarquables  tra- 
vaux. Ainsi,  M.  de  Launoy,  [surnommé  le  Dénicheur  de 
saints,  fit  une  guerre  cruelle  aux  saints  entrés  par  con- 
trebande dans  l'Église.  Ainsi,  les  émules  des  bénédictins;, 
les  memJ^res  trop  peu  connus  de  l'Académie  des  in- 
scriptions et  belles-lettres  commencèrent,  sur  des  points 
historiques  obscurs,  leurs  mémoires  si  admirables  de  pa- 
tiences, d'érudition  et  de  logique.  Ainsi  Voltaire,  dans 
un  intérêt  malheureux,  avec  une  passion  triste^  porta 
souvent  la  lumière  de  son  esprit  sur  des  préjugés  histo- 
riques. Diderot  entrepris,  dans  cette  visée,  un  livre  trop 
long  sur  une  époque  de  l'histoire  impériale  de  Rome. 
Sans  la  Révolution  française,  la  critique^  appliquée  à  l'his- 
toire, allait  peut-être  préparer  les  éléments  d'une  bonne 
et  vraie  histoire  de  France  dont  les  preuves  étaient  de- 
puis si  longtemps  amassées  par  nos  bénédictins.  Louis  XVI, 
esprit  juste,  a  traduit  lui-même  l'ouvrage  anglais  par 
lequel  Walpole  a  essayé  d'expliquer  Richard  III,  et  dont 
s'occupa  tant  le  siècle  dernier. 

Comment  des  personnages  aussi  célèbres  que  des  rois 
ou  des  reines,  comment  des  personnages  aussi  impor- 
tants que  des  généraux  d'armée  deviennent-ils  un  objet 
d'horreur  ou  de  dérision  ?  Entre  la  chanson  sur  Marlbo- 
rough  et  l'histoire  d'Angleterre,  la  moitié  du  monde 
hésite,  comme  on  hésite  entre  l'histoire  et  la  croyance 
populaire  à  propos  de  Charles  IX-.  A  toutes  les  époques 
où  de  grandes  batailles  ont  lieu  entre  les  masses  et  le 
pouvoir,  le  peuple  se  crée  un  personnage  ogresque,  s'il 
est  permis  de  risquer  un  mot  pour  rendre  une  idée  juste. 
Ainsi,  de  notre  temps,  sans  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène, 
sans  les  controverses  entre  les  royalistes  et  les  bonapar- 
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tistcs^  il  n'a  tenu  presque  à  rien  que  le  caractère  de 
Napoiéon  ne  fût  méconnu.  Quelques  abbés  de  Pradt  de 
plus,  encore  quelques  articles  de  journaux,  et  d'empe- 
reur, Napoléon  passait  ogre.  Comment  l'erreur  se  pro- 
pagea-t-elle?  Ce  mystère  s'accomplit  sous  nos  yeux  sans 
que  nous  nous  en  apercevions.  Personne  ne  se  doute 
combien  l'imprimerie  a  donné  de  consistance  et  à  l'envie 
qui  s'attache  aux  gens  élevés  et  aux  plaisanteries  popu- 
laires qui  résument  en  sens  contraire  un  grand  fait 
historique.  Ainsi,  le  nom  du  prince  de  Polignac  est  donné' 
dans  toute  la  France  aux  mauvais  chevaux  sur  lesquels 
on  frappe.  Et  qui  sait  ce  que  l'avenir  pensera  du  coup 
d'État  du  prince  de  Polignac?  Par  suite  d'un  caprice  de 
Shakspeare,  et  peut-être  fut-ce  une  vengeance  comme 
celle  de  Beaumarchais  contre  Bergasse  (Begearss),  Fal- 
staff  est,  en  Angleterre,  le  type  du  ridicule,  son  nom 
provoque  le  rire.  C'est  le  roi  des  clowns.  Au  lieu  d'être 
énormément  replet,  sottement  amoureux,  vain,  ivrogne, 
vieux,  corrupteur,  Falstaff  était  un  des  personnages  les 
importants  de  son  siècle,  chevalier  de  l'ordre  de  la  Jar- 
retière, et  revêtu  d'un  commandement  supérieur.  A  l'a- 
vénement  de  Henri  V  au  trône,  sir  Falstaff  avait  au  plus 
trente-quatre  ans.  Ce  général,  qui  se  signala  pendant  la 
bataille  d'Azincourt  et  y  fit  prisonnier  le  duc  d'Alençon, 
prit  en  1420  Montereau,  qui  fut  vigoureusement  défendu. 
Enfin,  sous  Henri  VI,  il  battit  dix  mille  Français  avec 
quinze  cents  soldats  fatigués  et  mourants  de  faim  ! 
Voilà  pour  la  guerre.  Si  de  là  nous  passons  à  la  litté- 
rature, chez  nous  Rabelais,  homme  sobre  qui  ne  buvait 
que  de  l'eau,  passe  pour  un  amateur  de  bonne  chère, 
pour  un  buveurdéterminé.  Mille  contes  ridicules  ont  été 
faits  sur  l'auteur  d'un  des  plus  beaux  livres  de  la  litté- 
rature française,  le  Pantagruel.  L'Arétin,  l'ami  de  Ti- 
tien et  le  Voltaire  de  son  siècle,  a  de  nos  jours,  un  renom 
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en  complète  opposition  avec  ses  œuvres,  avec  son  carac- 
tère, et  que  lui  vaut  une  débauche  d'esprit  en  har- 
monie avec  les  écrits  de  ce  siècle,  où  le  drolatique  était 
en  honneur,  où  les  reines  et  les  cardinaux  écrivaient 
des  contes,  dits  aujourd'hui  licencieux.  On  pourrait 
multiplier  à  l'infini  les  exemples  de  ce  genre.  En  France, 
et  dans  la  partie  la  plus  grave  de  l'histoire  moderne, 
aucune  femme,  si  ce  n'est  Brunehaut  ou  Frédégonde, 
n'a  plus  souffert  des  erreurs  populaires  qu^  Catherine 
de  Médici>;  tandis  que  Marie  de  Médicis,  dont  toutes 
les  actions  ont  été  préjudiciables  à  la  France,  échappe 
à  la  honte  qui  devrait  couvrir  son  nom.  Marie  a  dissipé 
les  trésors  amassés  par  Henri  IV,  elle  ne  s'est  jamais 
lavée  du  reproche  d'avoir  connu  l'assassinat  du  roi,  elle 
a  eu  pour  intime  d'Épernon  qui  n'a  point  paré  le  coup 
de  Ravaillac  et  qui  connaissait  cet  homme  de  longue 
main  ;  elle  a  forcé  son  fils  de  la  bannir  de  France,  où  elle 
encourageait  les  révoltes  de  son  autre  fils  Gaston; 
enfin,  la  victoire  de  Richelieu  sur  elle,  à  la  journée  des 
Dupes,  ne  fut  due  qu'à  la  découverte  que  le  cardinal  fit 
à  Louis  XIII  des  documents  tenus  secrets  sur  la  mort 
de  Henri  IV.  Catherine  de  Médicis,  au  contraire,  a  sauvé 
la  couronne  de  France;  elle  a  maintenu  l'autorité  royale 
dans  des  circonstances  au  milieu  desquelles  plus  d'un 
grand  prince  aurait  succombé.  Ayant  en  tête  des  fac- 
tieux et  des  ambitions  comme  celles  des  Guise  et  de 
la  maison  de  Bourbon,  des  hommes  comme  les  deux 
cardinaux  de  Lorraine  et  comme  les  deux  Balafré,  les 
deux  princes  de  Condé,  la  reine  Jeanne  d'Albret,  Henri  IV, 
le  connétable  de  Montmorency Calvin,  les  Coligny, 
Théodore  de  Bèze,  il  lui  a  fallu  déployer  les  plus  rares 
qualités,  les  plus  précieux  dons  de  l'homme  d'État,  sous 
le  feu  des  railleries  de  la  presse  calviniste.  Voilà  des  faits 
qui,  certes,  sont  incontestables.  Aussi;  pour  qui  creuse 
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l'histoire  du  seizième  siècle  en  France,  la  figure  de  Ca- 
therine de  Médicis  apparaît-elle  comme  celle  d'un  grand 
roi.  Les  calomnies  une  fois  dissipées  par  les  faits  péni- 
blement retrouvés  à  travers  les  contradictions  des  pam- 
phlets et  les  fausses  anecdotes,  tout  s'explique  à  la  gloire 
de  cette  femme  extraordinaire,  qui  n'eut  aucune  des 
faiblesses  de  son  sexe,  qui  vécut  chaste  au  milieu  des 
amours  de  la  cour  la  plus  galante  de  l'Europe,  et  qui 
sut,  malgré  sa  pénurie  d'argent,  bâtir  d'admirables  mo- 
numents, comme  pour  réparer  les  pertes  que  causaient 
les  démolitions  des  calvinistes,  qui  firent  à  l'art  autant^de 
blessures  qu'un  corps  diplomatique.  Serrée  entre  des 
princes  qui  se  disaient  les  héritiers  de  Gharlemagne,  et 
une  factieuse  branche  cadette  qui  voulait  enterrer  la 
trahison  du  connétable  de  Bourbon  sous  le  trône,  Ca- 
therine, obligée  de  combattre  une  hérésie  prête  à  dévorer 
la  monarchie,  sans  amis,  apercevant  la  trahison  dans 
les  chefs  du  parti  catholique,  et  la  république  dans  le 
parti  calviniste,  a  employé  l'arme  la  plus  dangereuse, 
mais  la  plus  certaine  de  la  politique,  l'adresse.  Elle  résolut 
de  jouer  successivement  le  parti  qui  voulait  la  ruine  de 
la  maison  de  Valois,  les  Bourbons  qui  voulaient  la  cou- 
ronne, et  les  Réformés,  les  Radicaux  de  ce  temps-là  qui 
rêvait  une  république  impossible,  comme  ceux  de  ce 
temps-ci  qui  cependant  n'ont  rien  à  réformer.  Aussi, 
tant  qu'elle  a  vécu,  les  Valois  ont-ils  gardé  le  trône.  Il 
comprenait  bien  la  valeur  de  cette  femme,  le  grand 
de  Thou,  quand,  en  apprenant  sa  mort,  il  s'écria  :  «  Ce 
n'est  pas  une  femme,  c'est  la  royauté  qui  vient  de  mou- 
rir !  »  Catherine  avait  en  effet  au  plus  haut  degré  le  sen- 
timent de  la  royauté;  aussi  la  défendit-elle  avec  un 
courage  et  une  persistance  admirables.  Les  reproches 
que  les  écrivains  calvinistes  lui  ont  faits  sont  évi- 
demment sa  gloire,  elle  ne  les  a  encourus  qu'à  cause  de 
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ses  triomphes.  Pouvait-on  triompher  autrement  que  par 
la  ruse  ?  Toute  la  question  est  là.  Quant  à  la  violence, 
ce  moyen  touche  à  l'un  des  points  les  plus  controversés 
de  la  politique  et  qui,  de  notre  temps,  a  été  résolu  sur 
la  place  où  l'on  a  mis  un  caillou  d'Egypte  pour  faire 
oublier  le  régicide  et  offrir  l'emblème  du  système  actuel 
de  la  politique  matérialiste  qui  nous  gouverne;  il  a  été 
résolu  aux  Carmes  et  à  l'Abbaye  ;  il  a  été  résolu  sur  les 
marches  de  Saint-Roch;  il  a  été  résolu  devant  le  Louvre 
en  1830,  encore  une  fois  par  le  peuple  contre  le  roi, 
comme  depuis  il  a  été  résolu  par  la  meilleure  des  répu- 
bliques de  Lafayette  contre  l'insurrection  républicaine 
à  Saint-Merri  et  rue  Transnonnain.  Tout  pouvoir,  légi- 
time ou  illégitime,  doit  se  défendre  quand  il  est  attaqué  ; 
mais,  chose  étrange  !  là  où  le  peuple  est  héroïque  dans 
sa  victoire  sur  la  noblesse,  le  pouvoir  passe  pour  assas- 
sin dans  son  duel  avec  le  peuple.  Enfin,  s'il  succombe, 
après  son  appel  à  la  force,  le  pouvoir  passe  encore  pour 
imbécile.  Le  gouvernement  actuel  tentera  de  se  sauver 
avec  deux  lois  du  même  mal  qui  attaquait  Charles  X  et 
duquel  ce  prince  voulait  se  débarrasser  par  deux  ordon- 
nances. Ne  sera-ce  pas  une  amère  dérision?  La  ruse  est- 
elle  permise  au  pouvoir  contre  la  ruse?  doit-il  tuer  ceux 
qui  le  veulent  tuer  ?  Les  massacres  de  la  Révolution 
répondent  aux  massacres  de  la  Saint-Barthélemy.  Le 
peuple  devenu  roi  a  fait  contre  la  noblesse  et  le  roi  ce 
que  le  roi  et  la  noblesse  ont  fait  contre  les  insurgés  du 
seizième  siècle.  Ainsi  les  écrivains  populaires,  qui  savent 
très-bien  qu'en  semblable  occurrence  le  peuple  agirait 
encore  de  même,  sont  sans  excuse  quand  ils  blâment 
Catherine  de  Médicis  et  Charles  IX.  Tout  pouvoir,  comme 
le  disait  Casimir  Périer  en  apprenant  ce  que  devait  être 
le  pouvoir^  est  une  conspiration  permanente.  On  admire 
les  maximes  antisociales  que  publient  d'audacieux  écri- 
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vains  ;  pourquoi  donc  la  défaveur  s'attache-l-eile  en 
France  aux  vérités  sociales  quand  elles  sont  hardiment 
proclamées?  Cette  question  explique  à  elle  seule  toutes 
les  erreurs  historiques.  Appliquez  la  solution  de  cette 
demande  aux  doctrines  dévastatrices  qui  flattent  les  pas- 
sions populaires  et  aux  doctrines  conservatrices  qui  ré- 
priment les  sauvages  ou  folles  entreprises  du  peuple^ 
vous  trouverez  la  raison  de  l'impopularité^  comme  de 
la  popularité  de  certains  personnages.  Laubardemont  et 
Laffemas  étaient,  comme  certaines  gens  d'aujourd'hui, 
dévoués  à  la  défense  du  pouvoir  auquel  ils  croyaient. 
Soldats  ou  juges,  ils  obéissaient  les  uns  et  les  autres  à 
une  royauté.  D'Orthez  aujourd'hui  serait  destitué  pour 
avoir  méconnu  les  ordres  du  ministère,  et  Charles  IX 
lui  laissa  le  gouvernement  de  sa  province.  Le  pouvoir 
de  tous  ne  compte  avec  personne,  le  pouvoir  d'un  seul 
est  obligé  de  compter  avec  les  sujets,  avec  les  grands 
comme  avec  les  petits. 

Catherine,  comme  Philippe  II  et  le  duc  d' Albe,  comme 
les  Guise  et  le  cardinal  Granvelle,  ont  aperçu  l'avenir 
que  la  Réformation  réservait  à  l'Europe.  Ils  ont  vu  les 
monarchies,  la  religion,  le  pouvoir  ébranlés  !  Catherine 
écrivit  aussitôt,  du  fond  du  cabinet  des  roi^  de  France, 
un  arrêt  de  mort  contre  cet  esprit  d'examen  qui  menaçait 
les  sociétés  modernes,  arrêt  que  Louis  XIY  a  fini  par 
exécuter.  La  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  ne  fut  une 
mesure  malheureuse  qu'à  cause  de  l'irritation  de  l'Eu- 
rope contre  Louis  XIV.  Dans  un  autre  temps,  l'Angle- 
terre, la  Hollande  et  l'Empire  n'eussent  pas  encouragé 
chez  eux  les  bannis  français  et  la  révolte  en  France. 

Pourquoi  refuser  de  nos  jours  à  la  majestueuse  adver- 
saire de  la  plus  inféconde  des  hérésies  la  grandeur  qu'elle 
a  tirée  de  sa  lutte  même?  Les  calvinistes  ont  beaucoup 
écrit  contre  le  Stratagème  de  Charles  IX;  mais  parcourez 
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la  France  ?  en  reconnaissant  les  ruines  de  tant  de  belles 
églises  abattues,  en  mesurant  les  énormes  blessures 
faites  par  les  Religionnaires  au  corps  social,  en  appre- 
nant combien  de  revanches  ils  ont  prises,  en  déplorant 
les  malheurs  de  l'individualisme,  la  plaie  de  la  France 
actuelle  et  dont  le  germe  était  dans  les  questions  de 
liberté  de  conscience  agitées  par  eux,  vous  vous  deman- 
derez de  quel  côté  sont  les  bourreaux?  Il  y  a,  comme 
le  dit  Catherine  dans  la  troisième  partie  de  cette  Étude, 
c(  malheureusement  à  toutes  les  époques,  des  écrivains 
»  hypocrites  prêts  à  pleurer  deux  cents  coquins  tués  à 
»  propos.  »  César,  qui  tachait  d'apitoyer  le  Sénat  sur  le 
parti  de  Catilina,  eût  peut-être  vaincu  Cicéron,  s'il  avait 
eu  des  journaux  et  une  Opposition  à  ses  ordres. 

Une  autre  considération  explique  la  défaveur  histo- 
rique et  populaire  de  Catherine.  L'Opposition  en  France 
a  toujours  été  protestante,  parce  qu'elle  n'a  jamais  eu 
que  la  mgation  pour  politique  ;  elle  a  hérité  des  théories 
des  luthériens,  des  calvinistes  et  des  protestants  sur 
les  mots  terribles  de  liberté,  de  tolérance,  de  progrès  et 
de  philosophie.  Deux  siècles  ont  été  employés  par  les 
opposants  au  pouvoir  à  établir  la  douteuse  doctrine  du 
Hhre  arbitre.  Deux  autres  siècles  ont  été  employés  à  dé- 
velopper le  premier  corollaire  du  libre  arbitre,  la  liberté 
de  conscience.  Notre  siècle  essaye  d'établir  le  second,  la 
liberté  politique. 

Assises  entre  les  champs  déjà  parcourus  et  les  champs 
à  parcourir,  Catherine  et  l'Église  ont  proclamé  le  principe 
salutaire  des  sociétés  modernes,  una  pies,  mus  domims^ 
en  usant  de  leur  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  nova- 
teurs. Encore  qu'elle  ait  été  vaincue,  les  siècles  suivants 
ont  donné  raison  à  Catherine.  Le  produit  du  libre  ar- 
bitre, de  la  liberté  religieuse  et  de  la  liberté  politique 
(ne  confondons  pas  avec  la  liberté  civile),  est  la  France 


10 


ÉTUDES  PÎIILOSOPHÎQUES 


d'aujourd'hui.  Qu'est-ce  que  la  France  de  1840?  un  pays 
exclusivement  occupé  d'intérêts  matériels,  sans  patrio- 
tisme, sans  conscience,  où  le  pouvoir  est  sans  force,  oir 
l'Élection,  fruit  du  libre  arbitre  et  de  la  liberté  politique, 
n'élève  que  les  médiocrités,  où  la  force  brutale  est  de- 
venue nécessaire  contre  les  violences  populaires,  et  où 
la  discussion,  étendue  aux  moindres  choses,  étouffe  toute 
action  du  corps  politique  ;  où  l'argent  domine  toutes  les 
questions,  et  où  l'individualisme,  produit  horrible  de  la 
division  à  l'infini  des  héritages  qui  supprime  la  famille, 
dévorera  tout,  même  la  nation,  que  l'égoïsme  livrera 
quelque  jour  à  l'invasion.  On  se  dira  :  —  Pourquoi  pas  le 
tzar,  comme  on  s'est  dit  :  —  Pourquoi  pas  le  duc  d'Or- 
léans? On  ne  tient  pas  à  grand'chose;  mais  dans  cin- 
quante ans,  on  ne  tiendra  plus  à  rien. 

Ainsi,  selon  Catherine  et  selon  tous  ceux  qui  tiennent, 
pour  une  société  bien  ordonnée,  rhomme  social^  le  sujet 
n'a  pas  de  libre  arbitre,  ne  doit  point  professer  le  dogme 
de  la  liberté  de  conscience,  ni  avoir  de  liberté  poli- 
tique. Mais,  comme  aucune  société  ne  peut  exister  sans 
des  garanties  données  au  sujet  contre  le  souverain,  il  en 
résulte  pour  le  sujet  des  Hberiés  soumises  à  des  restric- 
tions. La  liberté,  non;  mais  des  libertés,  oui;  des  li- 
bertés définies  et  caractérisées.  Voici  qui  est  conforme 
à  la  nature  des  choses.  Ainsi,  certes,  il  est  *  hors  du  pou- 
voir humain  d'empêcher  la  liberté  de  la  pensée,  et  nul 
souverain  n3  peut  atteindre  l'argent.  Les  grands  poli- 
tiques qui  furent  vaincus  dans  cette  longue  lutte  (elle 
a  duré  cinq  siècles)  reconnaissaient  à  leurs  sujets  de 
grandes  libertés  ;  mais  ils  n'admettaient  ni  la  liberté  de 
publier  des  pensées  antisociales,  ni  la  liberté  indéfinie 
du  sujet.  Pour  eux,  sujet  et  libre  sont  en  politique  deux 
termes  qui  se  contredisaient,  de  même  que  des  citoyens 
tous  égaux  constitue  un  non-sons  que  la  nature  dément 
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à  toute  heure.  Reconnaître  la  nécessité  d'une  religion^ 
la  nécessité  du  pouvoir,  et  laisser  aux  sujets  le  droit  de 
nier  la  religion,  d'en  attaquer  le  culte,  de  s'opposer  à 

I  l'exercice  du  pouvoir  par  l'expression  publique ,  com- 
municable  et  communiquée  de  la  pensée,  est  une  im- 
possibilité que  ne  voulaient  point  les  Catholiques  du 
seizième  siècle.  Hélas  !  la  victoire  du  calvinisme  coûtera 
bien  plus  cher  encore  à  la  France  qu'elle  n'a  coûté  jus- 
qu'aujourd'hui^ car  les  sectes  religieuses  et  politiques, 
humanitaires,  égalitaires,  etc.,  d'aujourd'hui,  sont  la 
queue  du  calvinisme  ;  et  à  voir  les  fautes  dn  pouvoir, 
son  mépris  pour  l'intelligence,  son  amour  pour  les  inté- 
rêts matériels  où  il  veut  prendre  ses  points  d'appui,  et 
qui  sont  les  plus  trompeurs  de  tous  les  ressorts,  à  moins 

'  d'un  secours  providentiel,  le  génie  de  la  destruction 
l'emportera  de  nouveau  sur  le  génie  de  la  conservation. 

,  Les  assaillants,  qui  n'ont  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner^ 
s'entendent  admirablen  ent;  tandis  que  leurs  riches 
adversaires  ne  veulent  faire  aucun  sacrifice  ni  en  argent 
ni  en  amour-propre  pour  s'attacher  des  défenseurs. 

L'imprimerie  vint  en  aide  à  l'opposition  commencée 
par  les  Vaudois  et  les  Albigeois.  Une  fois  que  la  pensée 
humaine,  au  lieu  de  se  condenser  comme  elle  était 
obligée  de  le  faire  pour  rester  sous  la  forme  la  plus  com- 
municable,  revêtit  une  multitude  d'habillements  et 
devint  le  peuple  lui-même  au  lieu  de  rester  en  quelque 
sorte  divinement  axiomatique,  il  y  eut  deux  multitudes 
à  combattre  :.la  multitude  des  idées  et  la  multitude  des 
hommes.  Le  pouvoir  royal  a  succombé  dans  cette  guerre, 
et  nous  assistons  de  nos  jours,  en  France,  à  sa  dernière 
combinaison  avec  des  éléments  qui  le  rendent  difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible.  Le  pouvoir  est  une  ac^zow, 
et  le  principe  électif  est  la  discussion.  Il  n'y  a  pas  de 
politique  possible  avec  la  discussion  en  permanence. 
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Aussi,  devons-nous  trouver  bien  grande  la  femme  qui 
sut  deviner  cet  avenir  et  qui  le  combattit  si  courageu- 
sement. Si  la  maison  de  Bourbon  a  pu  succéder  à  la 
maison  de  Valois,  si  elle  a  trouvé  la  couronne  à  prendre, 
elle  l'a  dû  à  Catherine  de  Médicis.  Supposez  le  second 
Balafré  debout,  quelque  fort  qu'ait  été  le  Béarnais,  il 
est  douteux  qu'il,  eût  saisi  la  couronne,  à  voir  combien 
chèrement  le  duc  de  Mayenne  et  les  restes  du  parti  des 
Guise  la  lui  ont  vendue.  Les  moyens  nécessaires  dont 
s'est  servie  Catherine,  qui  a  dû  se  reprocher  la  mort  de 
François  II  et  celle  de  Charles  IX,  morts  tous  deux  bien 
à  temps  pour  la  sauver,  ne  sont  pas,  remarquez-le, 
l'objet  des  accusations  des  écrivains  calvinistes  et  mo- 
dernes? S'il  n'y  eut  point  d'empoisonnement,  comme  de 
graves  auteurs  l'ont  dit,  il  y  eut  des  combinaisons  plus 
criminelles  :  il  est  hors  de  doute  qu'elle  empêcha  Paré 
de  sauver  l'un,  et  qu'elle  accomplit  sur  l'autre  un  long 
assassinat  moral.  La  rapide  mort  de  François  II,  celle 
de  Charles  IX  si  savamment  amenée  ne  nuisaient  point 
aux  intérêts  calvinistes  ;  les  causes  de  ces  deux  évé- 
nements gisaient  dans  la  sphère  supérieure  et  ne  furent 
soupçonnées  ni  par  les  écrivains,  ni  par  le  peuple  de 
ce  temps,  elles  n'étaient  devinées  que  par  les  de  Thou, 
les  l'Hospital,  par  les  esprits  les  plus  élevés,  ou  par 
les  chefs  des  deux  partis  qui  convoitaient  ou  qui  défen- 
daient la  couronne  et  qui  trouvaient  de  tels  moyens 
nécessaires.  Les  chansons  populaires  s'attaquaient,  chose 
étrange ,  aux  mœurs  de  Catherine.  On  connaît  l'anec- 
dote de  ce  soldat  qui  faisait  rôtir  une  oie  dans  le  corps 
de  garde  du  château  de  Tours  pendant  la  conférence  de 
Catherine  et  de  Henri  IV,  en  chantant  une  chanson  où 
îa  reine  était  outragée  par  une  comparaison  avec  la 
bouche  à  feu  du  plus  fort  calibre  que  possédaient  les 
Calvinistes.  Henri  IV  tira  son  épée  pour  aller  tuer  le 
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soldat;  Catherine  l'arrêta^  et  se  contenta  de  crier  à  l'in- 
sulteur  :  «  Hé  !  c'est  Catherine  qui  te  donne  l'oie  !  »  Si  les 
exécutions  d'Amboise  furent  attribuées  à  Catherine^  si 
les  Calvinistes  firent  de  cette  femme  supérieure  l'éditeur 
responsable  de  tous  les  malheurs  inévitables  de  cette 
lutte,  il  en  fut  d'elle  comme,  plus  tard,  de  Roberspierre 
qui  reste  à  juger.  Catherine  fut  d'ailleurs  cruellement 
punie  de  sa  préférence  pour  le  duc  d'Anjou,  qui  lui  fit 
faire  bon  marché  des  deux  aînés.  Henri  III,  arrivé, 
comme  tous  les  enfants  gâtés,  à  la  plus  profonde  indif- 
férence envers  sa  mère,  se  plongea  volontairement  dans 
les  débauches  qui  firent  de  lui  ce  que  sa  mère  avait  fait 
de  Charles  IX,  un  mari  sans  fils,  un  roi  sans  héritiers. 
Par  malheur,  le  duc  d'Alençon,  le  dernier  enfant  mâle 
de  Catherine,  mourut,  et  naturellement.  Catherine  fit 
des  efforts  inouïs  pour  combattre  les  passions  de  son 
fils.  L'histoire  a  conservé  le  souvenir  du  souper  de 
femmes  nues  donné  dans  la  galerie  de  Chenonceaux,  au 
retour  de  Pologne,  et  qui  ne  fit  point  revenir  Henri  III 
de  ses  mauvaises  habitudes.  La  dernière  parole  de  cette 
grande  reine  a  résumé  sa  politique,  qui  d'ailleurs  est  si 
conforme  au  bon  sens,  que  nous  verrons  tous  les  cabi- 
nets la  mettant  en  pratique  en  de  semblables  circon- 
stances. —  Bien  coupé,  mon  fils,  dit-elle  quand  Henri  III 
vint  à  son  lit  de  mort  lui  annoncer  que  l'ennemi  de  la 
couronne  avait  été  mis  à  mort  yniaintenant  il  faut  recoudre. 
Elle  indiquait  ainsi  que  le  trône  devait  aussitôt  se  rac- 
commoder avec  la  maison  de  Lorraine  et  s'en  servir, 
seul  moyen  d'empêcher  les  effets  de  la  haine  des  Guise, 
en  leur  rendant  l'espoir  d' envelopper  le  roi  ;  mais  cette 
persistante  ruse  de  femme  et  d'Italienne  qu'elle  avait 
toujours  employée,  était  incompatible  avec  la  vie  volup- 
tueuse de  Henri  III.  Une  fois  la  grand'mère  morte 
{mater  cas^roru/??),  la  politique  des  Valois  mourut. 
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Avant  d'entreprendre  d'écrire  l'histoire  des  mœurs  en 
action,  l'auteur  de  cette  Étude  avait  patiemment  et  mi- 
nutieusement étudié  les  principaux  règnes  de  l'histoire 
de  France^  la  querelle  des  Bourguignons  et  des  Arma- 
gnacs^ celle  des  Guise  et  des  Valois^  qui^  chacune,  tien- 
nent un  siècle.  Son  intention  fut  d'écrire  une  histoire  de 
France  pittoresque.  Isabelle  de  Bavière,  Catherine  et 
Marie  de  Médicis,  ces  trois  femmes  y  tiennent  une  place 
énorme,  dominent  du  quatorzième  au  dix-septième  siè- 
cle, et  aboutissent  à  Louis  XIV.  De  ces  trois  reines,  Ca- 
therine est  la  plus  intéressante  et  la  plus  belle.  Ce  fut 
une  domination  virile  que  ne  déshonorèrent  ni  les 
amours  terribles  d'Isabelle,  ni  les  plus  terribles  encore, 
quoique  moins  connues,  de  Marie  de  Médicis.  Isabelle 
appela  les  Anglais  en  France  contre  son  fils,  aima  le  duc 
d'Orléans,  son  beau-frère,  et  Boisbourdon.  Le  compte  de 
Marie  de  Médicis  est  encore  plus  lourd.  Ni  l'une  ni 
l'autre,  elles  n'eurent  de  génie  politique.  Dans  ces  études 
et  dans  ces  parallèles,  l'auteur  acquit  la  conviction  de 
la  grandeur  de  Catherine  :  en  s'initiant  aux  difficultés 
renaissantes  de  sa  position,  il  reconnut  combien  les  his- 
toriens, influencés  tous  par  les  protestants,  avaient  été 
injustes  pour  cette  reine;  et  il  lui  en  est  resté  les  trois 
esquisses  que  voici,  où  sont  combattues  quelques  opi- 
nions erronées  sur  elle,  sur  les  personnages  qui  l'entou- 
raient et  sur  les  choses  de  son  temps.  Si  ce  travail  se 
trouve  parmi  les  Études  philosophiques,  c'est  qu'il, 
montre  Fesprit  d'un  temps  et  qu'on  y  voit  clairement 
l'influence  de  la  pensée.  Mais  avant  d'entrer  dans  l'arène 
politique  où  Catherine  se  voit  aux  prises  avec  les  deux 
grandes  difficultés  de  sa  carrière,  il  est  nécessaire  de 
présenter  un  précis  de  sa  vie  antérieure,  fait  au  point 
de  vue  d'une  critique  impartiale,  afin  qu'on  embrasse 
le  cours  presque  entier  de  cette  vaste  et  royale  exis- 
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tence,  jusqu'au  moment  où  commence  la  première  partie 
de  cette  Étude. 

Jamais  il  n'y  *  eut,  dans  aucun  temps,  dans  aucun 
pays  et  dans  aucune  famille  souveraine,  plus  de  mépris 
pour  la  légitimité  que  dans  la  fameuse  maison  des  MecUci 
(Méditchi),  dont,  en  France,  le  nom  se  prononce  Médi- 
cis.  On  y  avait  sur  le  pouvoir  la  même  doctrine  qu'au- 
jourd'hui professe  la  Russie  :  tout  chef  à  qui  le  trône  va, 
devient  le  vrai,  le  légitime.  Mirabeau  avait  raison  de 
dire  :  a  II  n'y  a  eu  qu'une  mésalliance  dans  ma  famille, 
c'est  celle  des  Médicis  ;  »  car,  malgré  les  efforts  des  gé- 
néalogistes à  gages,  il  est  certain  que  les  Médicis,  avant 
Avérard  de  Médicis,  gonfalonier  de  Florence  en  1314, 
étaient  de  simples  commerçants  de  Florence  qui  devin- 
rent très-riches.  Le  premier  personnage  de  cette  famille, 
qui  commence  à  occuper  une  place  importante  dans 
l'histoire  delà  fameuse  république  toscane,  fut  Salvestro 
de  Médicis,  devenu  gonfalonier  en  1378.  De  ce  Salvestro 
naquirent  deux  fils,  Cosme  et  Laurent  de  Médicis. 

De  Cosme  sont  descendus  Laurent  le  Magnifique,  le 
duc  de  N^^mours,  le  duc  d'Urbin,  père  de  Catherine,  le 
pape  Léon  le  pape  Clément  VII,  et  Alexandre,  non 
pas  duc  de  Florence,  comme  on  le  dit ,  mais  délia 
città  di  'Penna^  titre  donné  par  le  pape  Clément  YII, 
comme  un  acheminement  au  titre  de  grand-duc  de  Tos- 
cane. 

.De  Laurent  sont  descendus  le  Brutus  florentin,  Lo- 
renzino,  qui  tua  le  duc  Alexandre;  Cosme,  le  premier 
grand-duc,  et  tous  les  souverains  de  la  Toscane  jusqu'en 
1737,  époque  à  laquelle  s'éteignit  la  maison. 

Mais  aucune  de  ces  deux  branches,  la  branche  Cosme 
et  la  branche  Laurent,  ne  régnent  en  ligne  droite,  jus- 
qu'au moment  où  la  Toscane,  asservie  par  le  père  de 
Marie  de  Médicis,  a  eu  ses  grands-ducs  se  succédant  na- 
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turellement.  Ainsi,  Alexandre  de  Médicis,  celui  qui  eut 
le  titre  de  duc  délia  cita  di  Pema,  et  qui  fut  assassiné 
par  Lorenzino,  était  fils  du  duc  d'Urbin,  père  de  Cathe- 
rine, et  d'une  esclave  moresque.  Aussi  Lorenzino,  fils 
légitime  de  Laurent^  avait-il  doublement  le  droit  de  tuer 
Alexandre,  et  comme  usurpateur  dai^s  sa  maison  et 
ccmme  oppresseur  de  la  ville.  Quelques  historiens 
'croient  même  qu'Alexandre  était  fils  de  Clément  VII. 
Ce  qui  fit  reconnaître  ce  bâtard  pour  chef  de  la  républi- 
que et  de  la  famille  Médicis,  fut  son  mariage  avec  Mar- 
guerite d'Autriche,  fille  naturelle  de  Charles-Quint. 

François  de  Médicis,  l'époux  de  Bianca  Capello,  ac- 
cepta pour  son  fils  un  enfant  du  peuple  acheté  par  cette 
célèbre  Vénitienne,  et,  chose  étrange  !  Ferdinand  en  suc- 
cédant à  François,  maintint  cet  enfant  supposé  dans  ses 
droits.  Cet  enfant,  nommé  don  Antoine  de  Médicis,  fut 
considéré  pendant  quatre  règnes  comme  étant  de  la  fa- 
mille, il  se  concilia  l'affection  de  chacun,  rendit  d'im- 
portants services  à  la  famille,  et  fut  universellement 
regretté. 

Presque  tous  les  premiers  Médicis  eurent  des  enfants 
naturels,  dont  le  sort  a  toujours  été  brillant.  Ainsi,  le 
cardinal  Jules  de  Médicis,  qui  fut  pape  sous  le  nom  de 
Clément  VU,  était  fils  illégitime  de  Julien  P^.  Le  cardi- 
nal Hippolyte  de  Médicis  était  également  un  bâtard;  peu 
s'en  fallut  qu'il  ne  devînt  pape  et  chef  de  la  famille. 

Quelques  faiseurs  .  d'anecdotes  veulent  que  le  duc 
d'Urbin,  père  de  Catherine,  lui  ait  dit  :  A  figîia  dHnganno 
non  manca  mai  figlioanza  (une  fille  d'esprit  sait  toujours 
avoir  des  enfants),  à  propos  d'un  certain  défaut  de  con- 
formation dont  était  atteint  Henri,  second  fils  de  Fran- 
çois Ie%  son  prétendu.  Or,  Laurent  II  de  Médicis,  père 
de  Catherin;:',  qui  avait  épousé  en  1518,  en  secondes 
noces,  Madeleine  de  la  Tour  ai' Auvergne,  mourut  le 
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28  avril  1519,  quelques  jours  après  sa  femme,  dont  la 
mort  fut  causée  par  l'accoucliement  de  sa  fille  Cathe- 
rine. Catherine  fut  donc  orpheline  de  père  et  de  mère 
aussitôt  qu'elle  vit  le  jDur.  De  là,  les  étranges  aventures 
de  son  enfance  mêlée  aux  débats  sanglants  des  Floren- 
tins, qui  vouldient  reconquérir  leur  liberté,  contre  les 
Médicis  qui  voulaient  régner  sur  Florence  et  se  condui- 
saient avec  tant  de  circonspection,  que  le  père  de  Cathe- 
rine portait  le  titre  de  duc  d'Urbin.  A  la  mort  de  Lau- 
rent, père  de  Catherine,  le  chef  légitime  de  la  maison 
de  Médicis  était  le  pape  Léon  X,  qui  fit  gouverner  Flo- 
rence par  ce  fils  illégitime  de  Julien,  Jules  de  Médicis, 
alors  cardinal.  Léon  X  était  le  grand-oncle  de  Cathe- 
rine, et  ce  cardinal  Jules,  qui  fut  Clément  VII,  n'était 
son  oncle  que  de  la  main  gauche.  C'est  ce  qui  fit  si  plai- 
samment nommer  ce  pape  par  Brantôme,  m  oncle  en  No- 
tre-Dame. Ce  fut  pendant  le  siège  de  Florence,  entrepris 
par  les  Médicis  pour  y  rentrer,  que  le  parti  républicain^ 
non  content  d'avoir  enfermé  Catherine,  âgée  de  neuf 
ans,  dans  un  couvent,  après  l'avoir  dépouillée  de  tous 
ses  biens,  voulut  l'exposer  entre  deux  créneaux  au  feu 
de  l'artillerie,  sur  la  proposition  d'un  nommé  Baptiste 
Cei.  Bernard  Castiglone  alla  plus  loin  dans  un  conseil 
tenu  pour  aviser  à  terminer  les  affaires,  il  fut  d'avis 
que,  loin  de  remettre  Catherine  au  pape  qui  la  rede- 
mandait, il  fallait  la  livrer  aux  soldats  pour  la  déshono  - 
rer. On  voit  que  toutes  les  révolutions  populaires  se 
ressemblent.  La  politique  de  Catherine,  qui  favorisait 
tant  le  pouvoir  royal,  pouvait  avoir  été  conseillée  par  de 
telles  scènes,  qu'une  Italienne  de  neuf  ans  ne  pouvait 
pas  ignorer. 

L'élévation  d'Alexandre  de  Médicis,  à  laquelle  le  bâ- 
tard Clément  YII  contribua  tant,  eut  sans  doute  pour 
principe  son  illégitimité  même,  et  l'amour  de  Charles- 
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Quint  pour  sa  fameuse  bâtarde  Marguerite.  Ainsi  le  pape 
et  Fempereur  furent  inspirés  par  le  nieme  sentiment.  A 
cette  époque,  Venise  avait  le  commerce  du  monde,  Rome 
en  avait  le  gouvernement  moral  ;  l'Italie  régnait  encore 
par  les  poètes,  par  les  généraux,  par  les  hommes  d'État 
nés  chez  elle.  Dans  aucun  temps  on  ne  vit  dans  un  pays 
une  si  curieuse,  une  si  abondante  réunion  d'hommes  de 
génie.  Il  y  en  eut  tant  alors,  que  les  moindres  princes 
étaient  des  hommes  supérieurs.  L'Italie  crevait  de  ta- 
lent, d'audace,  de  science,  de  poésie,  de  richesse,  de 
galanterie,  quoique  déchirée  par  de  continuelles  guerres 
intestines,  et  quoiqu'elle  fût  le  rendez-vous  de  tous  les 
conquérants  qui  se  disputaient  ses  plus  belles  contrées. 
Quand  les  hommes  sont  si  forts,  ils  ne  craignent  pas 
d'avouer  leur  faiblesse.  De  là,  sans  doute,  cet  âge  d'or 
des  bâtards:  Il  faut  d'ailleurs  rendre  cette  justice  aux 
enfants  illégitimes  de  la  maison  de  Médicis,  qu'ils  étaient 
ardents  pour  la  gloire  et  l'augmentation  de  biens  et  de 
pouvoir  de  cette  famille.  Aussi  dès  que  le  duc  délia  città 
di  Pemay  le  fris  de  la  Moresque,  fut  installé  comme 
tyran  do  Florence,  épousa-t-il  l'intérêt  du  pape  Clé- 
ment VII,  pour  la  fille  de  Laurent  ÎI,  alors  âgée  de 
onze  ans. 

Quand  on  étudie  la  marche  des  affaires  et  celle  des 
hommes  dans  ce  curieux  seizième  siècle^  on  ne  doit  ja- 
mais oublier  que  la  politique  eut  alors  pour  élément  une 
perpétuelle  finesse  qui  détruisait,  chez  tous  les  carac- 
tères, cette  allure  droite,  cette  carrure  que  l'imagination 
exige  des  personnages  éminents.  Là,  surtout,  est  l'abso- 
lution de  Catherine.  Cette  observation  fait  justice  de 
toutes  les  accusations  banales  et  folles  des  écrivains  de 
la  Ré  formation.  Ce  fat  le  plus  bel  âge  de  cette  politique 
dont  le  code  a  été  écrit  par  Machiavel  comme  par  Spi- 
nosa,  par  Hobbes  comme  par  Montesquieu,  car  le  dia- 
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logue  de  Sylla  et  d'Eucrate  contient  la  vraie  pensée  de 
Montesquieu,  que  ses  liaisons  avec  le  parti  encyclopé- 
dique ne  lui  permettaient  pas  de  développer  autrement. 
Ces  principes  sont  aujourd'hui  la  morale  secrète  de  tous 
les  cabinets  où  se  trament  les  plans  de  quelque  vaste 
domination.  En  France,  nous  avons  blâmé  Napoléon 
quand  il  faisait  usage  de  ce  génie  italien  qu'il  avait  m 
cute,  et  dont  les  combinaisons  n'ont  pas  toujours  réussi; 
mais  Charles-Quint,  Catherine,  Philipjie  II,  Jules  II,  ne 
se  seraient  pas  cjnduils  autrement  que  lui  dans  l'affaire 
d'Espagne.  Dans  le  temps  où  naquit  Catherine,  l'histoire, 
si  elle  était  rapportée  au  point  de  vue  de  la  probité,  paraî- 
trait un  roman  impossible.  Charles-Quint,  obligé  de  sou- 
tenir le  catholicisme  en  présence  des  attaques  de  Luther, 
qui  menaçait  le  Trône  en  menaçant  la  Tiare,  laisse  faire 
le  siège  de  Rome  et  tient  le  pape  Clément  VII  en  prison. 
Ce  même  Clément  VII,  qui  n'a  pas  d'ennemi  plus  cruel 
que  Charles-Quint,  lui  fait  la  cour  pour  pouvoir  placer 
Alexandre  de  Médicis  à  Florence,  et  Charles-Quint 
donne  sa  fille  à  ce  bâtard.  Aussitôt  établi,  Alexandre,  de 
concert  avec  Clément,  essaye  de  nuire  à  Charles-Quint, 
en  s'alliant  à  Françoi:,  P"",  au  moyen  de  Catherine  de 
Médicis,  et  tous  deux  lai  promettent  de  l'aider  à  recon- 
quérir l'Italie.  Lorenzino  de  Médicis  se  fait  le  compa- 
gnon de  débauches  et  le  complaisant  du  duc  Alexandre, 
pour  pouvoir  le  tuer.  Philippe  Strozzi,  l'une  des  plus 
grandes  âmes  de  ce  temps,  eut  ce  meurtre  dans  une  telle 
estime,  qu'il  jura  que  chacun  de  ses  fils  épouserait  une 
des  fiiles  du  meurtrier,  et  chaque  fils  accomplit  religieu- 
sement la  promesse  du  père,  quand  chacun  d'eux,  pro- 
tégé par  Catherine,  pouvait  faire  de  brillantes  alliances., 
car  l'un  fut  l'émule  de  Doria,  l'autre  maréchal  de  France. 
Cosme  de  Médicis,  le  successeur  d'Alexandre,  avec  lequel 
il  n'avait  aucune  parenté,  vengea  la  mort  de  ce  tyran  de 
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la  façon  la  plus  cruelle,  et  avec  une  persistance  de  douze 
années,  pendant  lesquelles  sa  haine  fut  toujours  aussi 
vivace  contre  des  gens  qui  lui  avaient,  en  définitive,  donné 
le  pouvoir.  Il  avait  dix-huit  ans  au  moment  où  il  fut  ap  - 
pelé  à  la  souveraineté;  son  premier  acte  fut  de  faire 
déclarer  nuls  les  droits  des  fils  légitimes  d'Alexandre, 
tout  en  vengeant  Alexandre!...  Charles-Quint  confirma 
l'exhérédation  de  son  petit-fils,  et  reconnut  Cosme  à  la 
place  du  fils  d'Alexandre.  Placé  sur  le  trône  par  le  car- 
dinal Cibo,  Cosme  l'exila  sur-le-champ.  Aussi  le  cardi- 
nal Cibo  accusa-t-il  ausssitôt  sa  créature,  ce  Cosme,  qui 
fut  le  premier  grand-duc,  d'avoir  voulu  faire  empoison- 
ner le  fils  d'Alexandre.  Ce  grand-duc,  jaloux  de  sa  puis- 
sance autant  que  Charles  Quint  l'était  de  la  sienne,  de 
même  que  l'empereur,  abdiqua  en  faveur  de  son  fils 
François,  après  avoir  fait  tuer  son  autre  fils,  don  Gar- 
cias,  pour  venger  la  mort  du  cardinal  Jean  de  Médicis, 
que  Garcias  avait  assassiné.  Cosme  I^^  et  son  fils  Fran- 
çois, qui  auraient  dû  être  dévoués  corps  et  âme  à  la 
maison  de  France,  la  seule  puissance  qui  pût  les  appuyer, 
furent  les  valets  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II ,  et 
par  conséquent  les  ennemis  secrets,  lâches  et  perfides  de 
Catherine  de  Médicis,  l'une  des  gloires  de  leur  maison. 
Tels  sont  les  principaux  traits  contradictoires  et  illogi- 
ques, les  fourberies,  les  noires  intrigues  de  la  seule  mai- 
son de  Médicis.  Par  cette  esquisse,  on  peut  juger  des 
autres  princes  de  l'Italie  et  de  l'Europe?  Tous  les  en- 
voyés de  Cosme  à  la  cour  cle  France  eurent  dans  leurs 
instructions  secrètes  l'ordre  d'empoisonner  Strozzi,  le 
parentdela  reine  Catherine,  quand  il  s'y  trouvait.  Charles- 
Quint  fit  assassiner  trois  ambassadeurs  de  François  Ie^ 
Ce  fut  au  commencement  du  mois  d'octobre  1533,  que 
le  duc  délia  città  di  Penna  partit  de  Florence  pour  Li- 
vourne,  accompagné  de  l'unique  héritière  de  Laurent  II, 
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Catherine  de  Médicis.  Le  duc  et  la  princesse  de  Florence, 
car  tel  était  le  titre  sous  lequel  cette  jeune  fille,  alors 
âgée  de  quatorze  ans,  fut  désignée,  quittèrent  la  ville, 
.entourés  par  une  troupe  considérable  de  serviteurs,  d'of- 
ficiers, de  secrétaires,  précédés  de  gens  d'armes  et  suivis 
d'une  escorte  de  cavaliers.  La  jeune  princesse  ne  savait 
encore  rien  de  sa  destinée,  si  ce  n'est  que  le  pape  allait 
avoir  à  Livourne  une  entrevue  avec  le  duc  Alexandre; 
mais  son  oncle,  Philippe  Strozzi,  lui  révéla  bientôt 
l'avenir  auquel  elle  était  promise. 

Philippe  Strozzi  avait  épousé  Clarisse  de  Médicis,  sœur 
consanguine  de  Laurent  de  Médicis,  duc  d'Urbin,  père 
de  Catherine;  mais  ce  mariage,  fait  autant  pour  conver- 
tir à  la  cause  des  Médicis  un  des  plus  fermes  appuis 
du  parti  populaire  que  pour  ménager  le  rappel  des  Mé- 
dicis, alors  bannis,  ne  fit  jamais  varier  ce  rude  cham- 
pion ,  qui  fut  persécuté  par  son  parti  pour  l'avoir  con- 
clu. Malgré  les  apparents  changements  de  sa  conduite, 
un  peu  dominée  par  cette  alliance,  il  resta  fidèle  au 
parti  populaire,  et  se  déclara  contre  les  Médicis  dès  qu'il 
eut  pressenti  leur  dessein  d'asservir  Florence.  Ce  grand 
homme  résista  même  à  l'offre  d'une  principauté  que  lui 
fit  Léon  X.  Philippe  Strozzi  se^trouvait  en  ce  moment 
victime  de  la  politique  des  Médicis,  si  vacillante  dans  les 
moyens,  mais  si  fixe  dans  son  but.  Après  avoir  partagé 
les  malheurs  de  la  captivité  de  Clément  YII,  quand,  sur- 
pris par  les  Colonne,  il  s'était  réfugié  dans  le  château 
Saint  -  Ange,  il  fut  livré  par  Clément  comme  otage 
et  emmené  à  Naples.  Comme  le  pape,  une  fois  libre, 
tomba  rudement  sur  ses  ennemis,  Strozzi  faillit  perdre 
la  vie,  et  fut  obligé  de  donner  une  somme  énorme  pour 
sortir  de  la  prison  où  il  était  étroitement  gardé.  Quand 
il  se  vit  libre,  il  eut,  par  une  inspiration  de  la  bonhomie 
naturelle  à  l'honncte  homme,  la  simplicité  de  se  présen- 
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ter  à  Clément  YII,  qui  s'était  peut -être  flatté  de  s'en  être 
débarrassé.  Le  pape  devait  tellement  rougir  de  sa  con- 
duite, qu'il  fit  à  Strozzi  le  plus  mauvais  accueil.  Strozzi 
avait  ainsi  commencé  très-jeune  Fapprentissage  de  la 
vie  malheureuse  de  l'homme  probe  en  politique,  dont  la 
conscience  ne  se  prête  point  aux  caprices  des  événe- 
ments; dont  les  actions  ne  plaisent  qu'à  la  vertu  ,  qui 
se  trouve  alors  persécuté  par  tous  :  par  le  peuple,  en 
s'opposant  à  ses  passions  aveugles  :  par  le  pouvoir,  en 
s'opposant  à  ses  usurpations.  La  vie  de  ces  grands  ci- 
toyens est  un  martyre  dans  lequel  ils  ne  sont  soutenus 
que  par  la  forte  voix  de  leur  conscience  et  par  un  hé-v 
roïque  sentiment  du  devoir  social,  qui  leur  dicte  en 
toutes  choses  leur  conduite.  Il  y  eut  beaucoup  de  ces 
hommes  dans  la  république  de  Fbrence,  tous  aussi 
grands  que  Strozzi,  et  aussi  complets  que  leurs  adver- 
saires du  parti  Médicis,  quoique  vaincus  par  leur  ruse 
florentine.  Qu'y  a-t-il  de  plus  digne  d'admiration,  dans  la 
conjuration  des  Pazzi ,  que  la  conduite  du  chef  de  cette 
maison,  dont  le  commerce  était  immense  ,  et  qui  règle 
tous  ses  comptes  avec  l'Asie,  le  Levant  et  l'Europe  avant 
d'exécuter  ce  vaste  dessein,  afin  que  s'il  succombait,  ses 
correspondants  n'eussent  rien  à  perdre.  Aussi,  l'histoire  de 
l'établissement  de  la  maison  de  3Iédicis  du  quatorzième 
au  quinzième  siècle  est-elle  une  des  plus  belles  qui  res- 
tent à  écrire,  encore  que  de  grands  génies  y  aient  mis 
ies  mains.  Ce  n'est  pas  l'histoire  d'une  république  ,  ni 
d'une  société,  ni  d'une  civilisation  particulière,  c'est 
l'histoire  de  l'homme  politique,  et  l'histoire  éternelle  de 
la  Politique,  celle  des  usurpateurs  et  des  conquérants. 
Revenu  à  Florence,  Philippe  Strozzi  y  rétablit  l'ancienne 
forme  de  gouvernement,  et  en  fit  sortir  Hippolyte  de  Mé- 
dicis, autre  bâtard,  et  cet  Alexandre  avec  lequel  il  mar- 
chait en  ce  moment.  11  fut  alors  effrayé  de  l'inconstance 
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du  peuple;  et  comme  il  redoutait  la  vengeance  de  Clé- 
ment VII^  il  alla  surveiller  une  immense-  maison  de 
commerce  qu'il  avait  à  Lyon^  et  qui  correspondait  avec 
desbanquiers  à  lui  à  Venise,  à  Rome,  en  France  et  en  Es- 
pagne. Chose  étrange  !  ces  hommes  qui  supportaient  le 
poids  des  affaires  publiques  et  celui  d'une  lutte  con- 
stante avec  les  Médicis ,  sans  compter  leurs  débats  avec 
leur  propre  parti,  soutenaient  aussi  le  fardeau  du  com  - 
merce et  de  ses  spéculations  ^  celui  de  la  banque  et  de 
ses  complications,  que  l'excessive  multiplicité  des  mon- 
naies et  leurs  falsifications  rendaient  bien  plus  difficile 
alors  qu'aujourd'hui.  (Le%om  de  banquier  vient  du 
banc  sur  lequel  ils  siégeaient,  et  qui  leur  servait  à  faire 
sonner  les  pièces  d'or  et  d'argent.  )  Philippe  trouva  dans 
la  mort  de  sa  femme^  qu'il  adorait,  le  prétexte  à  donner 
aux  exigences  du  parti  républicain,  dont  la  police  de- 
vient dans  toutes  les  républiques  d'autant  plus  terrible, 
que  tout  le  monde  se  fait  espion  au  nom  de  la  liberté 
qui  justifie  tout.  Philippe  n'était  revenu  dans  Florence 
qu'au  moment  où  Florence  fut  obligée  d'accepter  le  joug 
d'Alexandre;  mais  il  était  allé  voir  auparavant  le  pape 
Clément  VU,  dont  les  affaires  étaient  en  assez  bon  état 
pour  que  ses  dispositions  à  son  égard  fussent  changées. 
Au  moment  de  triompher,  les  Médicis  avaient  tant  be- 
soin d'un  homme  tel  que  Strozzi,  ne  fût-ce  que  pour 
ménager  l'avènement  d'Alexandre,  que  Clément  sut  le 
décider  à  siéger  dans  les  conseils  du  bâtard  qui  allait 
commencer  l'oppression  de  la  ville,  et  Philippe  avait 
accepté  le  diplôme  de  sénateur.  Mais  depuis  deux  ans  et 
demi,  de  même  que  Sénèque  et  Burrhus  auprès  de  Né- 
ron, il  avait  observé  les  commencements  de  la  tyrannie. 
Il  se  voyait  en  ce  moment  en  butte  à  tant  de  méfiance 
de  la  part  du  peuple  et  si  suspect  aux  Médicis  auxquels  il 
résistait,  qu'il  prévoyait  en  ce  moment  une  catastrophe. 


24  ÉTUDES    PIÎ I  LÔSOPIIIQUES 

Aussi ,  dès  qu'ii  apprit  du  duc  Alexandre  la  négocia  - 
tion du  mariage  de  Catherine  avec  un  fils  de  France, 
dont  la  conclusion  allait  peut-être  avoir  lieu  à  Livourne, 
où  les  négociateurs  s'étaient  donné  rendez-vous,  forma- 
t-il  le  projet  de  passer  en  France  et  de  s'attacher  à  la 
fortune  de  sa  nièce,  à  laquelle  il  fallait  un  tuteur. 
Alexandre,  enchanté  de  se  débarrasser  d'un  homme  si 
peu  conciliant  dans  les  affaires  de  Florence,  appuya  cette 
résolution  qui  lui  épargnait  un  meurtre,  et  donna  le 
conseil  à  Strozzi  de  se  mettre  à  la  tête  de  la  maison  de 
Catherine.  En  effet,  pour  éblouir  la  cour  de  France,  les 
Médicis  avaient  composé  brillamment  la  suite  de  celle 
qu'ils  nommaient  fort  indûment  la  princesse  de  Florence, 
et  qui  s'appelait  aussi  la  petite  duchesse  d'Urbin.  Le  cor- 
tège, à  la  tête  duquel  marchaient  le  duc  Alexandre,  Ca- 
therine et  Strozzi ,  se  composait  de  plus  de  mille  per- 
sonnes, sans  compter  l'escorte  et  les  serviteurs  ;  et  quand 
la  queue  était  à  la  porte  de  Florence,  la  tête  dépassait 
déjà  le  premier  village,  hors  la  ville,  où  se  tresse  aujour- 
d'hui la  paille  des  chapeaux.  On  commençait  à  savoir 
dans  le  peuple  que  Catherine  allait  épouser  un  fils  de 
François  I^^  ;  mais  ce  n'était  encore  qu'une  rumeur  qui 
prit  de  la  consistance  aux  yeux  de  la  Toscane  par  cette 
marche  triomphale  de  Florence  à  Livourne.  D'après  les 
préparatifs  qu'elle  nécessitait,  Catherine  se  doutait  qu'il 
était  question  de  son  mariage,  et  son  oncle  lui  révéla 
les  projets  avortés  de  son  ambitieuse  maison,  qui  avait 
voulu  pour  elle  la  main  du  Dauphin.  Le  duc  Alexandre 
espérait  encore  que  le  duc  d'Albany  réussirait  à  faire 
changer  la  résolution  du  roi  de  France,  qui,  tout  en 
voulant  acheter  l'appui  des  Médicis  en  Italie,  ne  voulait 
leur  abandonner  que  le  duc  d'Orléans.  Cette  petitesse 
fit  perdre  l'Italie  à  la  France  et  n'empêcha  pas  que  Ca- 
therine fut  reine. 
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Ce  duc  d'Albany,  fils  d'Alexandre  Stuart,  frère  de  Jac- 
ques III,  roi  d'Écosse,  avait  épousé  Anne  de  la  Tour  de 
Boulogne,  sœur  de  Madeleine  de  la  Tour  de  Boulogne, 
mère  de  Catherine  ;  il  se  trouvait  ainsi  son  oncle  mater- 
nel. C'est  par  sa  mère  que  Catherine  était  si  riche  et 
alliée  à  tant  de  familles;  car,  chose  étrange!  Diane  de 
Poitiers,  sa  rivale,  était  aussi  sa  cousine.  Jean  de  Poi- 
tiers, père  de  Diane,  avait  pour  mère  Jeanne  de  la  Tour 
de  Boulogne,  tante  de  la  duchesse  d'Urbin.  Catherine  fut 
également  parente  de  Marie  Stuart,  sa  belle-fiUe. 

Catherine  sut  alors  que  sa  dot  en  argent  serait  de  cent 
mille  ducats.  Le  ducat  était  une  pièce  d'or  de  la  dimen- 
sion d'un  de  nos  anciens  louis,  mais  moitié  moins  épaisse. 
Ainsi,  cent  mille  ducats  de  ce  temps  représentent  environ, 
en  tenant  compte  de  la  haute  valeur  de  l'or,  six  millions 
d'aujourd'hui,  le  ducat  actuel  valant  presque  douze 
francs.  On  peut  juger,  de  l'importance  de  la  maison  de 
banque  que  Philippe  Strozzi  avait  à  Lyon,  puisque  ce 
fut  son  facteur  en  cette  ville  qui  délivra  ces  douze  cent 
mille  livres  en  or.  Les  comtés  d'Auvergne  et 'de  Lau- 
raguais  devaient,  en  outre,  être  apportés  en  dot  par 
Catherine,  à  qui  le  pape  Clément  faisait  cadeau  de  cent 
mille  autres  ducats  en  bijoux,  pierres  précieuses  et  au- 
tres cadeaux  de  noces,  auxquels  le  duc  Alexandre  con- 
tribuait. 

En  arrivant  à  Livourne,  Catherine,  encore  si  jeune, 
dut  être  flattée  de  la  magnificence  excessive  que  le  pape 
Clément,  son  oncle  en  Notre-Dame,  alors  chef  de  la  mai- 
son de  Médicis,  déploya  pour  écraser  la  cour  de  France. 
Il  était  arrivé  déjà  dans  une  de  ses  galères,  entièrement 
tapissée  de  satin  cramoisi,  garnie  de  crépines  d'or,  et 
couverte  d'une  tente  en  drap  d'or.  Cette  galère,  dont  la 
décoration  coûta  près  de  vingt  mille  ducats,  contenait 
plusieurs  chambres  destinées  à  la  future  de  Henri  de 
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France,  toutes  meublées  des  plus  riches  curiosités  que 
les  Médicis  avaient  pu  rassembler.  Les  rameurs,  vêtus 
magnifiquement,  et  l'équipage  avaient  pour  capitaine 
un  prieur  de  Tordre  des  Chevaliers  de  Rhodes.  La  maison 
du  pape  était  dans  trois  autres  galères.  Les  galères  du 
duc  d'Albany,  à  l'ancre  auprès  de  celles  de  Clément  Vlî, 
formaient  avec  elles  une  flottille  assez  respectable.  Le 
duc  Alexandre  présenta  les  officiers  de  la  maison  de 
Catherine  au  pape,  avec  lequel  il  eut  une  conférence 
secrète  dans  laquelle  i]  lui  présenta  vraisemblablement 
le  comte  Sébastien  Montécuculli,  qui  venait  de  quitter, 
un  peu  brusquement,  dit-on,  le  service  de  l'empereur,  et 
ses  deux  généraux  Antoine  de  Lèves  et  Ferdinand  de 
Gonzague.  Y  eut-il  entre  les  deux  bâtards,  Jules  et 
Alexandre,  une  préméditation  de  rendre  le  duc  d'Or- 
léans Dauphin  ?  Quelle  fut  la  récompense  promise  au 
comte  Sébastien  Montécuculli  qui,  avant  de  se  mettre  au 
service  de  Charles-Quint,  avait  étudié  la  médecine  ? 
L'histoire  est  muette  à  ce  sujet.  Nous  allons  voir  d'ail- 
leurs de  quels  nuages  ce  fait  est  enveloppé.  Cette  obscu- 
rité est  telle,  que  récemment  de  graves  et  consciencieux 
historiens  ont  admis  l'innocence  de  Montécuculli. 

Catherine  apprit  alors  officiellement  de  la  bouche  du 
pape  f alliance  à  laquelle  elle  était  réservée.  Le  duc 
d'Albany  n'avait  pu  que  maintenir,  et  à  grand'peine,  le 
roi  de  France  dans  sa  promesse  de  donner  à  Catherine 
la  main  de  son  second  fils.  Aussi,  l'impatience  de  Clé- 
ment fut-elle  si  grande,  il  eut  une  telle  peur  de  trouver 
ses  projets  renversés  soit  par  quelque  intrigue  de  l'em- 
pereur, soit  par  le  dédain  de  la  France,  où  les  grands 
du  royaume  voyaient  ce  mariage  de  mauvais  œil,  qu'il 
s'embarqua  sur-le-champ  et  se  dirigea  vers  Marseille.  Il 
y  arriva  vers  la  fin  de  ce  mois  d'octobre  1533.  Malgré  ses 
richesses^  la  maison  de  Médicis  fut  éclipsée  par  la  mai- 
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son  do  France.  Pour  montrer  jusqu'où  ces  banquiers 
poussèrent  la  magnificence^  le  douzain  mis  dans  la  bourse 
de  mariage  par  le  pape  fut  composé  de  médailles  d'or 
d'une  'importance  historique  incalculable,  car  elles 
étaient  alors  uniques.  Mais  François  qui  aimait  l'é- 
clat des  fêtes,  se  distingua  dans  cette  circonstance.  Les 
noces  de  Henri  de  Valois  et  de  Catherine  durèrent  trente- 
quatre  jours.  Il  est  entièrement  inutile  de  répéter  les 
détails  connus  dans  toutes  les  histoires  de  Provence  et 
de  Marseille,  à  propos  de  cette  illustre  entrevue  du  pape 
et  du  roi  de  France,  qui  fut  signalée  par  la  plaisanterie 
du  duc  d'Albany  sur  l'obligation  de  faire  maigre  ;  qui- 
proquo comique  dont  a  parlé  Brantôme,  dont  se  régala 
beaucoup  la  cour  et  qui  montre  le  ton  des  mœurs  à  cette 
époque.  Quoique  Henri  de  Valois  n'eût  que  vingt  jours 
de  plus  que  Catherine  de  Médicis,  le  pape  exigea  que  ces 
deux  enfants  consomnicissent  le  mariage  le  jour  même 
de  sa  célébration,  tant  il  craignit  les  subterfuges  de  la 
politique  et  les  ruses  en  usage  à  cette  époque.  Clément, 
qui,  dit  l'histoire,  voulut  avoir  des  preuves  de  la  con- 
sommation, resta  trente-quatre  jours  exprès  à  Marseille, 
en  espérant  que  sa  jeune  parente  en  offrirait  des  preuves 
visibles  ;'car,  à  quatorze  ans,  Catherine  était  nubile.  Ce 
fut  sans  doute  en  interrogeant  la  nouvelle  mariée  avant 
son  départ,  qu'il  lui  dit,  pour  la  consoler,  ces  fameuses 
paroles  attribuées  au  père  de  Catherine  :  A  figlia  d'in- 
ganno,  non  monc2  mai  la  figlioanza.  (A  fille  d'esprit,  ja- 
mais la  postérité  ne  manque.) 

Les  plus  étranges  conjectures  ont  été  faites  sur  la 
stérilité  de  Catherine,  qui  dura  dix  ans.  Peu  de  per- 
sonnes savent  aujourd'hui  que  plusieurs  traités  de  mé- 
decine contiennent,  relativement  à  cette  particularité, 
des  suppositions  tellement  indécentes  qu'elles  ne  peuvent 
plus  être  racontées.  On  peut  d'ailleurs  lire  Bayle,  à  l'ar- 
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ticle  Ferneh  Ceci  donne  la  mesure  des  étranges  calom- 
nies qui  pèsent  encore  sur  cette  reine^  dont  toutes,  les 
actions  ont  été  travesties.  La  faute  de  sa  stérilité  venait 
uniquement  de  Henri  IL  II  eût  suffit  de  remarquer  que 
par  un  temps  où  nul  prince  ne  se  gênait  pour  avoir  des 
bâtards^  Diane  de  Poitiers^  beaucoup  plus  favorisée  que  la 
femme  légitime^  n'eut  pas  d'enfants.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
connu,  en  médecine  chirurgicale,  que  le  défaut  de  con- 
formation de  Henri  II,  expliqué  d'ailleurs  par  la  plaisante- 
rie des  dames  de  la  cour  qui  pouvaient  le  faire  abbé  de 
Saint- Victor,  dans  un  temps  où  la  langue  française  avait  les 
mêmes  privilèges  que  la  langue  latine.  Dès  que  le  prince 
se  fut  soumis  à  l'opération,  Catherine  eut  onze  grossesses 
et  dix  enfants.  Il  est  heureux  pour  la  France  que  Henri  II 
ait  tardé.  S'il  avait  eu  des  enfants  de  Diane,  la  politique 
se  serait  étrangement  compliquée.  Quand  cette  opéra- 
tion se  fit,  la  duchesse  de  Yalentinois  était  arrivée  à  la 
seconde  jeunesse  des  femmes.  Cette  seule  remarque 
prouve  que  l'histoire  de  Catherine  de  Médicis  est  à  faire 
en  entier;  et  que,  selon  un  mot  très-profond  de  Napo- 
léon, l'histoire  de  France  doit  n'avoir  qu'un  volume  ou 
en  avoir  mille. 

Le  séjour  à  Marseille  du  Pape  Clément  VII,  quand  on 
compare  la  conduite  de  Charles-Quint  à  celle  du  roi  de 
France,  donne  une  immense  supériorité  au  roi  sur  l'em- 
pereur, comme  en  toute  chose,  d'ailleurs.  Voici  le  ré- 
sumé succinct  de  cette  entrevue,  du  à  un  contemporain  : 

((  Sa  Saincteté  le  pape,  après  avoir  esté  conduite  jusques 
»  au  palais  que  j'ai  dit  luy  avoir  esté  préparé  par  delà 
»  le  port,  chacun  se  retira  en  son  quartier,  jusques  au 
))  lendemain  que  Sadicte  Saincteté  se  prépara  pour  faire 
»  son  entrée.  Laquelle  fut  faite  en  fort  grande  somp- 
»  tuosité  et  magnificence,  luy  estant  assis  sur  une  chaire 
»  portée  sur  les  espaulles  de  deux  hommes,  et  en  ses 
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»  habits  pontificaux^  hormis  la  tyare,  marchant  devant 
»  lui  une  haquenée  blanche  sur  laquelle  reposoit  le  sa- 
»  crement  de  l'autel^  et  estoit  ladite  haquenée  conduitte 
)rpar  deux  hommes  à  pied  en  fort  bon  équipage  avecque 
»  des  resnes  de  soye  blanche.  Puis  après^  marchoient 
»  tous  les  cardinaux  en  leurs  habits  montez  sur  leurs 
»  mulîes  pontificales  y  et  madame  la  duchesse  d'Urbin  en 
»  grande  magnificence^  accompagnée  d'un  grand  nombre 
»  de  dames  et  de  gentilshommes  ^  tant  de  France  que 
»  d'Itahe.  En  ceste  compagnie  étant  le  Père-Saint  au 
»  lieu  préparé  pour  son  logis^  chacun  se  retira;  et  tout 
»  ce^  fut  ordonna^  et  conduit  sans  nul  désordre  ny  tu- 
»  multe.  Or  ce  pendant  que  le  pape  faisoit  son  entrée^  le 
»  roy  passa  Feau  dans  une  frégate^  et  alla  loger  au  lieu 
»  dont  le  pape  estoit  party,  pour  de  ce  lieu  le  lendemain 
»  venir  faire  l'obéissance  au  Père-Saint,  comme  roy 

))  très-chrestien  

»  Estant  le  roy  préparé  partit  pour  venir  au  palaiz 
»  où  estoit  le  pape,  accompagné  des  princes  de  son  sang, 
»  comme  monseigneur  le  duc  de  Vendosmois  (père  du 
»  vidame  de  Chartres),  le  comte  de  Sainct-Pol,  mes- 
»  sieurs  de  Montpensier  et  la  Roche-sur-Yon,  le  duc 
»  de  Nemours,  frère  du  duc  de  Savoye,  lequel  mourut 
»  audit  lieu,  le  duc  d'Albany  et  plusieurs  autres,  tant 
»  comtes,  barons  que  seigneurs,  estant  toujours  près  du 
»  roy  le  seigneur  de  Montmorency,  son  grand  maître. 
»  Estant  le  roy  arrivé  au  palaiz,  fut  reçu  par  le  pape  et 
))  tout  le  collège  des  cardinaux,  assemblés  en  consistoire, 
»  fort  humainement.  Ce  faict',  chacun  se  retira  au  lieu 
»  à  luy  ordonné,  et  le  roy  mena  avec  luy  plusieurs 
»  cardinaux  pour  les  festoy(.r,  et  entre  autres  le  car- 
»  dinal  de  Médicis,  neveu  du  pape,  homme  fort  magni^ 
»  fique  et  bien  accompagné.  Au  lendemain,  ceux  ordon- 
»  nés  par  Sa  Saincteté  et  par  le  roy  commencèrent  à 
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»  s'assembler  pour  traister  des  choses  pour  lesquelles 
y>  l'entrevue  se  faisoit.  Premièrement  fut  traisté  du  faict 
»  de  la  foy^  et  fut  prescliée  une  huile  pour  repprimer  les 
»  hérésies  et  empescher  que  les  choses  ne  vinssent  en 
»  plus  grande  combustion  qu'elles  n'estoient.  Puis  fut 
»  conclud  le  mariage  du  duc  d'Orléans,  second  fils  du 
))  roy,  avec  Catherine  de  Médicis,  duchesse  d'Urbin, 
y>  nièce  de  Sa  Saincteté,  avec  les  conditions  telles  ou  sem- 
»  blables  que  celles  qui  avoient  été  proposées  autrefois 
»  au  duc  d'Albany.  Ledict  mariage  fut  consommé  en 
»  granje  magnificence  et  les  espousa  nostre  Saint-Père' 
))  (italianisme  qui  ne  s'est  pas  établi  dans  la  langue:  On 
))  disait  alors  en  France  comme  en  Italie,  un  tel  a  m'a- 
»  rié  la  une  telle,  pour  dire  fa  épousée).  Ce  mariage 
»  ainsi  consommé,  le  Saint-Père  tint  un  consistoire  au- 
»  quel  il  créa  quatre  cardinaux  à  la  dévotion  du  roy, 
»  sçavoir  :  le  cardinal  Le  Veneur,  devant  évesque  de 
»  Lisieux  et  grand  aumosnier,  le  cardinal  de  Boulogne 
»  de  la  maison  de 'la  Chambre,  frère  maternel  du  duc 
»  d'Albany,  le  cardinal  de  Châtillon  de  la  maison  de 
»  Coligny,  nepveu  du  sire  de  Mt)ntmorency,  le  cardinal 
»  Givry.  » 

Quand  Strozzi  délivra  la  dot  en  présence  de  la  cour, 
il  aperçut  un  peu  d'étonnement  chez  les  seigneurs  fran- 
çais :  ils  dirent  assez  haut  que  c'était  peu  de  chose  pour 
une  mésalliance  (qu'auraient-ils  dit  aujourd'hui?).  Le 
cardinal  Hippolyte  répondit  alors  :  —  «  Vous  êtes  donc 
mal  instruits  des  secrets  de  votre  roy  ?  Sa  Saincteté  s'o- 
blige à  donner  à  la  France  trois  perles  d'une  valeur 
inestimable  :  Gênes,  Milan  et  Naples.  Le  pape  laissa 
le  comte  Sébastien  MontécucuUi  se  présenter  lui-môme 
à  la  cour  de  France,  où  il  offrit  ses  services  en  se  plai- 
gnant d'Antoine  de  Lèves  et  de  Ferdinand  de  Gonzague, 
ce  qui  fut  cause  qu'on  l'accepta.  MontécucuUi  ne  fit 
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point  partie  de  la  maison  de  Catherine,  qui  fut  entière- 
ment composée  de  Français  et  de  Françaises;  car,  par 
une  loi  de  la  monarchie  dont  l'exécution  fut  vue  par  le 
pape  avec  le  plus  grand  plaisir,  Catherine  fut  natura- 
lisée Française  avant  le  mariage,  par  lettres  patentes. 
MontécucuUi,  comme  Espagnol,  fut  attaché  d'abord  à  la 
maison  de  la  reine,  sœur  de  Charles-Quint.  Puis  il  passa 
quelque  temps  après  au  service  du  Dauphin  en  qualité 
d'échanson. 

La  duchesse  d'Orléans  se  vit  entièrement  perdue  à  la 
cour  de  François  p^.  Son  jeune  mari  s'était  épris  de 
Diane  de  Poitiers,  qui  certes,  comme  naissance,  pouvait 
rivaliser  Catherine,  et  se  trouvait  plus  grande  dame 
qu'elle.  La  fille  des  Médicis  était  primée  par  la  reine 
ÉléonorC;,  sœur  de  Charles-Quint,  et  par  la  duchesse 
d'Étampes,  que  son  mariage  avec  le  chef  de  la  maison 
de  Brosse  rendait  une  des  femmes  les  plus  puissantes  et 
les  mieux  titrées  de  France.  Sa  tante,  la  duchesse  d'Al- 
bany,  la  reine  de  Navarre,  la  duchesse  de  Guise,  la 
duchesse  de  Vendôme,  la  connétable,  plusieurs  autres 
femmes  tout  aussi  considérables,  éclipsaient  par  leur 
naissance*  et  par  leurs  droits  autant  que  par  leur  pou-* 
voir  dans  la  cour  la  plus  somptueuse  qu'ait  eue  un  roi 
de  France,  sans  excepter  Louis  XIV,  la  fille  des  épi- 
ciers de  Florence,  plus  illustre,  plus  riche  par  la  maison 
de  la  Tour  de  Boulogne  que  par  sa  propre  maison  de 
Médicis. 

La  position  de  sa  nièce  fut  si  mauvaise  et  si  difficile^ 
que  le  républicain  Philippe  Strozzi,  très-incapable  de  la 
diriger  au  milieu  d'intérêts  si  contraires,  la  quitta  dès 
la  première  année,  rappelé  d'ailleurs  en  Italie  par  la 
mort  de  Clément  VIL  La  conduite  de  Catherine,  si  l'on 
vient  à  songer  qu'elle  avait  à  peine  quinze  ans,  fut  un 
modèle  de  prudence  :  elle  s'attacha  très-étroitement  au 
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roi  son  beau-père,  qu'elle  quitta  le  moins  qu'elle  put, 
elle  le  suivait  à  cheval,  à  la  chasse  et  à  la  guerre.  Son 
idolâtrie  pour  François  P^'  sauva  la  maison  de  Médicis 
de  tout  soupçon,  lors  de  Tempoisonnement  du  Dauphin. 
Catherine  se  trouvait  alors,  ainsi  que  le  duc  d'Orléans, 
au  quartier  du  roi  en  Provence,  car  la  France  fut  bien- 
tôt envahie  par  Charles-Quint,  beau-frère  du  roi.  Toute 
la  cour  resta  sur  le  théâtre  des  plaisirs  du  mariage, 
devenu  celui  d'une  des  guerres  les  plus  cruelles.  Au  mo- 
ment où  Charles-Quint  mis  en  fuite  laissa  les  os  de  son 
armée  en  Provence,  le  Dauphin  revenait  vers  Lyon  par 
le  Rhône  ;  il  s'arrêta  pour  coucher  à  Tournon,  et,  par 
passe-temps,  il  fit  quelques  exercices  violents  qui  furent 
presque  toute  l'éducation  de  son  frère  et  de  lui,  par 
suite  de  leur  captivité  comme  otages.  Ce  prince  eut 
l'imprudence,  ayant  très-chaud,  au  mois  d'août,  de  de- 
mander un  verre  d'eau  que  MontécucuUi  lui  servit  à  la 
glace.  Le  Dauphin  mourut  presque  subitement.  Fran- 
çois 1^^  adorait  son  fils.  Le  Dauphin  était,  selon  tous  les 
historiens,  un  prince  accompli.  Le  père,  au  désespoir, 
donna  le  plus  grand  éclat  à  la  procédure  suivie  contre 
•MontécucuUi,  il  en  chargea  les  plus  savants  riiagistrats 
du  temps.  Après  avoir  subi  héroïquement  les  premières 
tortures  sans  rien  avouer,  le  comte  fit  des  aveux  par 
lesquels  il  impliqua  constamment  l'empereur  et  ses  deux 
généraux  Antoine  de  Lèves  et  Ferdinand  de  Gonzague. 
Cette  procédure  ne  satisfit  point  François  P^.  Aucune 
aftaire  ne  fut  plus  solennellement  débattue  que  celle-ci. 
Voici  ce  que  fit  le  roi,  d'après  le  récit  d'un  témoin 
oculaire  : 

(L  Le  roy  fit  assembler  à  Lion  tous  les  princes  de  son 
»  sang  et  tous  les  chevaliers  de  son  ordre  et  austres  gros 
î)  personnages  de  son  royaume  :  les  légat  et  nonce  du 
>v.pape,  les  cardinaux  qui  se  trouvèrent  en  sa  cour,  aussi 
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»  les  ambassadeurs  d'Angleterre^  Escosse^  Portugal^  Ye- 
»  nise^  Ferrare  et  austres;  ensemble  tous  les  princes  et 
»  gros  seigneurs  étrangers,  tant  ditalie  que  d'Allema- 
»  gne,  qui  pour  ce  temps-là  résidoient  en  sa  cour,  comme 
»  le  duc  d'Wittemberg,  Alleman;  les  ducs  de  Somme, 
»  d'Arianne,  d'Atrie;  prince  de  Melphe  (il  avait  voulu 
»  épouser  Catherine),  et  de  Stilliane,  Napolitain;  le  sei- 
»  gneur  dom  Hippolyte  d'Est;  le  marquis  de  Yigeve  de 
))  la  maison  Trivulce,  Milanois,  le  seigneur  Jean-Paul 
»  de  Cere,  Romain;  le  seigneur  César  Frégôse,  Génevoi 
»  (Génois  de  Geriova);  le  seigneur  Annibal  de  Gonzague, 
))  Montouan,  et  austres  en  très-grand  nombre.  Lesquels 
»  assemblés  il  fit  lire  en  présence  de  eux,  depuis  un  bout 
»  jusqu'à  l'autre,  le  procès  du  malheureux  homme  qui 
»  avoit  empoisonné  feu  monsieur  le  Dauphin,  avec  les 
^  interrogatoires,  confessions,  confrontations  et  austres 
»  solemnités  accoutumés  en  procès  criminel,  ne  voulant 
»  pas  que  l'arrêt  fût  exécuté  sans  que  tous^les  assistants 
»  eussent  donné  leur  advis  sur  cest  énorme  et  misérable 
»  cas.  » 

La  fidélité,  le  dévouement  et  l'habileté  du  comte  Mon- 
técuculli  peuvent  paraître  extraordinaires  pour  un  temps 
d'mdiscrétion  générale  où  tout  le  monde,  même  les  mi- 
nistres, parlent  du  plus  petit  événement  où  l'on  a  mis  le 
doigt;  mais  alors  les  princes  trouvaient  des  serviteurs 
dévoués,  ou  savaient  les  choisir.  Il  se  rencontrait  alors 
des  Morey  monarchiques,  parce  qu'il  y  avait  de  la  foi.  Ne 
demandez  jamais  rien  de  grand  aux  intérêts,  parce  que 
les  intérêts  peuvent  changer  ;  mais  attendez  tout  des  sen- 
timents, de  la  foi  religieuse,  de  la  foi  monarchique,  do 
la  foi  patriotique.  Ces  trois  croyances  produisent  seules 
les  Berthereau  de  Genève,  les  Sydney,  les  Strafi'ord  d'An  • 
gleterrê,  les  assassins  de  Thomas  Becket,  comme  les 
Montécuculli^  les  Jacques  Cœur  et  les  Jeanne  d'Arc, 
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comme  les  Richelieu  et  les  Danton,  les  Bonchamps^  les 
Talmont,  et  aussi  les  Clément,  les  Chabot,  etc.  Charles- 
Quint  se  servit  des  plus  hauts  personnages  pour  exécu- 
ter les  assassinats  de  trois  ambassadeurs  de  François  l^'. 
Un  an  après,  Lorenzino,  cousin  germain  de  Catherine, 
assassinait  le  duc  Alexandre,  après  une  dissimulation  de 
trois  années,  et  dans  des  circonstances  qui  l'ont  fait  sur- 
nommer le  Brutus  florentin.  La  quabté  des  personneges 
arrêtait  si  peu  les  entreprises,  que  ni  la  mort  de  Léon  X 
ni  celle  de  Clément  YII  n'ont  paru  naturelles.  Mariana, 
l'historien  de  Philippe  II,  plaisante  presque  en  annon- 
çant l'empoisonnement  de  la  reine  d'Espagne,  fille  de 
France,  en  disant  que  :  «  Four  la  gloire  du  trône  d'Espa- 
gnej  Dieu  permit  r aveuglement  des  médecins,  qui  traitèrent 
la  reine  pour  une  hydropisie.  »  (Elle  était  grosse.)  Quand 
le  roi  Henri  II  se  permit  une  médisance  qui  méritait  un 
coup  d'épée,  il  trouva  la  Châtaigneraie  pour  le  recevoir. 
A  cette  époque,  on  servait  aux  princes  et  princesses  leur 
manger  enfermé  dans  des  boîtes  à  cadenas,  dont  ils  gar- 
daient la  clef.  De  là  le  droit  de  cadenas,  honneur  qui 
cessa  sous  Louis  XIV. 

Le  Dauphin  mourut  empoisonné  de  la  même  manière 
et  du  même  poison  peut-être  qui  servit  à  Madame ^  sous 
Louis  XIV.  Le  pape  Clément  VII  était  mort  depuis  deux 
ans;  le  duc  iVlexandre,  plongé  dans  ses  débauches,  ne 
paraissait  avoir  aucun  intérêt  à  l'élévation  du  duc  d'Or- 
léans. Catherine,  âgée  de  dix-sept  ans  et  pleine  d'admi- 
ration pour  son  beau-père,  était  auprès  de  lui  lors  de 
l'événement;  Charles-Quint  seul  paraissait  avoir  intérêt 
à  cette  mort,  car  François  I^^  réservait  son  fiis  à  une  al- 
liance qui  devait  agrandir  la  France.  Les  aveux  du 
comte  furent  donc  très-habilement  basés  sur  lès  passions 
et  sur  la  politique  du  moment  :  Charles-Quint  fuyai^ 
après  avoir  vu  ses  armées  ensevelies  en  Provence  avec 
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son  bonheur^  sa  réputation  et  ses  espérances  de  domina- 
nation.  Remarquez  que  si  la  torture  avait  arraché  des 
aveux  à  un  innocent^  François  I^^  lui  rendait  la  liberté 
de  parler^  au^milieu  d'une  assemblée  imposante^  et  en 
présence  de  gens  devant  lesquels  l'innocence  avait  quel- 
ques chances  de  triomphe.  Le  roi^  qui  voulait  la  vérité^ 
la  cherchait  de  bonne  foi. 

Malgré  son  brillant  avenir^  la  situation  de  Catherine 
à  la  cour  ne  changea  point  à  la  mort  du  Dauphin;  sa 
stérilité  faisait  prévoir  un  divorce^  au  cas  où  son  mari 
monteiait  sur  le  trône.  Le  Dauphin  était  sous  le  charme 
de  Diane  de  Poitiers.  Diane  osait  rivaliser  madame 
d'Étampes.  Aussi  Catherine  redoubla-t-elle  de  soins  et 
de  cajoleries  envers  son  beau-père^  en  comprenant  que 
son  appui  n'était  que  là.  Les  dix  premières  années  de 
Catherine  furent  alors  prises  par  les  renaissants  chagrinâ 
que  lui  donnaient  ses  espérances  de  grossesse  inces- 
samment détruites,  et  les  ennuis  de  sa  rivalité  avec 
Diane.  Jugez  de  ce  que  devait  être  la  vie  d'une  prin- 
cesse surveillée  par  une  maîtresse  jalouse,  appuyée  par 
un  énorme  parti,  le  parti  catholique,  et  par  les  deux 
alliances  énormes  que  la  sénéchale  fit  en  mariant  ses 
deux  filles,  l'une  à  Robert  de  la  Mark ,  duc  de  Bouillon^ 
prince  de  Sedan,  l'autre  à  Claude  de  Lorraine,  duc  d'Au- 
male. 

Catherine,  perdue  au  milieu  du  parti  de  madame 
d'Étampes  et  du  parti  de  la  sénéchale  (tel  fut  pendant 
le  règne  de  François  I^^  le  titre  de  Diane)  qui  divisaient 
la  cour  et  la  politique  entre  ces  deux  ennemies  mor 
telles,  essaya  d'être  à  la  fois  famie  de  la  duchesse 
d'Étampes  et  l'amie  de  Diane  de  Poitiers.  Celle  qui 
devait  être  une  si  grande  reine  joua  le  rôle  de  servante. 
Elle  fit  ainsi  l'apprentissage  de  cette  politique  à  deux 
visages  qui  fut  le  secret  de  sa  vie.  La  reine  trouva 
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plus  tard  entre  les  catholiques  et  les  calvinistes^  comme 
la  femme  avait  été  pendant  dix  ans  entre  madame 
d'Etàmpes  et  madame  de  Poitiers.  Elle  étudia  les  con- 
tradictions de  la  politique  française  :  François  I^r  sou- 
tenait Calvin  et  les  luthériens  pour  embarrasser  Charles- 
Quint.  Puis,  après  avoir  sourdement  et  patiemment 
protégé  la  Réformation  en  Allemagne,  après  avoir  toléré 
le  séjour  de  Calvin  à  la  cour  de  Navarre,  il  sévit  contre 
elle  avec  une  rigueur  démesurée.  Catherine  vit  donc 
cette  cour  et  les  femmes  de  cette  cour  jouant  avec  le 
feu  de  Fhérisie,  Diane  à  la  tête  du  parti  catholique  avec 
les  Guise,  uniquement  parce  que  la  duchesse  d'Étampes 
soutenait  Calvin  et  les  protestants.  Telle  fut  l'éducation 
politique  de  cette  reine,  qui  remarqua  dans  le  cabinet 
du  roi  de  France  les  errements  de  la  maison  de  Mé- 
dicis.  Le  Dauphin  contrecarrait  son  père  en  toutes 
choses;  il  fut  mauvais  fils.  Il  oublia  la  plus  cruelle  mais 
la  plus  vraie  maxime  de  la  royauté,  à  savoir  :  que  les 
trônes  sont  solitaires,  et  que  le  fils,  qui  peut  faire  de 
l'opposition  pendant  la  vie  de  son  père,  doit  en  suivre 
la  politique  en  montant  sur  le  trône.  Spinosa,  qui  ne  fut 
pas  moins  profond  politique  que  grand  philosophe,  a 
dit,  pour  le  cas  où  un  roi  succède  à  un  autre  par  une 
insurrection  ou  par  un  attentat  :  «  Si  le  nouveau  roi 
5)  veut  assurer  son  trône  et  garantir  sa  vie,  il  faut  qu'il 
3)  montre  tant  d'ardeur  pour  venger  la  mort  de  son  pré- 
»  décesseur,  qu'il  ne  prenne  plus  envie  à  personne  de 
»  commettre  un  pareil  forfait.  Mais  pour  le  venger  digne- 
5)  ment^  il  ne  suffit  pas  de  répandre  le  sang  de  ses  sujets, 
•h  il  doit  approuver  les  maximes  de  celui  qu'il  a  rem- 
»  placé,  tenir  la  même  route  dans  le  gouvernement.  » 
Ce  fut  l'application  de  cette  maxime  qui  donna  Florence 
aux  Médicis.  Cosme  le  successeur  du  duc  Alexandre, 
fit  assassiner,  après  onze  ans,  le  Brutus  florentin  à  Ve- 
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iiise,  et,  comme  nous  l'avons  dit  déjà,  persécuta  sans 
cesse  les  Strozzi.  Ce  fut  l'oubli  de  celte  maxime  qui 
perdit  Louis  XVI.  Ce  roi  manquait  à  tous  les  principes 
du  gouvernement  en  rétablissant  les  parlements  sup- 
primés par  son  grand-père.  Louis  XV  avait  vu  bien 
juste.  Les  parlements,  notamment  celui  de  Paris,  furent 
pour  la  moitié  dans  les  troubles  qui  nécessitèrent  la 
convocation  dés  états  généraux.  La  faute  de  Louis  XV 
fut,  en  abattant  cette  barrière  qui  séparait  le  trône 
du  peuple,,  de  ne  pas  lui  en  avoir  substitué  une  plus 
forte;  enfin,  de  ne  pas  avoir  remplacé  les  parlements 
par  une  forte  constitution  des  provinces.  Là,  se  trouvait 
le  remède  aux  maux  de  la  monarchie,  là  se  trouvait  le 
vote  des  impôts,  leur  régularisation,  et  une  lente  appro- 
bation des  réformes  nécessaires  au  régime  de  la  monar- 
chie. 

Le  premier  acte  de  Henri  II  fut  de  donner  sa  confiance 
au  connétable  de  Montmorency,  que  son  père  lui  avait 
enjoint  de  laisser  dans  la  disgrâce.  Le  connétable  de 
Montmorency  fut,  avec  Diane  de  Poitiers,  à  qui  il  s'était 
étroitement  lié,  le  maître  de  l'État.  Catherine  fut  donc 
encore  moins  heureuse  et  moins  puissante  quand  elle 
se  vit  reine  de  France,  que  quand  elle  était  Dauphine. 
D'abord,  à  partir  de  1543,  elle  eut  un  enfant  tous  les 
ans  pendant  dix  ans,  et  fut  occupée  de  ses  devoirs  de 
maternité  durant  toute  cette  période  qui  embrasse  les 
dernières  années  du  règne  de  François  I^r  et  presque 
tout  le  règne  de  Henri  II.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
voir,  dans  cette  fécondité  continuelle,  Tinfluence  d'une 
rivale  qui  voulait  ainsi  se  débarrasser  de  la  femme  légi- 
time. Cette  barbarie  d'une  politique  femelle  dut  être  un 
des  griefs  de  Catherine  contre  Diane.  Mise  ainsi  en 
dehors  des  affaires^  cette  femme  supérieure  passa  le 
temps  à  observer  les  intérêts  de  tous  les  gens  de  la 
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cour  et  de  tous  les  partis  qui  s'y  formèrent.  Tous  les 
Italiens  qui  l'avaient  suivie  excitaient  de  violentes  sus- 
picions. Après  l'exécution  de  MontécucuUi^  le  connétable 
de  Montmorency^  Diane  et  la  plupart  des  fins  politiques 
de  la  cour  furent  travaillés  de  soupçons  contre  les  Mé- 
dicis;  mais  François  les  repoussa  toujours.  Aussi  les 
Gondy,  les  Birague,  les  Strozzi,  les  Ruggieri^  les  Sar- 
dini,  enfin  ceux  qu'on  appelait  les  Italiens,  venus  à  la 
suite  de  Catherine,  furent-ils  dans  la  nécessité  de  dé- 
ployer d'immenses  ressources  d'esprit,  de  fine  politique 
et  de  courage,  pour  demeurer  à  la  cour  sous  le  poids 
de  la  défaveur  qui  pesait  sur  eux.  Pendant  le  règne  de 
Diane  de  Poitiers,  la  complaisance  de  Catherine  pour 
Diane  alla  si  loin  que  des  gens  habiles  y  auraient  eu  la 
preuve  de  cette  profonde  dissimulation  que  les  hommes, 
les  événements  et  le  conduite  de  Henri  II  ordonnaient- 
à  Catherine  de  déployer.  On  est  allé  trop  loin  en  pré- 
tendant qu'elle  ne  réclama  jamais  ses  droits  ni  comme 
épouse  ni  comme  reine.  D'abord,  le  sentiment  de  sa  di- 
gnité, que  Catherine  eut  au  plus  haut  degré,  lui  inter- 
disait de  réclamer  ce  que  les  historiens  appellent  les 
droits  d'épouse.  Les  onze  grossesses  et  les  dix  enfants 
de  Catherine  expliquent  assez  la  conduite  de  Henri  II,  que 
les  grossesses  de  sa  femme  laissaient  libre  de  passer  son 
temps  avec  Diane  de  Poitiers;  mais  le  roi  ne  manqua 
certes  à  rien  de  ce  qu'il  se  devait  à  lui-même  il  fit  à 
la  reine  une  entrée  digne  de  toutes  celles  qui  avaient 
eu  lieu  jusqu'alors  pour  son  couronnement  comme 
reine.  Les  registres  du  Parlement  et  ceux  de  la  Cour 
des  comptes  indiquent  que  ces  deux  grands  corps 
allèrent  au  devant  de  Catherine  hors  Paris,  jusqu'à 
Saint-Lazare.  Voici  d'ailleurs  l'extrait  du  récit  de  du 
Tillet  : 

((  On  avait  dressé  à  Saint-Lazare  un  échafaud  sur  le- 
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))  quel  était  un  trône^  que  du  Tillet  appelle  une  chaire 
»  de  parement.  Catherine  y  prit  séance^  vêtue  d'un  surcot^ 
»  ou  espèce  de  mantelet  d'hermine,  couvert  de  pierre- 
»  ries,  d'un  corset  de  dessous  avec  le  manteau  royal  et 
»  ayant  sur  la  tête  une  couronne  enrichie  de  perles"  et  de 
i>  diamants,  et  soutenue  par  la  maréchale  de  la  Mark, 
»  sa  dame  d'honneur.  Autour  d'elle  étaient  debout  les 
»  princes  du  sang,  et  autres  princes  et  seigneurs  riche- 
»  ment  hahillés  avec  le  chancelier  de  France  vêtu  d'une 
»  robe  de  toile  d'or,  figurée  sur  un  fond  cramoisi  rouge 
»  Devant  la  reine  et  sur  le  même  échafaud,  étaient  as- 
»  sises,  sur  deux  rangs,  douze  duchesses  ou  comtesses, 
»  vêtues  de  surcots  d'hermine,  corsets,  manteaux,  et 
))  cercle^,  c'est-à-dire  couronnes  de  duchesse  ou  com- 
»  tesse.  C'étaient  les  duchesses  d'Estouteville,  Montpen- 
»  sier,  l'aînée  et  la  jeune,  la  princesse  de  la  Roche-sur- 
»  Yon;  les  duchesses  de  Guise,  de  Nivernois,  d'Aumale, 
»  de  Valentinois  (Diane  de  Poitiers).  Mademoiselle  la 
»  bâtarde  légitimée  de  France  (titre  de  la  fille  du  roi, 
»  Diane,  qui  fut  duchesse  de  Castro-Farnèse,  puis  du- 
»  chesse  de  Montmorency-Damville),  madame  la  conné- 
»  table  et  mademoiselle  de  Nemours,  sans  les  autres 
»  demoiselles  qui  ne  trauvèrent  rang.  Les  quatre  prési- 
»  dents  à  mortier,  quelques  autres  membres  de  la  cour, 
»  le  greffier  du  Tillet  montèrent  sur  l'échafaud,  firent 
»  leurs  révérences,  et  ayant  mis  un  genou  en  terre,  le 
»  premier  président  Lizet  harangua  la  reine.  Le  chan- 
»  celier  mit  un  genou  en  terre  et  répondit.  Elle  fit  son 
»  entrée  sur  les  trois  heures  après  midi,  en  litière  dé- 
»  couverte,  ayant  madame  Marguerite  de  France  vis-à- 
»  vis  d'elle,  et  aux  côtés  de  sa  litière  les  cardinaux 

1  Le  moi  cramoisi  ne  signiliait  pas  exclusivement  la  coalcui'  vonge,  il 
voulait  (lire  anssi  la  pcifcction  de  la  teinture.  [Voy,  Rabelais.)  « 
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»  d'Amboise,  de  Châtillon,  de  Boulogne  et  de  Lenon- 
y)  court  en  rochet.  Eile  alla  descendre  à  l'église  Notre- 
»  Dame^  et  y  fut  reçue  par  le  clergé.  Après  son  oraison^ 
»  on  la  conduisit  par  la  rue  de  la  Calandre  au  Paleis, 
»  où  le  souper  royal  était  préparé  dans  la  grand'salle. 
»  Elle  y  parut  assise  au  milieu  de  la  table  de  marbre, 
»  et  sous  un  dais  de  velours  parsemé  de  fleurs  de  lis 
»  d'or.  )) 

C'est  ici  le  lieu  de  détruire  une  de  ces  opinions  popu- 
laires erronées  que  répètent  quelques  personnes,  d'a- 
près Sauvai  d'ailleurs.  On  a  prétendu  que  Henri  II 
poussa  l'oubli  des  convenances  jusqu'à  mettre  le  chiffre 
de  sa  maîtresse  sur  les  monuments  que  Catherine  lui 
conseilla  de  continuer  ou  de  commencer  avec  tant  de 
magnificence.  Mais  le  double  chiffre  qui  se  voit  au  Louvre 
dément  tous  les  jours  ceux  qui  sont  assez  peu  clair- 
voyants pour  donner  de  la  consistance  à  ces  niaiseries 
qui  déshonorent  gratuitement  nos  rois  et  nos  reines. 
Le  H  de  Henri  et  les  deux  C  adossés  de  Catherine  pa-  ^ 
raissent  aussi  former  deux  D  pour  Diane.  Cette  coïnci- 
dence a  dû  plaire  à  Henri  II,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  le  chiffre  royal  contenait  officiellement  la  lettre 
du  roi  et  celle  de  la  reine.  Et  cela  est  si  vrai,  que  ce 
chiffre  existe  encore  sur  la  colonne  de  la. Halle  au  blé. 
bâtie  par  Catherine  seule.  On  peut  d'ailîeurs  voir  ce 
même  chiffre  dans  les  caveaux  de  Saint-Denis  sur  le 
tombeau  que  Catherine  se  fit  élever  à  elle-même  de  son 
vivant  à  côté  de  celui  de  Henri  II,  et  où  elle  est  repré- 
sentée d'après  nature  par  le  sculpteur  pour  qai  elle  a 
posé. 

Dans  une  occasion  solennelle,  au  moment  où  il  partit 
pour  son  expédition  d'Allemagne,  Henri  II  déclara  Ca- 
therine régente  pendant  son  absence,  aussi  bien  qu'en 
^cas  de  mort,  le  25  mars  1552.  Le  plus  cruel  ennemi  de 
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Catherine,  l'auteur  du  Discours  merveilleux  sur  les  dépor- 
tements  de  Catherine  11,  convient  qu'elle  s'acquitta  de  ce 
gouvernement  à  la  louange  générale^  et  que  le  roi  fut 
satisfait  de  son  administration.  Henri  II  eut  à  propos  des 
hommes  et  de  l'argent.  Enfin,  après  la  fatale  journée  de 
Saint-Quentin,  Catherine  obtint  des  Parisiens  des  sommes 
considérables,  qu'elle  envoya  à  Compiègne  où  se  trouvait 
le  roi. 

En  politique,  Catherine  fit  des  efforts  inouïs  pour  ob- 
tenir un  peu  d'influence.  Elle  eut  assez  d'habileté  pour 
mettre  le  connétable,  tout -puissant  sous  Henri  II,  dans 
ses  intérêts.  On  sait  la  terrible  réponse  que  fit  le  roi, 
tourmenté  par  Montmorency.  Cette  réponse  était  le  ré- 
sultat des  bons  conseils  que  Catherine  donna,  dans  le 
peu  de  moments  où  elle  se  trouva  seule  avec  le  roi,  et 
où  elle  lui  exposa  la  politique  florentine,  qui  était  d'op- 
poser les  grands  du  royaume  les  uns  aux  autres,  et  d'é- 
tablir l'autorité  royale  sur  leurs  ruines,  le  système  de 
Louis  XI,  continué  plus  tard  par  elle  et  par  Richelieu. 
Henri  II,  qui  ne  voyait  que  par  les  yeux  de  Diane  et  du 
connétable,  fut  un  roi  tout  féodal  et  ami  des  grandes 
maisons  de  son  royaume. 

Après  la  tentative  inutilement  faite  par  le  connétable 
en  sa  faveur,  et  qu'il  faut  reporter  à  l'année  1556^ 
Catherine  caressa  beaucoup  les  Guise^  et  forma  le  pro- 
jet de  les  détacher  du  parti  de  Diane  afin  de  les 
opposer  au  connétable.  Mais,  malheureusement,  Diane 
et  le  connétable  étaient  aussi  animés  que  les  Guise 
contre  les  protestants.  Il  n'y  eut  donc  pas  dans  leur 
lutte  cette  animosité  qu'y  aurait  mise  la  question  reli- 
gieuse. D'ailleurs,  Diane  rompit  en  visière  aux  pro- 
jets de  la  reine,  en  coquetant  avec  les  Guise  et  don- 
nant sa  fille  au  duc  d'Aumale.  Elle  alla  si  loin,  que 
certains  auteurs  prétendent  qu'elle  accorda  plus  que 
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ses  bonnes  grâces  au  galant  cardinal  de  Lorraine. 
Les  satiriques  du  temps  ont  fait  à  ce  sujet  le  quatrain 
suivant  sur  Henri  II  : 
t- 

Sire,  si  vous  laissez,  comme  Charles  i  désire, 
Comme  Diane  veut,  par  trop  vous  gouverner, 
Fondre,  pétriF,  mollir,  refondre,  retourner, 
Sire,  vous  n'êtes  plus,  vous  n'êtes  plus  que  cire. 

Il  est  impossible  de  regarder  comme  sincères  les  mar- 
ques de  douleur  et  Tostentation  des  regrets  de  Cathe- 
rine à  la  mort  de  Henri  IL  Paf  cela  même  que  le  roi 
était  attaché  par  une  inaltérable  passion  à  Diane  de 
Poitiers,  Catherine  devait  jouer  le  rôle  d'une  femme 
délaissée  qui  adore  son  mari  ;  mais,  comme  toutes  les 
femmes  de  tête,  elle  persista  dans  sa  dissimulation,  et 
ne  cessa  de  parler  avec  tendresse  de  Henri  IL  Diane, 
comme  on  sait,  porta  toute  sa  vie  le  deuil  de  monsieur 
de  Brézé,  son  mari.  Ses  couleurs  étaient  blanc  et  noir,  le 
roi  les  avait  au  tournoi  où  il  mourut.  Catherine,  sans 
doute  en  imitation  de  sa  rivale,  garda  le  deuil  de  Henri  II 
pendant  toute  sa  vie.  Elle  eut  envers  Diane  de  Poitiers 
une  perfection  de  perfidie  à  laquelle  les  historiens  n'ont 
pas  fait  attention.  A  la  mort  du  roi,  la  duchesse  de  Va- 
lentinoisfut  complètement  disgraciée  et  malhonnêtement 
abandonnée  par  le  connétable,  homme  tout  à  fait  au- 
dessous  de  sa  réputation.  Diane  fit  offrir  à  la  reine  sa  terre 
et  son  château  de  Chenonceaux  à  Catherine.  Catherine 
dit  alors  en  présence  de  témoins  :  «  Je  ne  puis  oublier 
qu'elle  faisait  les  délices  de  mon  cher  Henri,  j'ai  honte 
d'accepter,  je  veux  lui  donner  en  échange  un  domaine, 

i  Le  cardinal  de  Lorraine. 
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et  lui  propose  celui  de  Cliaumont-sur-Loire.  »  En  effets 
l'acte  d'échange  fut  passé  à  Blois  en  1559.  Diane^  qui 
avait  pour  gendres  les  ducs  d'Aumale  et  de  Bouillon^ 
alors  prince  souverain,  conserva  toute  sa  fortune  et  mou- 
rut en  paix  en  1566,  âgée  de  soixante-six  ans.  Elle  avait 
donc  dix-neuf  ans  de  plus  que  Henri  II.  Ces  dates,  tirées 
de  son  épitaphe  copiée  sur  son  tombeau  par  l'nistorien 
qui  s'est  occupé  d'elle  vers  la  fm  du  dernier  siècle, 
éclaîrcissent  bien  des  difficultés  historiques  ;  car  beau- 
coup d'historiens  lui  donnaient  les  uns  quarante  ans,  les 
autres  seize  ans  lors  de  la  condamnation  de  son  père  en 
1523.  Elle  avait  alors  vingt-quatre  ans.  Après  avoir  lu 
tout,  pour  et  contre  sa  conduite  envers  François  P^,  au 
moment  où  la  maison  de  Poitiers  courut  un  si  grand 
danger,  nous  ne  voudrions  rien  affirmer  ni  rien  contre- 
dire. Ceci  est  un  de  ces  passages  qui  restent  obscurs  dans 
l'histoire.  Nous  pouvons  voir,  par  ce  qui  se  passe  de  nos 
jours,  que  l'histoire  se  fausse  au  moment  même  où  elle 
se  fait.  Catherine,  qui  fonda  de  grandes  espérances  sur 
l'âge  de  sa  rivale,  avait  essayé  plusieurs  fois  de  la  ren- 
verser. Ce  fut  une  lutte  sourde  et  horrible.  Un  jour  Ca- 
therine fut  sur  le  point  de  faire  réussir  ses  espérances. 
En  1554,  madame  Diane,  étant  malade,  pria  le  roi  d'aller 
à  Saint-Germain  pendant  qu'elle  se  remettrait.  Cette 
haute  coquette  ne  voulait  pas  être  vue  au  milieu  de 
l'appareil  nécessaire  à  la  faculté,  ni  sans  l'éclat  de  la  toi- 
lette. Catherine  fit  composer,  pour  recevoir  le. roi  à  son 
retour,  un  magnifique  ballet  où  six  jeunes  filles  devaient 
lui  réciter  une  pièce  de  vers.  Parmi  ces  six  filles, 
elle  avait  choisi  miss  Fleming,  parente  de  son  oncle  le 
duc  d'Albany,  la  plus  belle  personne  qu'il  fût  possible 
devoir,  blonde  et  blanche;  puis  une  de  ses  parentes, 
Clarisse  Strozzi,  magnifique  Italienne  dont  la  chevelure 
noire  était  superbe  et  les  mains  d'une  beauté  rare  ;  ma- 
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demoiselle  Lewiston^  demoiselle  d'honneur  de  Marie 
Stuart,  Marie  Stuart  elle-ii^ême,  madame  Elisabeth  de 
France,  qui  fut  cette  si  malheureuse  reine  d'Espagne, 
et  madame  Claude.  Élisabeth  avait  neuf  ans,  Claude 
huit  ans,  Marie  Stuart  douze.  Évidemment,  la  reine  avait 
voulu  faire  ressortir  Clarisse  Strozzi,  miss  Fleming,  et 
les  présenter  sans  rivales  au  choix  du  roi.  Le  roi  ne 
résista  point;  il  aima  miss  Fleming,  il  eut  d'elle  un 
enfant  naturel ,  Henri  de  Valois ,  comte  d'Angoulême , 
grand  prieur  de  France.  Mais  le  crédit  et  l'influence 
de  Diane  n'en  furent  point  ébranlés.  Comme  plus 
tard,  madame  de  Pompadour  avec  Louis  XV,  la  du- 
chesse de  Valentinois  pardonna.  Mais,  quel  amour 
cette  tentative  annonce-t-elle  chez  Catherine?  est-ce 
l'amour  du  pouvoir,  ou  l'amour  du  mari  ?  Les  fémmes 
décideront. 

On  parle  beaucoup  aujourd'hui  de  la  licence  de  la 
presse;  mais  il  est  difficile  d'imaginer  à  quel  point  elle 
fut  portée  à  l'origine  de  l'imprimerie.  D'abord  on  sait 
que  l'Arétin,  le  Voltaire  de  son  temps,  faisait  trembler 
les  rois,  et  Charles-Quint  tout  le  premier  ;  mais  on  ne 
sait  peut-être  pas  jusqu'où  allait  l'audace  des  pamphlets. 
Ce  château  de  Chenonceaux  fut  donné  à  Diane,  non  pas 
donné,  elle  fut  suppliée  de  l'accepter,  pour  oublier  une 
des  plus  horribles  publications  qui  aient  été  faites  contre 
une  femme  et  qui  montre  quelle  fut  la  violence  de  la 
guerre  entre  elle  et  madame  d'Étampes.  En  1537,  quand 
elle  avait  trente-huit  ans,  un  poëte  champenois,  nommé 
Jean  Voûté,  publia  un  recueil  de  poésies  latines  où  se 
trouvent  trois  épigrammes  contre  elle.  Il  faut  croire  que 
le  poëte  était  assuré  de  quelque  haute  protection,  car  son 
recueil  est  précédé  de  son  éloge  fait  par  Salmon  Macrin, 
premier  valet  de  chambre  du  roi.  Voici  le  seul  passage, 
citable  aujourd'hui,  de  ces  épigrammes  intitulées  :  Ix 
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PlCïAYIAM,  ANUM  AULICAM.  (CONTRE  LA  POIÏIEBS,  VIEILLE 
FEMME  DE  COUR.) 

....  Son  trahit  esca  ficla  irrœdam. 

c(  Un  appât  peint  n'attrape  point  de  gibier,  )i  dit  le 
poëte,  après  lui  avoir  dit  qu'elle  se  peignait  le  visage, 
qu'elle  achetait  ses  dents  et  ses  cheveux.  «  Et  tu  achè- 
»  terais,  dit-il,  le  superfm  de  ce  qui  constitue  la  femme, 
»  que  tu  n'obtiendrais  pas  encore  ce  que  tu  veux  de  ton 
»  amant,  car  il  faudrait  être  en  vie,  et  tu  es  morte.  » 

Ce  recueil,  imprimé  chez  Simon  de  Colines,  était  dédié 
A  UN  ÉVÉQUE  !...  à  François  Bohier,  le  frère  de  celui 
qui,  pour  sauver  son  crédit  à  la  cour  et  racheter  son 
crime,  offrit,  à  l'avéftement  de  Henri  II,  le  château  de 
Chenonceaux,bâti  par  son  père  Thomas  Bohier,  conseiller 
d'État  sous  quatre  rois  :  Louis  XI,  Charles  VIII,  Louis  XII 
et  François  Qu'étaient  les  pamphlets  publiés  contre 
madame  de  Pompadour  et  contre  Marie-Antoinette,  com- 
parés à  des  vers  qu'on  dirait  écrits  par  Martial?  Ce  Voûté 
dut  mal  finir.  Ainsi,  la  terre  et  le  château  de  Chenon- 
ceaux  ne  coûtaient  à  Diane  que  le  pardon  d'une  injure 
ordonné  par  l'Évangile.  Pour  ne  pas  être  décrétées  par 
un  jury,  les  amendes  infligées  à  la  presse  étaient  un  peu 
plus  dures  que  celles  d'aujourd'hui. 

Les  reines  de  France,  devenues  veuves,  devaient  res- 
ter dans  la  chambre  du  roi  pendant  quarante  jours,  sans 
voir  d'autre  clarté  que  celle  des  cierges;  elles  n'en  sor- 
taient qu'après  l'enterrement  du  roi.  Cette  coutume 
inviolable  contrariait  fort  Catherine  qui  craignait  les 
brigues,  elle  trouva  moyen  de  s'en  dispenser.  Voici  com- 
ment. Le  cardinal  de  Lorraine,  sortant  un  jour  (dans  ce 
temps-là  !  dans  ce  moment  !)  de  grand  matin  de  chez  la 
Belle  Romaine,  une  célèbre  courtisane  du  temps  de 
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Henri  II,  qui  demeurait  rue  Culture-Sainte-Catherine, 
fut  maltraité  par  une  troupe  de  libertins.  De  quoi  Sa 
Sainteté  très-étonnée,  dit  Henri  Estienne.  lit  entendre 
que  les  hérétiques  lui  dressaient  des  embûches  :  et,  pour 
ce  fait,  la  cour  alla  de  Paris  à  Saint-Germain.  La  reine 
ne  voulut  pas  abandonner  le  roi.  son  lils.  et  s'y  trans- 
porta. 

L 'avènement  de  François  II,  époque  à  laquelle  Cathe- 
rine crut  saisir  le  po.uvoir,  fut  un  moment  de  déception 
qui  couronna  cruellement  les  vingt-six  ans  de  douleurs 
quelle  avait  déjà  passés  à  la  cour  de  France.  Les  Guise 
s'emparèrent  alors  dupouvuir  avec  une  audace  incroya- 
ble :  le  duc  de  Guise  fut  mis  à  la  tète  de  Farmée,  et  le 
Connétable  fut  disgracié,  le  cardinal  eut  les  finances  et 
le  clergé.  Catherine  commença  sa  carrière  politique  par 
un  de  ces  drames  qui,  pour  ne  pas  avoir  eu  l'éclat  des 
autres,  n'en  fut  pas  moins  le  plus  atroce,  et  qui  Faccou- 
tuma  sans  doute  aux  terribles  émotions  de  sa  vie.  Tout 
en  paraissant  d'accord  avec  les  Guise^  elle  essaya  d'as- 
surer son  triomphe  en  s'appuyant  sur  la  maison  de 
Bourbon.  Soit  que  Catherine,  après  avoir  inutilement 
tenté  les  moyens  les  plus  violents,  eût  voulu  employer  la 
jalousie  pour  ramener  le  Toi  :  soit  qu'en  arrivant  à  sa 
seconde  jeunesse,  il  lui  parût  cruel  de  ne  pas  connaître 
l'amour,  elle  avait  témoi^:né  le  plus  vif  intérêt  à  un  sei- 
gneur du  sang  royal,  François  deTendôme,  lîls  de  Louis 
de  Vendôme  (maison  d'où  est  issue  la  maison  de  Bour- 
bon), et  Vidame  de  Chartres,  num  sous  lequel  il  est 
connu  dans  I  histoire.  La  haine  secrète  que  Catherine 
portait  à  Diane  se  révélait  en  beaucoup  de  circonstances 
auxquelles  les  historiens  préoccupés  des  intérêts  poli- 
tiques nont  fait  aucune  attention.  L'attachement  de 
Catherine  pour  le  Vidame  vint  d'une  insulte  que  ce  jeune 
homme  lit  à  la  favorite.  Diane  voulait  les  plus  belles 
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alliances  pour  ses  filles  qui^  d'ailleui  s^  tenaient  à  la  plus 
haute  noblesse  du  royaume.  Elle  ambitionnait  surtout  ♦ 
l'honneur  d'un  mariage  avec  la  maison  de  France  :  on 
proposa  de  sa  part  la  main  de  sa  seconde  fille,  qui  fut 
depuis  duchesse  d'Aumale,  au  Vidame,  que  la  politique 
fort  sage  de  François  P'"  maintenait  dans  la  pauvreté. 
En  effet,  quand  le  Yidame  de  Chartres  et  le  prince  de 
Condé  vinrent  à  la  cour,  François  I^""  leur  donna,  quoi^ 
la  charge  de  chambellans  ordinaires  avec  douze  cents 
écus  de  pension,  ce  qu'il  baillait  à  de  simples  gentils- 
hommes. Quoique  Diane  de  Poitiers  offrît  d'immenses 
biens,  quelque  belle  charge  de  la  couronne  et  la  faveur 
du  roi,  le  Vidame  refusa.  Puis  ce  Bourbon,  déjà  factieux, 
épousa  Jeanne,  fille  du  baron  d'Estissac,  de  laquelle  il 
n'eut  point  d'enfants.  Ce  trait  de  fierté  recommanda  na- 
turellement le  Vidame  à  Catherine,  qui  l'accueillit  avec 
une  faveur  marquée  et  s'en  fit  un  ami  dévoué.  Les  his- 
toriens ont  comparé  le  dernier  duc  de  Montmorency^ 
décapité  à  Toulouse,  au  Yidame  de  Chartres,  pour  l'art 
de  plaire,  pour  le  mérite  et  le  talent.  Henri  II  ne  se  mon- 
tra pas  jaloux,  il  ne  parut  pas  supposer  qu'une  reine  de 
France  manquât  à  ce  qu'elle  se  devait,  ni  qu'une  Médi- 
cis  oubliât  l'honneur  qu'un  Yalois  lui  avait  fait.  Au  mo- 
ment où  la  reine  coqueta,  dit-on,  avec  le  Yidame  de 
Chartres,  elle  était  à  peu  près  abandonnée  par  le  roi  de- 
puis la  naissance  de  son  dernier  enfant.  Cette  tentative 
ne  servit  donc  à  rien,  puisque  ce  prince  mourut  portant 
les  couleurs  de  Diane  4e  Poitiers. 

A  la  mort  du  roi,  la  reine  Catherine  se  trouva  donc  en 
commerce  de  galanterie  avec  le  Yidame,  situation  qui 
n'avait  rien  que  de  conforme  aux  mœurs  du  temps,  où 
l'amour  fut  à  la  fois  si  chevaleresque  et  si  licencieux, 
que  les  plus  belles  actions  y  étaient  aussi  naturelles  que 
les  plus  blâmables;  seulement,  comme  toujours,  les  his- 
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torieiis  ont  commis  la  faute  de  prendre  Texceplion  pour 
la  règle.  Les  quatre  fils  de  Henri  II  rendaient  nulle  la 
position  des  Bourbons^  tous  excessivement  pauvres^  et 
accablés  par  le  mépris  que  la  trahison  du  Connétable  je- 
tait sur  eux^  malgré  les  raisons  qui  contraignirent. le 
Connétable  à  sortir  du  royaume.  Le  Yidame  de  Chartres^ 
qui  fut  au  premier  prince  de  Condé  ce  que  Richelieu  fut 
à  Mazarin,  son  père  en  politique,  son  modèle  et,  de  plus, 
son  maître  en  galanterie,  cacha  l'excessive  ambition  de 
sa  maison  sous  les  dehors  de  la  légèreté.  Hors  d'état  de 
lutter  avec  les  Guise^  avec  les  Montmorency,  les  princes 
d'Ecosse,  les  cardinaux^  les  Bouillon,  il  se  fit  distinguer 
par  sa  bonne  grâce,  par  ses  manières,  par  son  esprit  qui 
lui  valurent  les  faveurs  des  plus  charmantes  femmes,  et 
le  cœur  de  celles  auxquelles  il  ne  songeait  point.  Ce  fut 
un  de  ces  hommes  privilégiés,  dont  les  séductions  étaient 
irrésistibles  et  qui  dut  à  l'amour  les  moyens  de  tenir  son 
rang.  Les  Bourbons  ne  se  seraient  pas  fâchés  comme 
Jarnac  de  la  médisance  de  la  Châtaigneraie  :  ils  accep- 
taient très-bien  des  terres  et  des  châteaux  de  leurs 
maîtresses^  témoin  le  prince  de  Condé  qui  accepta  la 
terre  de  Saint -Valéry  de  madame  la  maréchale  de  Saint- 
André. 

A  la  mort  de  Henri  II ,  pendant  les  vingt  premiers 
jours  'de  deuil,  la  situation  du  Vidame  changea  donc 
tout  à  coup.  Objet  des  attentions  de  la  reine  mère  et  lui 
faisant  la  cour  comme  on  pouvait  la  faire  à  la  reine, 
très-secrètement,  il  parut  destiné  à  jouer  un  rôle,  et 
Catherine  résolut  en  effet  de  se  servir  de  lui.  Ce  prince 
reçut  d'elle  des  lettres  pour  le  prince  de  Condé,  dans 
lesquelles  elle  démontrait  la  nécessité  de  s'allier  contre 
les  Guise.  Instruits  de  cette  intrigue,  les  Guise  entrèrent 
dans  la  chambre  de  la  reine,  pour  lui  arracher  l'ordre 
de  mettre  le  Vidame  à  la  Bastille,  et  Catherine  se  trouva 
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clans  la  dure  nécessité  d'obéir.  Le  Yidame  mourut  après 
quelques  mois  de  captivité,  le  jour  où  il  sortit  de  prison, 
quelque  temps  avant  la  conspiration  d'Amboise.  Tel  fut 
le  dénoûment  du  premier  et  du  seul  amour  qu'ait  eu 
Catherine  de  Médicis.  Les  écrivains  protestants  ont  dit 
que  la  reine  fit  empoisonner  le  Vidame  pour  confier  à  la 
tombe  le  secret  de  ses  galanteries!...  Voilà  quel  fut  pour 
cette  femme  l'apprentissage  du  pouvoir  royal. 


PREMIERE 


PARTIE 


LE  MARTYR  CALVINISTE 

Peu  de  personnes  aujourd'hui  savent  combien  étaient 
naïves  les  habitations  des  bourgeois  de  Paris  au  qua- 
torzième siècle,  et  combien  simple  était  leur  vie.  Peut- 
être  cette  simplicité  d'action  et  de  pensée  a-t-elle  été  la 
cause  des  grandeurs  de  cette  vieille  bourgeoisie,  qui 
fut^  certes,  grande,  libre  et  noble,  plus  peut-être  que  la 
bourgeoisie  d'aujourd'hui  ;  son  histoire  est  à  faire,  elle 
demande  et  attend  un  homme  de  génie.  Inspirée  par 
l'incident  peu  connu  qui  forme  le  fond  de  cette  Étude 
et  qui  sera  l'un  des  plus  remarquables  de  l'histoire  de 
la  bourgeoisie,  cette  réflexion  arrivera  sans  doute  sur 
les  lèvres  de  tout  le  monde,  après  ce  récit.  Est-ce  la 
première  fois  qu'en  histoire  la  conclusion  aura  précédé 
les  faits  ? 

En  1560,  les  maisons  de  la  rne  de  la  Vieille-Pelleterie 
bordaient  la  rive  gauche  de  la  Seine,  entre  le  pont  Notre- 
Dame  et  le  Pont-au-Change.  La  voie  publique  et  les 
maisons  occupaient  l'espace  pris  par  la  seule  chaussée 
du  quai  actuel.  Chaque  maison,  assise  sur  la  Seine 
même,  permettait  aux  habitants  d'y  descendre  par  les 
escaliers  en  bois  ou  en  pierre,  qiie  défendaient  de  fortes 
grilles  en  fer  ou  des  portes  en  bois  clouté.  Ces  maisons 
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avaient^  comme  celles  de  Venise,  une  porte  en  terre 
ferme  et  une  porte  d'eau.  Au  moment  où  cette  esquisse 
se  publie^  il  n'existe  plus  qu'une  seule  maison  de  ce 
genre  qui  puisse  rappeler  le  vieux  Paris,  encore  dispa- 
raîtra-t-elle  bientôt  ;  elle  est  au  coin  du  Petit-Poat,  en 
face  du  corps  de  garde  de  l'Hôtel-Dieu.  Autrefois,  chaque 
logis  présentait  du  côté  de  la  rivière  la  physionomie 
bizarre  qu'y  imprimaient  soit  le  métier  du  locataire  et 
ses  habitudes,  soit  l'originalité  des  constructions  inven- 
tées par  les  propriétaires  pour  user  ou  abuser  de  la 
Seine.  Les  ponts  étant  bâtis  et  presque  tous  encombrés 
de  plus  de  moulins  que  les  besoins  de  la  navigation  n'en 
pouvaient  souffrir,  la  Seine  comptait  dans  Paris  autant 
de  bassins  clos  que  de  ponts.  Certains  bassins  de  ce 
vieux  Paris  eussent  offert  à  la  peinture  des  tons  pré- 
cieux. Quelle  forêt  ne  présentaient  pas  les  poutres  en- 
tre-croièées  qui  soutenaient  les  moulins,  leurs  immenses 
vannes  et  leurs  roues  !  Quels  effets  singuliers  que  ceu^v 
des  étais  employés  pour  faire  anticiper  les  maisons  sur 
le  fleuve  !  Malheureusement,  la  peinture  de  genre  n'exis- 
tait pas  alors,  et  la  gravure  était  dans  l'enfance;  nous 
avons  donc  perdu  ce  curieux  spectacle,  offert  encore^ 
mais  en  petit,  par  certaines  villes  de  province  où  les  ri- 
vières sont  crénelées  de  maisons  en  bois,  et  où,  comme 
à  Vendôme,  les  bassins  pleins  de  longues  herbes  sont 
divisés  par  d'immenses  grilles  pour  isoler  les  propriétés 
qui  s'étendent  sur  les  deux  rives. 

Le  nom  de  cette  rue,  maintenant  effacé  sur  la  carte, 
indique  assez  le  genre  de  commerce  qui  s'y  faisait.  Dans 
le  temps,  les  marchands  adonnés  à  une  môme  partie, 
loin  de  se  disséminer  par  la  ville,  se  mettaient  ensemble 
ef  se  protégeaient  ainsi  mutuellement.  Confédérés  socia- 
lement par  la  Corporation  qui  limitait  leur' nombre,  ils 
étaient  encore  réunis  en  Confrérie  par  l'Église.  Ainsi  les 
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prix  se  maintenaient.  Puis  les  maîtres  n'étaient  pas  la 
proie  de  leurs  ouvriers^  et  n'obéissaient  pas  comme  au  - 
jourd'hui à  leurs  caprices;  au  contraire,  ils  en  avaient 
soin^  ils  en  faisaient  leurs  enfants,  et  les  initiaient  aux 
finesses  du  travail.  Pour  devenir  maître,  un  ouvrier 
devait  alors  produire  un  chef-d'œuvre,  toujours  offert 
au  saint  qui  protégeait  la  Confrérie.  Oserez-vous  dire 
que  le  défaut  de  concurrence  ôtait  le  sentiment  de  la 
perfection,  empêchait  la  beauté  des  produits,  vous  dont 
l'admiration  pour  les  œuvres  des  antiques  Maîtrises  a 
créé  la  profession  nouvelle  de  marchand  de  bric-à- 
brac  ? 

Aux  quinzième  et  seizième  siècles,  le  commerce  de  la 
pelleterie  formait  une  des  plus  florissantes  industries. 
La  difficulté  de  se  procurer  les  fourrures,  qui,  tirées  du 
Nord,  exigeaient  de  longs  et  périlleux  voyages,  donnait 
un  prix  excessif  aux  produits  de  la  pelleterie.  Alors 
comme  à  présent,  le  prix  excessif  provoquait  la  consom- 
mation, car  la  vanité  ne  connaît  pas  d'obstacles.  En 
France  et  dans  les  autres  royaumes,  non-seulement  des 
ordonnances  réservaient  le  port  des  fourrures  à  la  no- 
blesse, ce  qu'atteste  le  rôle  de  Thermine  dans  les  vieux 
blasons,  mais  encore  certaines  fourrures  rares,  comme 
le  vair,  qui  sans  aucun  doute  était  la  zibeline  impériale, 
ne  pouvaient  être  portées  que  par  les  rois,  par  les  ducs 
et  par  les  seigneurs  revêtus  de  certaines  charges.  On 
distinguait  le  grand  et  le  menu  vair.  Ce  mot,  depuis 
cent  ans,  est  si  bien  tombé  en  désuétude  que,^j  dans  un 
nombre  infini  d'éditions  de  contes  de  Perrault,  la  célè- 
bre pantoufle  de  Cendrillon,  sans  doute  de  menu  vair, 
est  présentée  comme  étant  de  verre.  Dernièrement,  un  de 
nos  poètes  les  plus  distingués  était  obligé  de  rétablir  la 
véritable  orthographe  de  ce  mot  pour  l'instruction  de 
ses  confrères  les  feuilletonnistes  en  rendant  compte  de  la 
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Cmerentolo,  où  la  pantoufle  symbolique  est  remplacée 
par  un  anneau  qui  signifie  peu  de  chose.  Naturellement, 
les  ordonnances  sur  le  port  de  la  fourrure  étaient  per- 
pétuellement enfreintes  au  grand  plaisir  des  pelletiers. 
Le  haut  prix  des  étoffes  et  celui  des  pelleteries  faisaient 
alors  d'un  vêtement  une  de  ces  choses  durables,  appro- 
priées aux  meubles,  aux  armures,  aux  détails  de  la  forte 
vie  du  quinzième  siècle.  Une  femme  noble,  un  seigneur, 
tout  homme  riche,  comme  tout  bourgeois,  possédaient 
au  plus  deux  vêtements  par  saison,  lesquels  duraient 
leur  vie  et  au  delà.  Ces  habits  se  léguaient  aux  enfants. 
Aussi,  la  clause  relative  aux  armes  et  aux  vêtements 
dans  les  contrats  de  mariage,  aujourd'hui  presque  inu- 
tile à  cause  du  peu  de  valeur  des  garde-robes  incessam- 
ment renouvelées,  était-elle  dans  ce  temps  d'un  immense 
intérêt.  Le  haut  prix  avait  amené  la  solidité.  La  toilette 
d'une  femme  constituait  un  capital  énorme,  compté  dans 
la  maison,  serré  dans"  ces  immenses  bahuts  qui  menacent 
les  plafonds  de  nos  appartements  modernes.  La  parure 
d'une  femme  de  1840  eût  été  le  déshabillé  d'une  grande 
dame  de  1540.  Aujourd'hui,  la  découverte  de  l'Amérique^ 
la  facilité  des  transports,  la  ruine  des  distinctions  so- 
ciales qui  a  préparé  la  ruine  des  distinctions  apparentes, 
tout  a  réduit  la  pelleterie  oîi  elle  en  est,  à  presque  rien. 
L'objet  qu'un  pelletier  vend  aujourd'hui,  comme  autre- 
fois, vingt  livres,  a  suivi  l'abaissement  de  l'argent;  au- 
trefois, la  livre  valait  plus  de  vingt  francs  d'aujourd'hui. 
Aujourd'hui,  la  petite  bourgeoise,  la  courtisane  qui  bor- 
dent de  martre  leurs  pèlerines  ignorent  qu'en  1440 
un  sergent  de  ville  malveillant  les  eût  incontinent  ar- 
rêtées et  menées  par  devant  le  juge  du  Ghâtelet.  Les 
Anglaises,  si  folles  de  l'hermine,  ne  savent  pas  que  jadis 
les  reines,  les  duchesses  et  les  chanceliers  de  France 
pouvaient  seuls  porter  cette  royale  fourrure.  îl  existe 
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aujourd'hui  plusieurs  maisons  anoblies,  dont  le  nom 
véritable  est  Pelletier  ou  Lepelletier,  et  dont  évidem- 
ment Korigine  est  due  à  quelque  riche  comptoir  de  pel- 
leteries, car  la  plupart  des  noms  bourgeois  ont  com- 
mencé par  être  des  surnoms. 

Cette  digression  explique  non-seulement  les  longues 
querelles  sur  la  préséance  que  la  Confrérie  des  drapiers 
eut,  pendant  deux  siècles,  avec  la  Confrérie  des  pelle- 
tiers et  des  merciers  (chacune  d'elles  voulait  marcher  la 
première,  comme  la  plus  considérable  de  Paris),  mais 
encore  l'importance  du  sieur  Lecamus,  pelletier  honoré 
de  la  pratique  des  deux  reines,  Catherine  de  Médicis  et 
Marie  Stuart,  de  la  pratique  du  parlement,  depuis  vingt 
ans  le  syndic  de  sa  corporation,  et  qui  demeurait  dans 
cette  rue. 

La  maison  de  Lecamus  était  une  des  trois  qui  for- 
maient les  trois  encoignures  du  carrefour  sis  au  bas  du 
Pont-au-Change  et  où  il  ne  reste  plus  aujourd'hui  que 
la  tour  du  Paîais-de-Justice  qui  faisait  la  quatrièm^e.  A 
l'angle  de  cette  maison^  sise  au  coin  du  Pont-au-Ch*ange 
et  du  quai  maintenant  appelé  le  quai  aux  Fleurs,  l'ar- 
chitecte avait  ménagé  un  cul-de-lampe  pour  une  ma- 
done, sans  cesse  éclairée  par  des  cierges^  ornée  de  vrai^ 
bouquets  de  fleurs  dans  la  belle  saison,  et  de  fleurs 
artificielles  en  hiver.  Du  côté  de  la  rue  du  Pont  comme 
du  côté  de  la  rue  de  la  Yieille-Pelleterie,  la  maison  était 
appuyée  sur  des  piliers  en  bois.  Toutes  les  maisons  des 
quartiers  marchands  otTraient  sous  ces  piliers  une  ga- 
lerie où  les  passants  marchaient  à  couvert  sur  un  terrain 
durci  par  la  boue  qu'ils  y  apportaient  et  qui  le  rendait 
assez  raboteux.  Dans  toutes  les  villes,  ces  galeries  ont 
été  nommées  en  France  les  piliers^  mot  générique  auquel 
on  ajoutait  la  qualification  du  commerce,  comme  les 
piliers  des  Halles,  les  piliers  de  la  Boucherie.  Ces  ga- 
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leries^  nécessitées  par  ratniosplière  parisienne^  si  ciian- 
geante^  si  pluvieuse  ,  et  qui  donnaient  à  la  ville  sa 
physionomie,  o  it  entièrement  disparu.  De  même  qu'il 
n'existe  qu'une  seule  maison  assise  sur  la  rivière^  il 
existe  à  peine  une  longueur  de  cent  pieds  des  anciens 
piliers  des  Halles,  les  derniers  qui  aient  résisté  au  temps  ; 
encore,  dans  quelques  jours,  ce  reste  du  sombre  dédale 
de  l'ancien  Paris  sera-t-il  démoli.  Certes,  l'existence  de 
ces  débris  du  moyen  âge  est  incompatible  avec  les  gran- 
deurs du  Paris  moderne.  Aussi  ces  observations  tendent- 
elles  moins  à  regretter  ces  fragments  de  la  vieille  cité 
qu'à  consacrer  leur  peinture  par  les  dernières  preuves 
vivantes,  près  de  tomber  en  poussière,  et  à  faire  absoudre 
des  descriptions  précieuses  pour  un  avenir  qui  talonne  le 
siècle  actuel. 

Les  murs  de  cette  maison  étaient  bâtis  en  bois  cou- 
vert d'ardoises.  Les  intervalles  entre  chaque  pièce  de 
bois  avaient  été,  comme  on  le  voit  encore  dans  quelques 
vieilles  villes  de  province,  remplis  par  des  briques  dont 
les  épaisseurs  contrariées  formaient  un  dessin  appelé 
point  de  Hongrie.  Les  appuis  des  croisées  et  leurs  lin- 
teaux, également  en  bois,  étaient  richement  sculptés_, 
comme  le  pilier  du  coin  qui  s'élevait  au-dessus  de  la 
madone,  comme  les  piliers  de  la  devanture  du  magasin. 
Chaque  croisée,  chaque  maîtresse  poutre  qui  séparait  les 
étages  offrait  des  arabesques  de  personnages  ou  d'ani- 
maux fantastiques  couchés  dans  des  feuillages  d'in- 
vention. Du  côté  de  la  rue,  comme  sur  la  rivière,  la 
maison  avait  pour  coiffure  un  toit  semblable  à  deux 
cartes  mises  l'une  contre  l'autre,  et  présentait  ainsi 
pignon  sur  rue  et  pignon  sur  l'eau.  Le  toit  débordait 
comme  le  toit  d'un  chalet  suisse,  assez  démesurément 
pour  qu'il  y  eût  au  second  étage  une  galerie  extérieure, 
ornée  de  balustres,  sur  laquelle  la  bourgeoise  se  pro- 
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menait  à  couvert  en  voyant  sur  toute  la  rue  ou  sur  le 
bassin  compris  entre  les  deux  ponts  et  les  deux  rangées 
de  maisons. 

Les  maisons  assises  sur  la  rivière  étaient  alors  d'une 
grande  valeur.  A  cette  époque  le  système  des  égouts  et 
des  fontaines  était  à  créer^  il  n'existait  encore  que  Tégout 
de  ceinture,  achevé  par  Aubriot,  le  premier  homme  de 
génie  et  de  puissant  vouloir  qui  pensa,  sous  Charles  V, 
à  Tassainissement  de  Paris.  Les  maisons  situées  comme 
celle  de  Lecamus  trouvaient  dans  la  rivière  à  la  fois  l'eau 
nécessaire  à  la  vie  et  l'écoulement  naturel  des  eaux 
pluviales  ou  ménagères.  Les  immenses  travaux  que  les 
Prévôts  des  Marchands  ont  faits  en  ce  genre  disparais- 
sent encore.  Aujourd'hui  les  quadragénaires  seuls  se 
souviennent  d'avoir  vu  les  gouffres  où  s'engloutissaient 
les  eaux,  rue  Montmartre,  rue  du  Temple,  etc.  Ces  ter- 
ribles gueules  béantes  furent,  en  ces  vieux  temps,  d'im- 
menses bienfaits.  Leur  place  sera  sans  doute  éternel-- 
lement  marquée  par  l'exhaussement  subit  de  la  chaussée 
à  l'endroit  oii  elles  s'ouvraient;  autre  détail  archéolo- 
gique  inexplicable  dans  deux  siècles  pour  l'historien. 
Un  jour,  vers  1816,  une  petite  fille  qui  portait  à  une 
actrice  de  l'Ambigu  ses  diamants  pour  un  rôle  de  reine, 
fut  surprise  par  une  averse,  et  fut  si  fatalement  entraînée 
dans  l'égout  de  la  rue  du.  Temple  qu'elle  allait  y  dispa- 
raître, sans  les  secours  d'un  passant  ému  par  ses  cris; 
mais  elle  avait  lâcbé  les  diamants,  qui  furent  retrouvés 
dans  un  regard.  Cet  événement  fit  grand  bruit,  il  donna 
du  poids  aux  réclamations  pour  la  suppression  de  ces 
avaloirs  d'eau  et  de  petites  filles.  Ces  constructions 
curieuses ,  hautes  de  cinq  pieds ,  étaient  garnies  de 
grilles  plus  ou  moins  mobiles  ou  grillagées  qui  déter- 
minaient finondation  des  caves  quand  la  rivière  factice 
produite  par  une  forte  pluie  s'arrêtait  à  la  grille  en  - 


SUR    CATHERINE    DE  MEDICIS 


57 


combrée  d'immondices  que  les  riverains  oubliaient  sou- 
vent de  lever. 

La  devanture  de  la  boutique  du  sieur  Lecamus  était 
à  jour,  mais  ornée  d'un  vitrage  en  plomb  qui  rendait  le 
local  très-obscur.  Les  fourrures  se  portaient  à  domicile 
chez  les  gens  riches.  Quant  à  ceux  qui  venaient  acheter 
chez  le  pelletier,  on  leur  montrait  les  marchandises  au 
jour,  entre  les  piliers,  embarrassés  tous,  disons-le, 
pendant  la  journée,  de  tables  et  de  commis  assis  sur  des 
tabourets,  comme  on  pouvait  encore  en  voir  sous  les 
piliers  des  Halles,  il  y  a  quinze  ans.  De  ces  postes  avan- 
cés, les  commis,  les  apprentis  et  les  apprenties  parlaient, 
s'interrogeaient,  se  répondaient,  interpellaient  les  pas- 
sants, mœurs  dont  a  tiré  parti  le  grand  Walter  Scott  dans 
les  Aventures  de  Nigel.  L'enseigne,  qui  représentait  une 
hermine,  pendait  au  dehors  comme  pendent  encore 
celles  de  quelques  hôtelleries  de  village,  et  sortait  d'une 
riche  potence  en  fer  doré,  travaillée  à  jour.  Au-dessus 
de  l'hermine  était  écrit,  sur  une  face  : 

LECAMVS 

PELLETIER 

DE  MADAME  LA  IlOYNE  ET  DV  ROY  NOSTRE  SÎRE 

sur  l'autre  : 

DE  MADAME  LA  KOYNE-MÈRE 
ET  DE  MESSIEURS  DV  PARLEMENT 

Ces  mots  de  madame  la  royne-mêre  avaient  été  ajoutés 
depuis  peu.  La  dorure  était  neuve.  Ce  changement  in- 
diquait la  révolution  récente  produite  par  la  mort  subite 
et  violente  de  Henri  II,  qui  renversa  bien  des  fortunes 
à  la  cour  et  qui  commença  celle  des  Guise. 
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L'arrière-boiitique  donnait  sur  la  rivière.  Dans  cette 
pièce  se  tenaient  le  respectable  bourgeois  et  sa  femme, 
mademoiselle  Lecamus.  Dans  ce  temps,  la  femme  d'un 
homme  qui  n'était  pas  noble  n'avait  point  droit  au  titre 
de  dame;  mais  les  femmes  des  bourgeois  de  Paris  avaient 
droit  au  titre  de  demoiselle,  en  raison  des  privilèges 
accordés  et  confirmés  à  leurs  maris  par  plusieurs  rois 
auxquels  ils  avaient  rendu  d'éminents  services.  Entre 
cette  arrière- boutique  et  le  magasin,  tournait  une  vis 
en  bois,  espèce  d'escalier  en  colimaçon  par  où  l'on 
montait  aux  étages  supérieurs  où  étaient  le  grand  ma- 
gasin, l'habitation  du  vieux  couple,  et  aux  combles 
éclairés  par  des  lucarnes  où  demeuraient  les  enfants,  la 
servante,  les  apprentis  et  les  commis. 

Cet  entassement  des  familles,  des  serviteurs  et  des 
apprentis,  le  peu  d'espace  que  chacun  tenait  à  l'inté- 
rieur où  les  apprentis  couchaient  tous  dans-une  grande 
chambre  sous  les  toits,  explique  et  l'énorme  population 
de  Paris  alors  agglomérée  sur  le  dixième  du  terrain  de 
la  ville  actuelle,  et  tous  les  détails  bizarres  de  la  vie  pri- 
vée au  moyen  âge,  et  les  ruses  d'amour  qui,  n'en  déplaise 
aux  historiens  sérieux,  ne  se  retrouvent  que  dans  les 
conteurs,  et  qui  sans  eux  eussent  été  perdues.  A  cette 
époque,  un  très-grand  seigneur,  comme  l'amiral  de 
Coligny,  par  exemple,  occupait  trois  chambres  dans 
Paris,  et  sa  suite  était  dans  une  hôtellerie  voisine.  Il  n'y 
avait  pas  alors  cinquante  hôtels  dans  Paris,  c'est-à-dire 
cinquante  palais  appartenant  à  des  princes  souverains 
ou  à  de  grands  vassaux  dont  l'existence  était  supérieure 
à  celle  des  plus  grands  souverains  allemands,  tels  que 
le  duc  de  Bavière  ou  l'Électeur  de  Saxe. 

La  cuisine  de  la  maison  Lecamus  se  trouvait  au- 
dessous  de  l'arrière-boutique  sur  la  rivière.  Elle  avait 
une  porte  vitrée  donnant  sur  une  espèce  de  balcon  en 
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fer  d'où  la  cuisinière  pouvait  tirer  de  l'eau  avec  un  seau 
et  où  se  blanchissait  le  linge  de  la  maison.  L'arrière- 
ùoutique  était  donc  à  la  fois  la  salle  à  manger,  le  cabinet 
et  le  salon  du  marchand.  Dans  cette  pièce  importante, 
toujours  garnie  de  riches  boiseries,  ornée  de  quelque 
objet  d'art,  d'un  bahut,  se  passait  la  vie  du  marchand  : 
là  les  joyeux  soupers  après  le  travail,  là  les  conférences 
secrètes  sur  les  intérêts  politiques  de  la  bourgeoisie  et  de 
la  royauté .  Les  redoutables  corporations  de  Paris  pouvaient 
alors  armer  cent  mille  hommes.  Aussi,  dans  ce  temps-là  , 
les  résolutions  des  marchands  étaient-elles  appuyées  par 
leurs  serviteurs,  par  leurs  commis,  par  leurs  apprentis  et 
par  leurs  ouvriers.  Les  bourgeois  avaient  dans  le  Prévôt 
des  Marchands  un  chef  qui  les  commandait,  et  à  l'Hôtel 
de  Ville,  un  palais  où  ils  avaient  le  droit  de  se  réunir. 
Dans  ce  fameux  parioner  aux  bourgeois  se  prirent  des 
délibérations  solennelles.  Sans  les  continuels  sacrifices 
qui  avaient  rendu  la  guerre  insupportable  aux  Corpora- 
tions lasses  de  leurs  pertes  et  de  la  famine,  Henri  IV,  ce 
factieux  enfin  devenu  roi,  ne  serait  peut-être  jamais 
entré  dans  Paris.  Chacun  maintenant  se  peindra  facile- 
ment la  physionomîè  de  ce  coin  du  vieux  Paris  où  tour- 
nent maintenant  le  pont  et  le  quai,  où  s'élancent  les 
arbres  du  quai  aux  Fleurs,  et  où  il  ne  reste  plus  de  ce 
temps  que  la  haute  et  célèbre  tour  du  Palais,  qui  donna 
le  signal  de  la  Saint-Barthélemi.  Chose  étrange  !  une  des 
maisons  situées  au  pied  de  cette  tour  alors  entourée  de 
boutiques  en  bois,  celle  de  Lecamus,  allait  voir  naître 
un  des  faits  qui  devaient  préparer  cette  nuit  de  mas- 
sacres malheureusement  plus  favorable  que  fatale  au 
calvinisme. 

Au  moment  où  commence  ce  récit,  l'audace  des  nou- 
velles doctrines  religieuses  mettait  Paris  en  rumeur.  Un 
Écossais  nommé  Stuart  venait  d'assassiner  le  président 
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Minard,  celui  des  membres  du  Parlement  à  qui  Topinion 
publique  attribuait  la  plus  grande  part  dans  le  supplice 
du  conseiller  Anne  du  Bourg,  brûlé  en  place  de  Grève, 
après  le  couturier  (le  tailleur)  du  feu  roi  à  qui  Henri  II 
et  Diane  de  Poitiers  avaient  fait  donner  la  question  en 
leur  présence.  Paris  était  si  surveillé,  que  les  areliei's 
obligeaient  les  passants  à  prier  devant  la  madone  afin 
de  découvrir  les  bérétiques  qui  s  "y  prêtaient  de  mauvaise 
grâce  ou  refusaient  même  un  acte  contraire  à  leurs 
idées.  Les  deux  arcbers  qui  avaient  occupé  le  coin  de  la 
maison  de  Lecamus  venaient  de  partir  :  ainsi  Cbristophe, 
le  fils  du  pelletier,  véiiémentement  soupçonné  de  déser- 
ter le  catbolicisme,  avait  pu  sortir  sans  avoir  à  craindre 
qu'ils  lui  lissent  adorer  Timage  de  la  Vierge.  A  sept 
heures  du  soir,  en  avril  1560,  la  nuit  commençait:  donc 
les  apprentis,  ne  voyant  plus  que  quelques  personnes 
passant  sous  les  piliers  de  droite  et  de  gauche  de  la  rue, 
rentraient  les  marchandises  exposées  comme  échantillon, 
afm  de  fermer  la  boutique  et  la  maison.  Christophe 
Lecamus.  ardent  jeune  homme  de  vingt-deux  ans.  était 
debout  sur  le  seuil  de  la  porte,  en  apparence  occupé  à 
regarder  les  apprentis. 

—  Monsieur,  dit  l'un  d'eux  à  Christophe,  en  lui  mon- 
trant un  homme  qui  allait  et  venait  sous  la  galerie  d'un 
air  indécis,  voilà  peut-être  un  voleur  ou  un  espion; 
mais,  en  tout  cas,  ce  croquant  ne  peut  être  un  honnête 
homme  :  s'il  avait  à  parler  d'affaires  avec  nous,  il  nous 
aborderait  franchement  au  lieu  de  tourner  comme  il  le 
fait...  Et  quelle  mine!  dit-il  en  singeant  l'inconnu. 
Comme  il  a  le  nez  dans  son  manteau  î  quel  œil  jaune  ! 
quel  teint  d'affamé  ! 

Quand  l'inconnu  décrit  ainsi  par  l'apprenti  vit  Chris- 
tophe seul  sur  le  pas  de  sa  boutique ,  il  quitta  rapide- 
ment Và  galerie  opposée  on  îl  se  promenait,  traversa  la 
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ruv3^  vint  sous  les  piliers  de  la  maison  Lecamiis,  et  quand 
il  passa  le  long  de  la  boutique,  avant  que  les  apprentis 
revinssent  pour  fermer  les  volets,  il  aborda  le  jeune 
homme. 

—  Je  suis  Chaudieu!  dit-il  à  voix  basse. 

En  entendant  le  nom  d'un  des  plus  illustres  ministres 
et  des  plus  dévoués  acteurs  du  drame  terrible  appelé 
la  Réformation,  Christophe  tressaillit  comme  aurait 
tressailli  un  paysan  fidèle  en  reconnaissant  son  roi 
déguisé. 

—  Vous  voulez  peut-être  voir  des  fourrures?  Quoi- 
qu'il fasse  presque  nuit,  je  vais  vous  en  montrer  moi- 
même,  dit  Christophe  qui  voulut  donner  le  change  aux 
apprentis  en  le3  entendant  derrière  lui. 

Il  invita  par  un  geste  le  ministre  à  entrer;  mais  celui- 
ci  lui  répondit  qu'il  aimait  mieux  l'entretenir  dehors. 
Christophe  alla  prendre  son  bonnet  et  suivit  le  disciple 
de  Calvin. 

Quoique  banni  par  un  édit,  Chaudieu,  plénipoten- 
tiaire secret  de  Théodore  de  Bèze  et  de  Calvin,  qui,  de 
Genève^  dirigeaient  la  Réformation  française,  allait  et 
venait  en  bravant  le  cruel  supplice  auquel  le  Parlement, 
d'accord  avec  l'Église  et  la  Royauté,  pour  faire  un  ter- 
rible exemple,  avait  condaumé  l'un  de  ses  membres,  le 
célèbre  Anne  du  Bourg.  Ce  ministre,  qui  avait  un  frère 
capitaine,  un  des  meilleurs  soldats  de  l'amiral  Coiigny^ 
fut  un  des  bras  avec  lesquels  Calvin  remua  la  France  au 
commencement  des  vingt-deux  années  de  guerres  reli- 
gieuses alors  près  de  s'allumer.  Ce  ministre  est  un  de 
ces  rouages  secrets  qui  peuvent  le  mieux  expliquer 
l'immense  action  de  la  Réforme.  Chaudieu  fit  descendre 
Christophe  au  bord  de  l'eau  par  un  passage  souterrain 
semblable  à  celui  de  l'Arche  Marion,  comblé  il  y  a  dix 
ans.  Ce  passage,  situé  entre  la  maison  de  Lecamus  et 
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la  maison  \  oisine,  se  trouvait  sous  la  rue  de  la  Vieille 
Pelleterie,  et  se  nommait  le  Pont-aux-Fourreurs.  Il 
servait  en  effet  aux  teinturiers  de  la  Cité  pour  aller 
laver  leurs  fils,  leurs  soies  et  leurs  étoffes.  Une  bar- 
quette était  là  ,  gardée  et  menée  par  un  seul  marinier. 
Il  s'y  trouvait  à  la  proue  un  inconnu  de  petite  taille,  vêtu 
fort  simplement.  En  un  moment  la  barque  fut  au  milieu 
de  la  Seine,  le  marinier  la  dirigea  sous  une  des  arches 
en  bois  du  Pont-au-Chang-^ .  ou  il  l'attacha  lestement  à 
un  anneau  de  fer.  Prisunne  n'civait  encore  rien  dit. 
•  — yous  pouvons  parler  ici  sans  crainte,  il  n'y  a  ni 
espions  ni  traîtres,  dit  Chaudieu  en  regardant  les  deux 
inconnus.  —  Èt«--vuiis  plein  de  ce  dévouement  qui  doit 
animer  les  maii  r^  :^  Ètt.s-vous  prêt  à  tout  endurer  pour 
notre  sainte  cause  ?  Avez-vous  peur  des  supplices  qu'ont 
soufferts  h^  Cijuturier  du  feu  r-oi,  le  conseiller  du  Bourg, 
et  qui  attendent  la  plupart  de  nous?  demanda-t-il  à 
Christophe  en  lui  montrant  un  visage  rayonnant. 

—  Je  confesserai  l'Évangile,  répondit  simplement  Le- 
camus  en  regardant  les  fenêtres  de  l'arrière-boutique. 

La  lampe  domestique  posée  sur  la  table  où  sans  doute 
son  père  compulsait  ses  livres  de  commerce  lui  rappela 
par  sa  lueur  h.-  inios  de  la  famille  et  la  vie  paisible  à 
laquelle  il  renun(-ait.  (jj  fat  une  vision  rapide,  mais 
complète.  Le  jeune  homme  embrassa  ce  quartier  plein 
d'harmonies  bourgeoises,  ou  son  heureuse  enfance  s'é- 
tait écoulée,  où  vivait  Babette  Lallier,  sa  promise,  où 
tout  lui  xjromettait  une  existence  douce  et  pleine;  il  vit 
le  passé,  il  vit  son  avenir,  et  sacrifia  tout,  ou  du  moins 
il  le  joua.  Tels  étaient  les  hommes  de  ce  temps. 

—  N'allons  pas  plus  loin,  dit  l'impétueux  marinier, 
nous  le  connaissons  pour  un  de  nos  saints!  Si  l'Ecossais 
n'avait  pas  fait  le  coup,  il  aurait  tu?  l'infâme  président 
Minarrl. 
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—  Oui,  dit  Lecamus.  Ma  vie  appartient  à  l'Église^  et 
je  la  donne  avec  joie  pour  le  triomphe  de  la  Réforma- 
tion à  laquelle  j'ai  sérieusement  réfléchi.  Je  sais  ce  que 
nous  faisons  pour  le  bonheur  des  peuples.  En  deux 
mots,  le  papisme  pousse  au  célibat,  et  la  Réformation 
pousse  à  la  famille.  Il  est  temps  d'écheniller  la  France 
de  ses  moines,  de  rendre  leurs  biens  à  la  couronne  qui 
les  vendra  tôt  ou  tard  à  la  bourgeoisie.  Sachons  mourir 
pour  nos  enfants  et  pour  faire  un  jour  nos  familles 
libres  et  heureuses  ! 

La  figure  du  jeune  enthousiaste ,  celle  de  Chaudieu, 
celle  du  marinier,  celle  de  l'inconnu  assis  sur  le  banc, 
éclairées  par  les  dernières  lueurs  du  crépuscule,  for- 
maient un  tableau  qui  doit  d'autant  plus  être  décrit, 
que  cette  description  contient  toute  l'histoire  de  ce 
temps,  s'il  est  vrai  qu'il  soit  donné  à  certains  hommes 
de  résumer  l'esprit  de  leur  siècle. 

La  réforme  religieuse  tentée  par  Luther  en  Alle- 
magne, par  John  Knox  en  Ecosse,  par  Calvin  en  France, 
s'empara  particulièrement  des  classes  inférieures  que  la 
pensée  avait  pénétrées.  Les  grands  seigneurs  n'appuyè- 
rent ce  mouvement  que  pour  servir  des  intérêts  étran- 
gers à  la  cause  religieuse.  A  ces  différents  partis  se  joi- 
gnirent des  aventuriers,  des  seigneurs  ruinés,  des  cadets 
à  qui  tous  les  troubles  allaient  également  bien.  Mais  chez 
les  artisans  et  chez  les  gens  de  commerce,  la  foi  fut  sin- 
cère et  basée  sur  le  calcul.  Les  peuples  pauvres  adhé- 
raient aussitôt  à  une  religion  qui  rendait  à  l'État  les 
biens  ecclésiastiques,  qui  supprimait  les  couvents,  qui 
privait  les  dignitaires  de  l'Église  de  leurs  immenses  re- 
venus. Le  commerce  entier  supputa  les  bénéfices  de  cette 
opération  religieuse,  et  s'y  dévoua,  corps,  âme  et  bourse; 
mais  chez  les  jeunes  gens  de  la  bourgeoisie  française,  le 
Prêche  rencontra  cette  disposition  noble  vers  les  sacri- 
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fices  en  tout  genre^  qui  anime  la  jeunesse^  à  laquelle  Fé- 
goïsme  est  inconnu.  Des  hommes  éuiinents,  des  esprits 
pénétrants,  comme  il  s'en  rencontre  toujours  au  sein  des 
masses,  devinaient  la  République  dans  la  Réformation  ^ 
et  voulaient  établir  dans  toute  l'Europe  le  gouvernement 
des  Provinces-Unies  qui  finirent  par  triompher  dans  leur 
lutte  avec  la  plus  grande  puissance  de  cette  époque, 
l'Espagne  gouvernée  par  Philippe  II  et  représentée  dans 
les  Pays-Bas  par  le  duc  d'Albe.  Jean  Hotoman  méditait 
alors  son  fameux  livre  où  ce  projet  existe,  et  qui  répan- 
dit en  France  le  levain  de  ces  idées,  remuées  à  nouveau 
par  la  Ligue,  comprimées  par  Richelieu,  puis  par 
Louis  XIV;  mais  qui  reparurent  avec  les  Économistes, 
avec  les  Encyclopédistes  sous  Louis  XY,  et  qui  éclatèrent 
sous  Louis  XYî,  toujours  protégées  par  les  branches  ca- 
dettes, protégées  par  la  maison  d'Orléans  en  1789  comme 
par  la  maison  de  Bourbon  en  1589.  Qui  dit  examen  dit 
révolte.  Toute  révolte  est^  ou  le  manteau  sous  lequel  se 
cache  un  prince,  ou  les  langes  d'une  domination  nou- 
velle. La  maison  de  Bourbon,  les  cadets  des  Valois  s'a- 
gitaient au  fond  de  la  Réformation.  La  question,  dans  le 
moment  où  la  barque  flottait  sous  l'arche  du  Pont-  au- 
Change,  était  étrangement  compliquée  par  l'ambition 
des  Guise  qui  rivalisaient  les  Bourbons;  aussi  la  Cou- 
ronne, représentée  par  Catherine  de  Médicis,  pendant 
trente  ans,  put-elle  soutenir  le  combat  en  les  opposant 
les  uns  aux  autres;  tandis  que  plus  tard  la  Couronne^ 
au  lieu  d'être  tiraillée  par  plusieurs  mains,  se  trouva 
devant  le  peuple  sans  aucune  barrière  :  Richelieu  et 
Louis  XIV  avaient  abattu  celle  de  la  Noblesse,  Louis  XV 
avait  abattu  celle  des  Parlements.  Seul  devant  un  peupje, 
comme  le  fut  alors  Louis  XVI,  un  roi  succombera  tou- 
jours. 

Christophe  Lecamus  ^représentait  bien  la  portion  ar- 
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dente  et  dévouée  du  peuple  :  sa  figure  pâle  avait  ce  teint 
aigre  et  chaud  qui  distingue  certains  blonds;  ses  che- 
veux tiraient  sur  le  jaune  du  cuivre;  ses  yeux  d'un  gris 
bleu  scintillaient,  sa  belle  âme  se  montrait  là  seulement; 
car  son  visage  mal  dessiné  ne  couvrait  point  l'irrégula- 
rité de  sa  forme  un  peu  triangulaire  par  cet  air  de  no- 
blesse que  se  donnent  les  gens  élevés,  et  son  front  bas 
n'indiquait  qu'une  grande  énergie.  La  vie  semblait  ne 
prendre  son  principe  que  dans  sa  poitrine  un  peu  ren- 
trée. Plus  nerveux  que  sanguin,  Christophe  offrait  au 
regard  une  carnation  filandreuse,  maigre,  mais  dure. 
Son  nez  pointu  trahissait  une  finesse  populaire,  comme 
sa  physionomie  annonçait  une  intelligence  capable  de  se 
bien  conduire  sur  un  point  de  la  circonférence,  sans 
avoir  la  faculté  d'en  embrasser  l'étendue.  Ses  yeux,  dont 
l'arcade  sourcilière  à  peine  garnie  d'un  duvet  blanc  sail- 
lait comme  un  auvent,  étaient  fortement  cernés  par  une 
bande  d'un  bleu  pâle,  et  d'un  blanc  luisant  à  la  nais- 
sance du  nez;  ce  qui  dénote  presque  toujours  une 
excessive  exaltation.  Christophe  était  bien  le  peuple 
qui  se  dévoue,  qui  se  bat  et  qui  se  laisse  tromper; 
assez  spirituel  pour  comprendre  et  servir  une  idée, 
trop  noble  pour  en  tirer  parti,  trop  généreux  pour  se 
vendre. 

A  côté  du  fils  unique  de  Lecamus,  Chaudieu,  ce  mi- 
nistre ardent,  aux  cheveux  bruns,  maigri  par  les  veilles, 
au  teint  jaune,  au  front  militant,  à  la  bouche  éloquente, 
aux  yeux  bruns  et  enflammés,  au  menton  court  et  re- 
levé, peignait  bien  cette  foi  chrétienne  qui  valut  à  la 
Réformation  tant  de  pasteurs  fanatiques  et  sincères  dont 
l'esprit  et  le  courage  enflammèrent  les  populations.. 
L'aide  de  camp  de  Calvin  et  de  Théodore  de  Bèze  con- 
trastait admirablement  avec  le  fils  du  pelletier.  Il  repré- 
sentait bien  la  cause  vive  dont  l'effet  se  voyait  en  Chris- 


66 


ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES 


tophe.  Vous  n'auriez  pas  imaginé  autrement  le  foyer 
conducteur  des  machines  populaires. 

Le  marinier,  homme  impétueux,  bruni  par  le  grand 
air,  fait  à  la  rosée  des  nuits  et  aux  feux  du  jour,  à  la 
houche  close,  au  geste  prompt,  à  l'œil  orange  affamé 
comme  celui  d'un  vautour,  aux  cheveux  noirs  et  crépus, 
peignait  bien  l'aventurier  qui  risque  tout  dans  une  af- 
faire, comme  un  joueur  hasarde  sa  fortune  sur  une  carte. 
Tout  en  lui  révélait  des  passions  terribles,  une  audace 
qui  ne  reculait  devant  rien.  Ses  muscles  vivaces  étaient 
faits  à  se  taire  aussi  bien  qu'à  parler.  IL  avait  l'air  plus 
audacieux  que  noble.  Son  nez,  relevé  quoique  mince, 
aspirait  au  combat.  Il  paraissait  agile  et  adroit.  Vous 
l'eussiez  pris  en  tout  temps  pour  un  chef  de  parti.  S'il 
n'y  avait  pas  eu  de  Réformation,  il  eût  été  Pizarre,  Fer- 
nand  Gortez  ou  Morgan  l'Exterminateur,  une  violente 
action  quelconque. 

L'inconnu,  assis  sur  un  banc  et  enveloppé  dans  sa 
cape,  appartenait  évidemment  à  la  classe  la  plus  élevée 
de  la  société.  La  finesse  de  son  linge,  la  coupe,  l'étoffe 
et  l'odeur  de  ses  vêtements,  la  façon  et  la  peau  de  ses 
gants  indiquaient  un  homme  de  cour,  de  même  que  sa 
pose,  sa  fierté,  son  calme  et  son  coup  d'œil  indiquaient 
l'homme  de  guerre.  Son  aspect  inquiétait  d'abord  et 
disposait  au  respect.  On  respecte  un  homme  qui  se  res- 
pecte lui-même.  Petit  et  bossu ,  ses  manières  réparaient 
en  un  moment  les  désavantages  de  sa  taille.  Une  fois  la 
glace  rompue,  il  avait  la  gaieté  de  la  décision,-  et  un  en- 
train indéfinissable  qui  le  rendait  aimable.  Il  avait  les 
yeux  bleus,  le  nez  courbé  de  la  maison  de  Navarre,  et  la 
coupe  espagnole  de  cette  figure  si  accentuée,  qui  devait 
être  le  type  des  rois  Bourbons. 

En  trois  mots,  la  scène  prit  un  intérêt  immense. 

—  Eh  bien,  dit  Ghaudieu  au  moment  où  le  jeune  Le- 
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camus  acheva  sa  phrase,  ce  batelier  est  la  Renaudie,  et 
voici  monseigneur  le  prince  de  Condé,  ajouta-t-il  en 
montrant  le  petit  bossu. 

Ainsi  ces  quatre  hommes  représentaient  la  foi  du 
Peuple,  rintelligence  de  la  Parole,  la  Main  du  soldat  et 
la  Royauté  cachée  dans  l'ombre. 

—  Vous  allez  savoir  ce  que  nous  attendons  de  vous, 
reprit  le  ministre  après  une  pause  laissée  à  l'étonnement 
du  jeune  Lecamus.  Afin  que  vous  ne  commettiez  point 
d'erreur,  nous  sommes  forcés  de  vous  initier  aux  plus 
importants  secrets  de  la  Réformation. 

Le  prince  et  la  Renaudie  continuèrent  la  parole  a\i 
ministre  par  un  geste,  après  qu'il  se  fut  tu  pour  laisser 
le  prince  parler  lui-même,  s'il  le  voulait.  Comme  tous 
les  grands  engagés  en  des  complots,  et  qui  ont  pour 
système  de  ne  se  montrer  qu'au  moment  décisif,  le  prince 
garda  le  silence,  non  par  couardise  :  dans  ces  conjonc- 
tures, il  fut  l'âme  de  la  conspiration,  ne  recula  devant 
aucun  danger  et  risqua  sa  tête;  mais  par  une  sorte  de 
dignité  royale,  il  abandonna  l'explication  de  cette  entre- 
prise au  ministre,  et  se  contenta  d'étudier  le  nouvel  in- 
strument dont  il  fallait  se  servir. 

—  Mon  enfant,  dit  Chaudieu,  dans  le  langage  des 
huguenots,  nous  allons  livrer  à  la  prostituée  romaine 
une  première  bataille.  Dans  quelques  jours,  nos  milices 
mourront  sur  des  échafauds,  ou  les  Guise  seront  morts. 
Bientôt  donc  le  roi  et  les  deux  reines  seront  en  notre 
pouvoir.  Yoici  la  première  prise  d'armes  de  notre  reli- 
gion en  France,  et  la  France  ne  les  déposera  qu'après 
avoir  tout  conquis  :  il  s'agit  de  la  Nation,  voyez-vous, 
et  non  du  Royaume.  La  plupart  des  grands  du  royaume 
voient  où  veulent  en  venir  le  cardinal  de  Lorraine  et  le 
duc  son  frère.  Sous  le  prétexte  de  défendre  la  religion 
catholique,  la  maison  de  Lorraine  veut  réclamer  la  cou- 
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ronne  de  France;  comme  son  patrimoine.  Appuyée  sur 
l'Église,  elle  s'en  est  fait  une  alliée  formidaljle,  elle  a 
les  moines  pour  soutiens,  pour  acolytes,  pour  espions. 
Elle  s'érige  en  tutrice  du  trône  qu'elle  veut  usurper,  en 
protectrice  de  la  maison  de  Valois  qu'elle  veut  anéantir. 
Si  nous  nous  décidons  à  nous  lever  en  armes,  c'est  qu'il 
s'agit  à  la  fois  des  libertés  du  peuple  et  des  intérêts  de 
la  noblesse  également  menacés.  Étouffons  à  son  début 
une  faction  aussi  odieuse  que  celle  des  Bourguignons 
qui  jadis  ont  mis  Paris  et  la  France  à  feu  et  à  sang.  Il  a 
fallu  un  Louis  XI  pour  finir  la  querelle  des  Bourgui- 
gnons et  de  la  Couronne;  mais  aujourd'hui  un  prince 
de  Condé  saura  empêcher  les  Lorrains  de  recom.mencer. 
Ce  n'est  pas  une  guerre  civile,  mais  un  duel  entre  les 
Guise  et  la  Réformation,  un  duel  à  mort  :  nous  ferons 
tomber  leurs  têtes,  ou  ils  feront  tomber  les  nôtres. 

—  Bien  dit  !  s'écria  le  prince. 

—  Dans  ces  conjonctures,  Christophe,  reprit  la  Re- 
naudie,  nous  ne  voulons  rien  négliger  pour  grossir 
notre  parti,  car  il  y  a  un  parti  dans  la  Réformation,  le 
parti  des  intérêts  froissés,  des  nobles  sacrifiés  aux  Lor- 
rains, des  vieux  capitaines  indignement  joués  à  Fontai- 
nebleau d'où  le  cardinal  les  a  bannis  en  faisant  planter 
des  potences  pour  y  accrocher  ceux  qui  demandaient  au 
roi  l'argent  de  leurs  montres  et  les  payes  arriérées. 

—  Voilà,  mon  enfant,  reprit  Chaudieu  remarquant 
une  sorte  d'effroi  chez  Christophe,  voilà  ce  qui  nous 
oblige  à  triompher  par  les  armes  au  lieu  de  triompher 
par  la  conviction  et  par  le  martyre.  La  reine  mère  est 
sur  le  point  d'entrer  dans  nos  vues,  non  qu'elle  veuille 
abjurer,  elle  n'en  est  pas  là,  mais  elle  y  sera  peut-être 
forcée  par  notre  triomphe.  Quoi  qu'il  en  soit,  humiliée 
et  désespérée  de  voir  passer  entre  les  mains  des  Guise  la 
puissance  qu'elle  espérait  exercer  après  la  mort  du  roi, 
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eflrayée  de  l'empire  que  prend  la  jeune  reine  Marie^ 
nièce  des  Lorrains  et  leur  auxiliaire,  la  reine  Catherine 
doit  être  disposée  à  prêter  eon  appui  aux  princes  et  aux 
seigneurs  qui  vont  tenter  un  coup  de  main  pour  la  déli- 
vrer. En  ce  moment,  quoique  dévouée  aux  Guise  en 
apparence,  elle  les  hait,  elle  souhaite  leur  perte  et  se 
servira  de  nous  contre  eux;  mais  Monseigneur  se  ser- 
vira d'elle  contre  tous..  La  reine  mère  donnera  son 
consentement  à  nos  plans.  Nous  aurons  pour  nous  le 
connétahle,  que  Monseigneur  vient  ^d'aller  voir  à  Chan- 
tilly, mais  qui  ne  veut  bouger  que  sur  un  ordre  de  ses 
maîtres.  Oncle  de  Monseigneur,  il  ne  le  laissera  jamais 
dans  l'embarras,  et  ce  généreux  prince  n'hésite  pas  à  se 
jeter  dans  le  danger  pour  décider  Anne  de  Montmo- 
rency. Tout  est  prêt,  et  nous  avons  jeté  les  yeux  sur 
vous  pour  communiquer  à  la  reine  Catherine  notre 
traité  d'alliance,  les  projets  d'édits  et  les  bases  du  nou- 
veau gouvernement.  La  cour  est  à  Blois.  Beaucoup  des 
nôtres  y  sont  :  mais  ceux-là  sont  nos  futurs  chefs...  Et 
comme  Monseigneur,  dit-il  en  montrant  le  prince,  ils  ne 
doivent  jamais  être  soupçonnés  :  nous  devons  nous  sa- 
crifier tous  pour  eux.  La  reine  mère  et  nos  amis  sont 
l'objet  d'une  surveillance  si  minutieuse,  qu'il  est  impos- 
sible d'employer  pour  intermédiaire  une  personne  con- 
nue ou  de  quelque  importance,  elle  serait  incontinent 
soupçonnée  et  ne  pourrait  communiquer  avec  madame 
Catherine.  Dieu  nous  doit  en  ce  moment  le  berger  David 
et  sa  fronde  pour  attaquer  Goliath  de  Guise.  Votre  père, 
malheureusement  pour  lui  bon  catholique,  est  le  pelle- 
tier des  deux  reines,  il  a  toujours  à  leur  fournir  quel- 
que ajustement,  obtenez  qu'il  vous  envoie  à  la  cour. 
Vous  n'éveillerez  point  les  soupçons  et  ne  compromet- 
trez en  rien  la  reine  Catherine.  Tous  nos  chefs  peuvent 
payer  de  leur  tête  une  imprudence  qui  laisserait  croire 
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à  la  connivence  de  la  reine  mère  avec  eux.  Là  où  les 
grands,  une  fois  pris,  donnent  l'éveil,  un  petit  comme 
vous  est  sans  conséquence.  Voyez  !  les  Guise  ont  tant 
d'espions  que  nous  n'avons  eu  que  la  rivière  pour  pou- 
voir causer  sans  crainte.  Vous  voilà,  mon  fils,  comme  la 
sentinelle  obligée  de  mourir  à  son  poste.  Sachez-le  !  si 
vous  êtes  surpris,  nous  vous  abandonnons  tous,  nous 
jetterons  sur  vous,  s'il  le  faut,  l'opprobre  et  l'infamie. 
Nous  dirons  au  besoin  que  vous  êtes  une  créature  des 
Guise  à  laquelle  ils  font  jouer  ce  rôle  pour  nous  perdre. 
Ainsi  nous  vous  demandons  un  sacrifice  tout  entier. 

—  Si  vous  périssez,  dit  lè  prince  de  Condé,  je  vous 
engage  ma  foi  de  gentilhomme  que  votre  famille  sera 
sacrée  pour  la  maison  de  Navarre,  je  la  porterai  dans 
mon  cœur  et  la  servirai  en  toute  chose. 

—  Cette  parole,  mon  prince,  suffit  déjà,  reprit  Chris- 
tophe sans  songer  que  ce  factieux  était  un  Gascon.  Nous 
sommes  dans  un  temps  où  chacun,  prince  ou  bourgeois, 
doit  faire  son  devoir. 

—  Voilà  un  vrai  huguenot.  Si  tous  nos  hommes 
étaient  ainsi,  dit  la  Renaudie  en  posant  une  main 
sur  l'épaule  de  Christophe,  nous  serions  demain  les 
maîtres. 

—  Jeune  homme,  reprit  le  prince,  j'ai  voulu  vous 
montrer  que  si  Chaudieu  prêche,  si  le  gentilhomme  est 
armé,  le  prince  se* bat.  Ainsi,  dans  cette  chaude  partie 
tous  les  enjeux  se  valent. 

—  Écoutez,  dit  la  Renaudie,  je  ne  vous  remettrai  les 
papiers  qu'à  Beaugency,  car  il  ne  faut  pas  les  compro- 
mettre pendant  tout  le  voyage.  Vous  me  trouverez  sur 
le  port  :  nia  figure,  ma  voix,  mes  vêtements  seront  si 
changés  que  vous  ne  pourrez  me  reconnaître;  mais  je 
vous  dirai  :  Vous  êtes  un  guépin?  et  vous  me  répondrez  : 
Prêt  à  servir.  Quant  à  l'exécution,  voici  les  moyens. 


SUU    CATHEI\li\E   DE  MEDÎCIS 


71 


Vous  trouverez  un  clieval  à  la  Pmtefieurie,  proche 
S^iint-Germain  TAuxerrois.  Vous  y  demanderez  Jean 
le  Breton^  qui  vous  mènera  à  l'écurie^  et  vous  donnera 
l'un  de  mes  bidets^  connu  pour  faire  trente  lieues  en 
huit  heures.  Sortez  par  la  porte  de  Bussy,  Breton  a  uae 
passe  pour  moi^  prenez-la  pour  vous^  et  filez  en  faisant 
le  tour  des  villes.  Vous  pourrez  ainsi  arriver  au  petit 
jour  à  Orléans. 

—  Et  le  cheval  ?  dit  le  jeune  Lecamus. 

—  Il  ne  crèvera  pas  avant  Orléans^  reprit  la-Renaudie. 
Laissez-le  à  l'entrée  du  faubourg  Bannier,  car  les  portes 
sont  bien  gardées,  il  ne  faut  pas  éveiller  les  soupçons. 
A  VOUS;  l'ami,  à  bien  jouer  votre  rôle.  Vous  inventerez 
la  fable  qui  vous  paraîtra  la  meilleure  pour  arriver  à  la 
troisième  maison  à  gauche  en  entrant  dans  Orléans;  elle 
appartient  à  un  certain  Tourillon,  gantier.  Vous  frap- 
perez trois  coups  à  la  porte  en  criant  :  —  Serrdce  de 
messieurs  de  Guise  !  L'homme  est  en  apparence  un  gui- 
sard  enragé,  mais  il  n'y  a  que  nous  quatie  qui  le  sa- 
chions des  nôtres;  il  vous  donnera  un  batelier  dévoué, 
un  autre  guisard  de  sa  trempe,  bien  entendu.  Descendez 
incontinent  au  port,  vous  vous  y  embarquerez  sur  un 
bateau  peint  en  vert  et  bordé  de  blanc.  Vous  aborderez 
sans  doute  à  Beaugency  demain  matin  à  midi.  Là,  je 
vous  ferai  trouver  une  barque  sur  laquelle  vous  des- 
cendrez à  Blois  sans  courir  de  danger.  Nos  ennemis  les 
Guise  ne  gardent,  pas  la  Loire,  mais  seulement  les 
ports.  Ainsi,  vous  pourrez  voir  la  reine  dans  la  journée 
ou  le  lendemain. 

Vos  paroles  sont  gravées  là,  dit  Christophe  en  mon- 
trant son  front, 

Ghaudieu  embrassa  son  enfant  avec  une  singulière 
effusion  religieuse,  il  en  était  fier. 

—  Dieu  veille  sur  toi  !  dit-il  en  montrant  le  couchant 
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qui  rougissait  les  vieux  loits  couverts  en  bardeaux  et 
qui  glissait  ses  lueurs  à  travers  la  forêt  de  pôutres  où 
bouillonnaient  les  eaux. 

—  Vous  êtes  de  la  race  du  vieux  Jacques  Bonhomme  ! 
dit  la  Renaudie  à  Christophe  en  lui  serrant  la  main. 

—  Nous  nous  reverrons,  monsieur^  lui  dit  le  prince  en 
faisant  un  geste  d'une  grâce  infinie  etoij  il  y  avait  pres- 
que de  l'amitié. 

D'un  coup  de  rame^  la  Renaudie  mit  le  jeune  conspi- 
rateur sur  une  marche  de  l'escalier  qui  conduisait  dans 
la  maison,  et  la  barque  d.sparut  aussitôt  sous  les  arches 
du  pont  au  Change. 

Christophe  secoua  la  grille  en  fer  qui  fermai-t  Tescalier 
sur  la  rivière  et  cria  ;  mademoiselle  Lecamus  l'entendit, 
ouvrit  une  des  croisées  de  l'arrière-boutique  et  lui  de- 
uianda  comment  il  se  trouvait  là.  Christophe  répondit 
qu'il  gelait  et  qu'il  fallait  d'abord  le  faire  entrer. 

—  Notre  maître,  dit  la  Bourguignonne,  vous  êtes  sorti 
par  la  porte  de  la  rue,  et  vous  revenez  par  celle  de  l'eau  ? 
Votre  père- va  joliment  S8  fâcher. 

Christophe,  étourdi  par  une  confidence  qui  venait  de 
le  mettre  m  rapport  avec  le  prince  de  Condé,  la  Renau- 
die, Cliaudieu,  et  encore  plus  ému  du  spectacle  anticipé 
d'une  guerre  civile  imminente,  ne  répondit  rien,  il 
monta  précipitamment  de  la  cuisine  à  l'arrière-boutique; 
mais  en  le  voyant,  sa  mère,  vieille  catholique  enragée, 
ne  put  retenir  sa  colère. 

—  Je  gage  que  les  trois  hommes  avec  lesquels  tu  cau- 
sais là  sont  des  Réf...  ?  demanda-t-elle. 

—  Tais-toi,  ma  femme,  dit  aussitôt  le  prudent  vieil- 
lard en  cheveux  blancs  qui  feuilletait  un  gros  livre. 
—  Grands  fainéants,  reprit- il  en  s'adressant  à  trois  jeunes 
garçons  qui  depuis  longtemps  avaient  fini  leur  souper, 
qu'attendez-vous  pour  aller  dormir?  Il  est  huit  heures, 
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il  faudra  vous  lever  à  cinq  heures  du  matin.  Vous  avez 
d'ailleurs  à  porter  chez  le  président  de  Thou  son  mortier 
et  sa  robe.  Allez-y  tous  trois  en  prenant  vos  hâtons  et 
vos  rapières.  Si  vous  rencontrez  des  vauriens  comme 
vous,  au  moins  serez-vous  en  force. 

—  Faut-il  porter  aussi  le  surcot  d'hermine  que  la 
jeune  reine  a  demandé,  et  qui  doit  être  remis  à  l'hôtel 
de  Soissons,  où  il  y  a  un  exprès  pour  Blois  et  pour  la 

.reine  mère?  demanda  l'un  des  commis. 

—  Non,  dit  le  syndic,  le  compte  de  la  reine  Catherine 
se  monte  à  trois  millS  écus,  il  faudrait  bien  finir  par  les 
avoir,  je  compte  aller  à  Blois. 

—  Mon  père,  je  ne  souffrirai  pas  qu'à  votre  âge  et  par 
le  temps  qui  court,  vous  vous  exposiez  par  les  chemins. 
J'ai  vingt-deux  ans,  vous  pouvez  m'employer  à  ceci, 
dit  Christophe  en  lorgnant  une  boîte  où  devait  être  le 
surcot. 

—  Êtes-vous  soudés  au  banc?  cria  le  vieillard  aux 
apprentis,  qui  soudain  prirent  leurs  rapières,  leurs 
manteaux  et  la  fourrure  de  monsieur  de^Thou. 

Le  lendemain,  le  Parlement  recevait  au  Palais, 
comme  président,  cet  homme  illustre  qui,  après  avoir 
signé  l'arrêt  de  mort  du  conseiller  du  Bourg,  devait, 
avant  la  fin  de  l'année,  avoir  à  juger  le  prince  de 
Condé. 

—  La  Bourguignonne,  dit  le  vieillard,  allez  demander 
à  mon  compère  Lallier  s'il  veut  venir  souper  avec  nous 
en  fournissant  le  vin  ,  nous  donnerons  la  fripe;  dites- 
lui  surtout  d'amener  sa  fille. 

Le  syndic  du  corps  des  pelletiers  était  un  beau  vieil- 
lard de  soixante  ans,  à  cheveux  blancs,  à  front  large  et 
découvert.  Fourreur  de  la  cour  depuis  quarante  ans, 
il  avait  vu  toutes  les  révolutions  du  règne  de  François  1er, 
et  s'était  tenu  dans  sa  patente  royale  malgré  les  rivalités 
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de  femmes.  Il  avait  été  témoin  de  l'arrivée  à  la  cour  de 
la  jeune  Catherine  de  Médicis  à  peine  âgée  de  quinze  ans; 
il  Tavait  observée  pliant  sous  la  duchesse  d'Étampes, 
la  maîtresse  de  son  beau-père,  pliant  sous  la  duchesse 
de  Valentinois,  maîtresse  de  son  mari,  le  feu  roi.  Mais  le 
pelletier  s'était  bien  tiré  de  ces  phases  étranges,  où  les 
marchands  de  la  cour  avaient  été  si  souvent  enveloppés 
dans  la  disgrâce  des  maîtresses.  Sa  prudence  égalait  sa 
fortune.  Il  demeurait  dans  une  excessive  humilité.  Ja- 
mais Torgueil  ne  l'avait  pris  en  ses  pièges.  Ce  marchand 
se  faisait  si  petit,  si  doux,  si  compl^sant,  si  pauvre  à  la 
cour,  devant  les  princesses,  les  reines  et  les  favorites, 
que  cette  modestie  et  sa  bonhomie  avaient  conservé 
renseigne  de  sa  maison.  Une  semblable  politique  an- 
nonçait nécessairement  un  homme  fin  et  perspicace. 
Autant  il  paraissait  humble  au  dehors,  autant  il  deve- 
nait despote  au  logis;  il  était  absolu  cheziui.  Très-ho- 
noré  par  ses  confrères,  il  devait  à  la  longue  possession 
de  la  première  place  dans  son  commerce  une  immense 
considération.  Il  rendait  d'ailleurs  volontiers  service,  et, 
parmi  ceux  qu'il  avait  rendus,  un  des  plus  éclatants  était 
certes  l'assistance  qu'il  prêta  longtemps  au  plus  fameux 
chirurgien  du  seizième  siècle,  Ambroise  Paré,  qui  lui 
devait  d'avoir  pu  se  livrer  à  ses  études.  Dans  toutes  les 
difficultés  qui  survenaient  entre  marchands,  Lecamus  se 
montrait  conciliant.  Aussi  l'estime  générale  consolidait- 
elle  sa  position  parmi  ses  égaux,  comme  son  caractère 
d'emprunt  le  maintenait  en  faveur  à  la  cour.  Après 
avoir  brigué  par  politique  dans  sa  paroisse  les  honneurs 
de  la  fabrique,  il  faisait  le  nécessaire  pour  se  conserver 
en  bonne  odeur  de  sainteté  près  du  curé  de  Saint-Pierre 
aux  Bœufs,  qui  le  regardait  comme  un  des  hommes  de 
Paris  les  plus  dévoués  à  la  religion  catholique.  Aussi, 
lors  de  la  convocation  des  États  généraux,  fut-il  nommé 
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tout  d'une  Voix  pour  représenter  le  tiers  état  par  Tin- 
fluence  des  curés  de  Paris  qui^  dans  ce  temps^  était  im- 
mense. Ce  vieillard  était  un  de  ces  sourds  et  profonds 
ambitieux  qui  se  courbent  pendant  cinquante  ans  de- 
vant chacun^  en  se  glissant  de  poste  en  poste^  sans  qu'on 
sache  comment  ils  sont  arrivés,  mais  (}ui  se  trouvent 
assis  et  au  repos  là  où  jamais  personne,  même  parmi  les 
plus  audacieux,  n'aurait  osé  s'avouer  un  pareil  but 
au  commencement  de  la  vie  :  tant  était  forte  la  distance, 
tant  d'abîmes  étaient  à  franchir  et  où  l'on  devait  rouler  ! 
Lecamus,  qui  avait  une  immense  fortune  cachée,  ne 
voulait  courir  aucun  péril  et  préparait  un  brillant  ave- 
nir à  son  fils.  Au  lieu  d'avoir  cette  ambition  personnelle 
qui  souvent  sacrifie  l'avenir  au  présent,  il  avait  fambi- 
tion  de  famille,  sentiment  perdu  de  nos  jours,  étouffé 
par  la  sotte  disposition  de  nos  lois  sur  les  successions. 
Lecamus  se  voyait  premier  président  au  parlement  de 
Paris  dans  la  personne  de  son  petit-fils. 

Christophe,  filleul  du  fameux  de  Thou  l'historien, 
avait  reçu  la  plus  solide  éducation  ;  mais  elle  l'avait 
conduit  au  doute  et  à  l'examen  qui  gagnait  les  étudiants 
et  les  Facultés  de  l'Université.  Christophe  faisait  en  ce 
moment  ses  études  pour  débuter  au  barreau,  ce  premier 
degré  de  la  magistrature.  Le  vieux  pelletier  jouait  l'hé- 
sitation à  propos  de  son  fils  :  il  paraissait  tantôt  vouloir 
faire  de  Christophe  son  successeur,  tantôt  en  faire  un  avo- 
cat; mais  sérieusement  il  ambitionnait  pour  ce  fils  une 
place  de  conseiller  au  Parlement.  Ce  marchand  voulait 
mettre  la  famille  Lecamus  au  rang  de  ces  vieilles  et  célè- 
bres familles  de  bourgeoisie  parisienne  d'où  sortirent  les 
Pasquier,  les  Molé,  les  Miron,  les  Séguier,  Lamoignon,  du* 
Tillet,  Lecoigneux,  Lescalopier,  les  Goix,  les  Arnauld, 
les  fameux  échevins  et  les  grands  prévôts  des  marchands 
parmi  lesquels  le  trône  trouva  tant  de  défenseurs.  Aussi, 
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pour  que  Christophe  put  soutenir  un  jour  son  rang, 
voulait-il  le  marier  à  la  fille  du  plus  riche  orfèvre  de  la 
Cité,  son  compère  Lallier^  dont  le  neveu  devait  présenter 
à  Henri  IV  les  clefs  de  Paris.  Le  dessein  le  plus  profon- 
dément enfoncé  dans  le  cœur  de  ce  bourgeois  était 
d'employer  la  moitié  de  sa  fortune  et  la  moitié  de  celle 
de  l'orfèvre  à  l'acquisition  d'une  grande  et  belle  terre 
seigneuriale,  affaire  longue  et  difficile  en  ce  temps.  Mais 
ce  profond  politique  connaissait  trop  bien  son  temps  pour 
ignorer  les  grands  mouvements  qui  se  préparaient  :  il 
voyait  bien  et  voyait  juste,  en  prévoyant  la  division  du 
royaume  en  deux  camps.  Les  supplices  inutiles  de  la 
place  de  l'Estrapade,  l'exécution  du  couturier  de  Heni'i  II, 
celle  plus  récente  du  conseiller  Anne  du  Bourg,  la  con- 
nivence actuelle  des  grands  seigneurs,  celle  d'une  favo- 
rite, sous  le  règne  de  François  I^^,  avec  les  Réformés, 
étaient  de  terribles  indices.  Le  pelletier  avait  résolu  de 
rester,  quoi  qu'il  arrivât,  catholique,  royaliste  et  par- 
lementaire; mais  il  lui  convenait,  in  petto,  que  son  fils 
appartînt  à  la  Réformation.  Il  se  savait  assez  riche  pour 
racheter  Christophe  s'il  était  par  trop  compromis:  puis 
si  la  France  devenait  calviniste,  son  fils  pouvait  sauver 
sa  famille^  dans  une  de  ces  furieuses  émeutes  parisiennes 
dont  le  souvenir  vivait  dans  la  bourgeoisie,  et  qu'elle 
devait  recommencer  pendant  quatre  règnes.  Mais  ces. 
pensées,  de  même  que  Louis  XI,  le  vieux  pelletier  ne  se 
les  disait  pas  à  lui-même,  sa  profondeur  allait  jusqu'à 
tromper  sa  femme  et  son  fils.  Ce  grave  personnage  était 
depuis  longtemps  le  chef  du  plus  riche,  du  plus  populeux 
quartier  de  Paris,  celui  du  centre,  sous  le  titre  de  quar- 
fenier  qui  devait  devenir  si  célèbre  quinze  ans  plus 
tard.  Vêtu  de  drap  comme  tous  les  bourgeois  prudents 
qui  obéissaient  aux  ordonnances  somptuaires,  le  sieur 
Lecamus  (il  tenait  à  ce  titre  accordé  par  Charles  V  aux 
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bourgeois  de  Paris,  et  qui  leur  permettait  d'acheter  des 
seigneuries  et  d'appeler  leurs  femmes  du  beau  nom  de 
demoiselles),  n'avait  ni  chaîne  d'or,  ni  soie,  mais  un  bon 
pourpoint  à  gros  boutons  d'argent  noircis,  des  chausses 
drapées  montant  au-dessus  du  genou,  et  des  souliers  de 
cuir  agrafés.  Sa  chemise  de  fine  toile  sortait  en  gros 
bouillons,  selon  la  mode  du  temps,  par  sa  veste  entr'ou- 
verte  et  son  haut-de-chausses.  Quoique  la  belle  et  large 
figure  de  ce  vieillard  reçût  toute  la  clarté  de  la  lampe, 
il  fut  alors  impossible  .à  Christophe  de  deviner  les  pen- 
sées ensevelies  sous  la  riche  carnation  hollandaise  de  son 
vieux  père;  mais  il  comprit  néanmoins  tout  le  parti  qtie 
le  vieillard  voulait  tirer  de  son  affection  pour  la  jolie 
Babette  Lallier.  Aussi,  en  homme  qui  avait  pris  sa  ré- 
solution, Christophe  sourit-il  amèrement  en  entendant 
inviter  sa  future. 

Quand  la  Bourguignonne  fut  partie  avec  les  apprentis, 
le  vieux  Lecamus  regarda  sa  femme  en  laissant  voir 
alors  tout  son  caractère  ferme  et  absolu. 

—  Tu  ne  seras  pas  contente  que  tu  n'aies  fait  pendre 
*  cet  enfant,  avec  ta  damnée  langue  ?  lui  dit-il  d'une  voix 

sévère. 

—  Je  l'aimerais  mieux  justicié  mais  sauvé,  que  vivant 
et  huguenot,  dit-elle  d'un  air  sombre.  Penser  qu'un 
enfant  qui  a  logé  neuf  mois  dans  mes  entrailles  n'est  pas 
bon  catholique  et  mange  de  la  vache  à  Colas,  qu'il  ira  en 
enfer  pour  l'éternité  ! 

Elle  se  mit  à  pleurer. 

—  Vieille  bête,  lui  dit  le  pelletier,  laisse-le  donc  vivre, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  le  convertir  !  Tu  as  dit, 
devant  nos  apprentis,  un  mot  qui  peut  faire  bouter  le 
feu  à  notre  maison  et  nous  faire  cuire  tous  comme  des 
puces  dans  les  paillasses. 

La  mère  se  signa,  s'assit  et  resta  muette. 
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—  Or  çà,  toi,  dit  le  bonhomme  en  jetant  un  regard  de 
juge  à  son  fils,  explique-moi  ce  que  tu  faisais  là  sur  Teau 
avec...  Viens  ici  que  je  te  parle,  dit-il  en  empoignant  son 
fils  par  le  bras  et  l'attirant  à  lui...  avec  le  prince  de 
Gondé,  souffla-t-il  dans  l'oreille  de  Christophe  qui  tres- 
saillit. —  Crois-tu  que  le  pelletier  de  la  cour  n'en  con- 
naisse pas  toutes  les  figures  ?  Et  crois-tu  que  j'ignore 
ce  qui  se  passe?  Monseigneur  le  grand  maître  a  donné 
l'ordre  d'amener  des  troupes  à  Amboise.  Retirer  des 
troupes  de  Paris  et  les  envoyer  à  Amboise,  quand  la 
cour  est  à  Blois,  les  faire  aller  par  Chartres  et  Vendôme, 
au  lieu  de  prendre  la  route  d'Orléans,  est-ce  clair?  Il  va 
y  avoir  des  troubles.  Si  les  reines  veulent  leurs  surcots, 
elles  les  enverront  chercher.  Le  prince  de  Condé  a  peut- 
être  résolu  de  tuer  messieurs  de  Guise  qui,  de  leur  côté, 
pensent  peut-être  à  se  défaire  de  lui.  Le  prince  se  ser- 
vira des  huguenots  pour  se  défendre.  A  quoi  servirait  le 
fils  d'un  pelletier  dans  cette  bagarre  ?  Quand  tu  seras 
marié^  quand  tu  seras  avocat  en  parlement,  tu  seras  tout 
aussi  prudent  que  ton  père.  Pour  être  de  la  nouvelle 
religion,  le  fils  d'un  pelletier  doit  attendre  que  tout  le 
monde  en  soit.  Je  ne  condamne  pas  les  réformateurs,  ce 
n'est  pas  mon  métier;  mais  la  cour  est  catholique,  les 
deux  reines  sont  catholiques,  le  Parlement  est  catho- 
lique ;  nous  les  fournissons,  nous  devons  être  catholi- 
ques. Tu  nes'ortiras  pas  d'ici,  Christophe,  ou  je  te  mets 
chez  le  président  deThou,  ton  parrain,  qui  te  gardera  près 
de  lui  nuit  et  jour  et  te  fera  noircir  du  papier  au  lieu  de  te 
laisser  noircir  l'âme  en  la  cuisinedeces  damnés  Génevois. 

—  Mon  père,  dit  Christophe  en  s'appuyant  sur  le  dos 
de  la  chaise  où  était  le  vieillard,  envoyez-moi  donc  à 
Blois  porter  le  surcot  à  la  reine  Marie  et  réclamer  notre 
argent  de  la  reine  mère,  sans  cela  je  suis  perdu  !  et  vous 
tenez  à  mol, 
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—  Perdu?  reprit  le  vieillard  sans  manifester  le  moin- 
dre étonnement.  Si  tu  restes  ici^  tu  ne  seras  point  perdu^ 
je  te  retrouverai  toujours. 

—  On  m'y  tuera. 

—  Comment  ? 

—  Les  plus  ardents  des  huguenots  ont  jeté  les  yeux 
sur  moi  pour  les  servir  en  quelque  chose,  et  si  je  manque 
à  faire  ce  que  je  viens  de  promettre,  ils  me  tueront  en 
plein  jour,  dans  la  rue,  ici,  comme  on  a  tué  Minard. 
Mais  si  vous  m'envoyez  à  la  cour  pour  vos  affaires, 
peut-être  pourrai-je  me  justifier  également  bien  des 
deux  côtés.  Ou  je  réussirai  sans  avoir  couru  aucun 
danger  et  saurai  conquérir  ainsi  une  belle  place  dans  le 
parti,  ou  si  le  danger  est  trop  grand,  je  ne  ferai  que  vos 
affaires. 

Le  père  se  leva  comme  si  son  fauteuil  eût  été  de  fer 
rougi. 

—  Ma  femme,  dit-il,  laisse-nous,  et  veille  à  ce  que 
nous  soyons  bien  seuls,  Christophe  et  moi. 

Quand  mademoiselle  Lecamus  fut  sortie,  le  pelletier 
prit  son  fils  par  un  bouton  et  Femmena  dans  le  coin  de 
la  salle  qui  faisait  Fencoignure  du  pont. 

—  Christophe,  lui  dit-il  dans  le  tuyau  de  Foreille 
comme  quand  il  venait  de  lui  parler  du  prince  de  Condé, 
sois  huguenot,  si  tu  as  ce  vice-là,  mais  sois-le  avec  pru- 
dence, au  fond  du  cœur  et  non  de  manière  à  te  faire 
montrer  au  doigt  dans  le  quartier.  Ce  que  tu  viens  de 
m'avouer  me  prouve  combien  les  chefs  ont  confiance  en 
toi.  Que  vas-tu  donc  faire  à  la  cour? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  répondit  Christophe,  je 
ne  le  sais  pas  encore  bien  moi-même. 

—  Hum!  hum!  fit  le  vieillard  en  regardant  son  fils,  le 
drôle  veut  trupher  son  père,  il  ira  loin.  —  Or  çà,  reprit- 
il  à  voix  basse,  tu  ne  vas  pas  à  la  cour  pour  porter  des 
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avances  à  messieurs  de  Guise  ni  au  petit  roi  notre  maître, 
ni  à  la  petite  reine  Marie.  Tous  ces  cœurs-là  sont  catho- 
liques; mais  je  jurerais  bien  que  l'Italienne  a  quelque 
chose  contre  l'Écossaise  et  contre  les  I^^orrains^  je  la  con- 
nais :  elle  avait  une  furieuse  envie  de  mettre  la  main  à 
la  pâte!  le  feu  roi  la  craignait  si  bien  qu'il  a  fait  comme 
les  orfév  res,  il  a  usé  le  diamant  par  le  diamant,  une 
femme  par  une  autre.  De  là^  cette  haine  de  la  reine 
Catherine  contre  la  pauvre  duchesse  de  Valentinois,  à 
qui  elle  a  pris  I3  beau  château  de  Chenonceaux.  Sans 
monsieur  le  connétable,  la  duchesse  était  pour  le  moins 
étranglée...  Arrière,  mon  fils!  ne  te  mets  pas  entre  les 
mains  de  cette  Italienne  qui  n'a  de  passion  que  dans  la 
cervelle  :  mauvaise  espèce  de  femme  !  Oui ,  ce  qu'on 
t'envoie  faire  à  la  cour  te  causera  peut-être  un  grand 
mal  de  tête,  s'écria  le  père  en  voyant  Christophe  prêt  h 
répondre.  Mon  enfant,  j'ai  des  projets  pour  ton  avenir, 
tu  ne  les  dérangerais  pas  en  te  rendant  utile  à  la  reine 
Catherine;  mais,  Jésus  !  ne  risque  point  ta  tête  !  et  ces 
messieurs  de  Guise  la  couperaient,  commue  la  Bourgui- 
gnonne coupe  un  navet,  car  les  gens  qui  t'emploient  te 
désavoueront  entièrement. 

—  Je  le  sais,  mon  père,  dit  Christophe. 

—  Es- tu  donc  aussi  fort  que  celà  ?  Tu  le  sais  et  tu  te 
risques  ! 

—  Oui,  mon  père. 

—  Ventre  de  loup-cervier  !  s'écria  le  père  qui  serra  son 
fils  dans  ses  bras,  nous  pourrons  nous  entendre  :  tu  es 
digne  de  ton  père.  Mon  enfant,  tu  seras  l'honneur  de  la 
famille,  et  je  vois  que  ton  vieux  père  peut  s'expliquer 
avec  toi.  Mais  ne  sois  pas  plus  huguenot  que  messieurs 
de  Coligny  !  Ne  tire  pas  l'épée,  tu  seras  homme  de  plume, 
reste  dans  ton  futur  rôle  de  robin.  Allons,  ne  me  dis 
rien  qu'après  la  réussite.  Si  tu  ne  m'as  rien  fait  savoir 


SUR    CATHERINE    DE  MÉDICIS 


81 


quatre  jours  après  ton  arrivée  à  Blois^  ce  silence  me  dira 
que  tu  seras  en  danger.  Le  vieillard  ira  sauver  le  jeune 
homme.  Je  n'ai  pas  vendu  pendant  trente-deux  ans  des 
fourrures  sans  connaître  •  l'envers  des  robes  de  cour. 
J'aurai  de  quoi  me  faire  ouvrir  les  portes. 

Christophe  ouvrait  de  grands  yeux  en  entendant  son 
père  parler  ainsi,  mais  il  craignit  quelque  piège  paternel 
et  garda  le  silence. 

—  Eh  bien,  faites  le  compte,  écrivez  une  lettre  à  la 
reine,  je  veux  partir  à  l'instant,  sans  quoi  les  plus  grands 
malheurs  arriveraient. 

—  Partir  !  Mais  comment  ? 

—  J'achèterai  un  cheval.  Écrivez,  au  nom  de  Dieu  ! 

—  Eh!  la  mère?  de  l'argent  à  ton  fils,  cria  le  pelletier 
à  sa  femme. 

La  mère  rentra,  courut  à  son  bahut  et  donna  une 
bourse  à  Christophe,  qui,  tout  ému,  l'embrassa. 

—  Le  compte  était  tout  prêt;  dit  son  père,  le  voici,  Je 
vais  écrire  la  lettre. 

Ch^tophe  prit  le  compte  et  le  mit  dans  sa  poche. 

—  Mais  tu  souperas  au  moins  avec  nous,  dit  le  bon- 
homme. Dans  ces  extrémités,  il  faut  échanger  vos 
anneaux,  la  fille  à  Lallier  et  toi. 

—  Eh  bien ,  je  vais  l'aller  quérir,  s'écria  Christophe. 
Le  jeune  homme  se  défia  des  incertitudes  de  son  père 

dont  le  caractère  ne  lui  était  pas  encore  assez  connu; 
il  monta  dans  sa  chambre,  s'habilla,  prit  une  valise, 
descendit  à  pas  de  loup,  la  posa  sur  un  comptoir  de  la 
boutique,  ainsi  que  sa  rapière  et  son  manteau. 

—  Que  diable  fais-tu?  lui  dit  son  père  en  l'entendant. 
Christophe  vint  baiser  le  vieillard  sur  les  deux  joncs. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  voie  mes  apprêts  de  dépari, 
j'ai  tout  mis  sous  un  comptoir,  lui  répondit-il  à  Foreille. 

—  Voici  la  lettre,  dit  le  père. 
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Christophe  prit  le  papier  et  sortit  comme,  pour  aller 
chercher  la  jeune  voisine. 

Quelques  instants  après  le  départ  de  Christophe,  le 
compère  Lailier  et  sa  fille  arrivèrent,  précédés  d'une  ser- 
vante qui  apportait  trois  bouteilles  de  vin  vieux. 

—  Eh  bien,  où  est  Christophe,  dirent  les  deux  vieilles 
gens. 

—  Christophe  ?  s'écria  Babette,  nous  ne  l'avons  pas  vu. 

—  Mon  fils  est  un  fier  drôle!  il  me  trompe  comme  si 
je  n  avais  pas  de  barbe.  Mon  compère,  que  va-t-il  arri- 
ver ?  Nous  vivons  dans  un  temps  où  les  enfants  ont  plus 
d'esprit  que  les  pères. 

—  Mais  il  y  a  longtemps  que  tout  le  quartier  en  fait 
un  mangeur  de  vache  à  Colas,  dit  Lailier. 

— -  Défendez-le  sur  ce  point,  compère,  dit  le  pelletier  à 
l'orfèvre,  la  jeunesse  est  folle,  elle  court  après  les  choses 
neuves;  mais  Babette  le  fera  tenir  tranquille,  elle  est 
encore  plus  neuve  que  Calvin. 

Babette  sourit;  elle  aimait  Christophe  et  s'offensait  de 
tout  ce  que  l'on  disait  contre  lui.  C'était  une  de  ces 
filles  de  la  vieille  bourgeoisie,  élevée  sous  les  yeux  de 
sa  mère  qui  ne  l'avait  pas  quittée  :  son  maintien  était 
doux,  correct  comme  son  visage;  elle  était  vêtue  en 
étoffes  de  laine  de  couleurs  grises  et  harmonieuses;  sa 
gorgerette,  simplement  plissée,  tranchait  par  sa  blan- 
cheur sur  ses  vêtements;  elle  avait  un  bonnet  de  velours 
brun  qui  ressemblait  beaucoup  à  un  béguin  d'enfant  ; 
mais  il  était  orné  de  ruches  et  de  barbes  en  gaze  tannée, 
ou  autrement  couleur  de  tan,  qui  descendaient  de  chaque 
côlé  de  sa  figure.  Quoique  blonde  et  blanche  comme  une 
blonde,  elle  paraissait  rusée,  fine,  tout  en  essayant  de 
cacher  sa  malice  sous  fair  d'une  fille  honnêtement  édu- 
quée.  Tant  que  les  deux  servantes  allèrent  et  vinrent  en 
mettant  la  nappe,  les  brocs,  les  grands  plats  d'étain  et 
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les  couverts^  l'orfèvre  et  sa  fille,  le  pelletier  et  sa  femme 
restèrent  devant  la  liaute  cheminée  à  lambrequins  de 
serge  rouge  bordée  de  franges  noires,  disant  des  riens. 
Babette  avait  beau  demander  oii  pouvait  être  Christophe, 
la  mère  et  le  père  du  jeune  huguenot  donnaient  des 
réponses  évasives;  mais  quand  les  deux  familles  furent 
attablées,  et  que  les  deux  servantes  furent  à  la  cuisine, 
Lecamus  dit  à  sa  future  belle-fille  : 

—  Christophe  est  parti  pour  la  cour. 

—  A  Blois  !  faire  un  pareil  voyage  sans  m'avoir  dit 
adieu  !  dit-elle. 

—  L'affaire  était  pressée,  dit  la  vieille  mère. 

—  Mon  compère,  dit  le  pelletier  en  reprenant  la  con- 
versation abandonnée,  nous  allons  avoir  du  grabuge  en 
France  :  les  Réformés  se  remuent. 

—  S'ils  triomphent,  ce  ne  sera  qu'après  de  grosses 
guerres  pendant  lesquelles  le  commerce  ira  mal,  dit  Lal- 
lier  incapable  de  s'élever  plus  haut  que  la  sphère  com- 
merciale. 

—  Mon  père,  qui  a  vu  la  fin  des  guerres  entre  les 
Bourguignons  et  les  Armagnacs,  m'a  dit  que  notre  fa- 
mille ne  s'en  serait  pas  sauvée  si  l'un  de  ses  grands- 
pères,  le  père  de  sa  mère,  n'avait  pas  été  un  Goix,  l'un 
de  ces  fameux  bouchers  de  la  Halle  qui  tenaient  pour  les 
Bourguignons,  tandis  que  l'autre,  un  Lecamus,  était  du 
parti  des  Armagnacs;  ils  paraissaient  vouloir  s'arracher 
la  peau  devant  le  monde,  mais  ils  s'entendaient  en  fa- 
mille. Ainsi,  tâchons  de  sauver  Christophe,  peut-être 
dans  l'occasion  nous  sauvera-t-il. 

—  Vous  êtes  un  fui  matois,  compère,  dit  l'orfèvre. 

—  Non  !  répondit  Lecamus.  La  bourgeoisie  doit  pen- 
ser à  elle,  le  peuple  et  la  noblesse  lui  en  veulent  égale- 
ment. La  bourgeoisie  parisienne  donne  des  craintes  à 
tout  le  monde,  excepté  au  roi  qui  la  sait  son  amie. 
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—  Vous  qui  êtes  si  savant  et  qui  avez  tant  vu  de 
choses,  demanda  timidement  Babette,  expliquez-moi 
donc  ce  que  veulent  les  Réformés. 

—  Dites-nous  ça,  compère,  s'écria  l'orfèvre.  Je  con- 
naissais le  couturier  du  feu  roi  et  le  tenais  pour  un 
homme  de  mœurs  simples,  sans  grand  génie;  il  était 
quasi  comme  vous,  on  lui  eût  baillé  Dieu  sans  confes- 
sion, il  et  cependant  trempait  au  fond  de  cette  religion 

^  nouvelle,  lui!  un  homme  dont  les  deux  oreilles  valaient 
quelque  cent  mille  écus.  Il  devait  donc  avoir  des  secrets 
à  révéler  pour  que  le  roi  et  la  duchesse  de  Valentinois 
aient  assisté  à  sa  torture  ? 

—  Et  de  terribles!  dit  le  pelletier.  La  Réformation, 
mes  amis,  reprit-il  à  voix  basse,  ferait  rentrer  dans  la 
bourgeoisie  les  terres  de  l'Église.  Après  les  privilèges 
ecclésiastiques  supprimés,  les  Réformés  comptent  de- 
mander que  les  nobles  et  bourgeois  soient  égaux  pour 
les  tailles,  qu'il  n'y  ait  que  le  roi  au-dessus  de  tout  le 
monde,  si  toutefois  on  laisse  un  roi  dans  l'État. 

—  Supprimer  le  trône  !  s'écria  Lallier. 

—  Hé  !  compère,  dit  Lecamus,  dans  les  Pays-Bas, 
les  bourgeois  se  gouvernent  eux-mêmes  par  des  éche- 
vins  à  eux,  lesquels  élisent  eux-mêmes  un  chef  tem- 
poraire. 

—  Vive  Dieu  !  compère,  on  devrait  faire  ces  belles 
choses  et  rester  catholiques,  s'écria  l'orfèvre. 

—  Nous  sommes  trop  vieux  pour  voir  le  triomphe  de 
la  bourgeoisie  de  Paris,  mais  elle  triomphera,  compère  ! 
dans  le  temps  comme  dans  le  temps  !  Ah  !  il  faudra  bien 
que  le  roi  s'appuie  sur  elle  pour  résister,  et  nous  avons 
toujours  bien  vendu  notre  appui.  Enfin  la  dernière  fois, 
tous  les  bourgeois  ont  été  anoblis,  il  leur  a  été  permis 
d'acheter  des  terres  seigneuriales  et  d'en  porter  les  noms 
sans  qu'il  soit  besoin  de  lettres  expresses  du  roi,  Vous 
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comme  moi,  le  petit  fils  des  Goix  par  les  femmes,  ne 
valons-nous  pas  bien  des  seigneurs  ? 

Cette  parole  effraya  tant  Torfévre  et  les  deux  femmes^ 
qu'elle  fut  suivie  d'un  profond  silence.  Les  ferments  de 
1789  piquaient  déjà  le  sang  de  Lecamus  qui  n'était  pas 
encore  si  vieux  qu'il  ne  pût  voir  les  audaces  bourgeoises 
de  la  Ligue. 

—  Vendez-vous  bien,  malgré  ce  remue-ménage?  de- 
manda Lallier  à  la  Lecamus. 

—  Cela  fait  toujours  du  tort,  répondit-elle. 

—  Aussi  ai-je  bien  fort  l'envie  de  faire  un  avocat  de 
mon  fils,  dit  Lecamus,  car  la  chicane  va  toujours. 

La  conversation  resta  dès  lors  sur  un  terrain  de  lieux 
communs,  au  grand  contentement  de  Forfévre  qui  n'ai- 
mait ni  les  troubles  politiques,  ni  les  hardiesses  de 
pensée. 

Les  rives  de  la  Loire,  depuis  Blois  jusqu'à  Angers,  ont 
été  l'objet  de  îîi  prédilection  des  deux  dernières  branches 
de  la  race  royale  qui  occupèrent  le  trône  avant  la  mai- 
son de  Bourbon.  Ce  beau  bassin  mérite  si  bien  les  hon- 
neurs que  lui  ont  faits  les  rois,  que  voici  ce  qu'en  disait 
naguère  l'un  de  nos  plus  élégants  écrivains  : 

(f  II  existe  en  France  une  province  qu'on  n'admire  ja- 
y>  mais  assez.  Parfumée  comme  l'Italie,  fleurie  comme  les 
»  rives  du  Guadalquivi'r,  et  belle,  en  outre,  de  sa  phy- 
»  sionomie  particulière,  toute  Française,  ayant  toujours 
))  été  Française,  contrairement  à  nos  provinces  du  Nord 
»  abâtardies  par  le  contact  allemand,  et  à  nos  provinces 
»  du  Midi  qui  ont  vécu  en  concubinage  avec  les  Mores, 
»  les  Espagnols  et  tous  les  peuples  qui  en  ont  voulu  ; 
))  cette  province  pure,  chaste,  brave  et  loyale,  c'est  la 
»  Touraine  !  La  France  historique  est  là  !  L'Auvergne 
»  est  l'Auvergne,  le  Languedoc  n'est  que  le  Languedoc; 
»  mais  la  Touraine  est  la  France,  et  le  fleuve  le  plus  na- 
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))  tional  i3our  nous  est  la  Loire  qui  arrose  la  Touraine. 
»  On  doit  dès  lors  moins  s'étonner  de  la  quantité  de  nio- 
»  numents  enfermés  dans  les  départements  qui  ont  pris 
»  le  nom  et  les  dérivations  du  nom  de  la  Loire.  A  chaque 
»  pas  qu'on  fait  dans  ce  pays  d'enchantements,  on  dé- 
»  couvre  un  tableau  dont  la  bordure  est  une  rivière  ou 
»  un  ovale  tranquille  qui  réfléchit  dans  ses  profondeurs 
»  liquides  un  château,  ses  tourelles,  ses  bois,  ses  eaux 
»  jaillissantes.  Il  était  naturel  que  là  où  vivait  de  préfé- 
»  rence  la  Royauté,  où  elle  établit  si  longtemps  sa  cour, 
»  vinssent  se  grouper  les  hautes  fortunes,  les  distinc- 
»  tions  de  race  et  de  mérite ,  et  qu'elles  s'y  élevassent 
»  des  palais  grands  comme  elles.  » 

N'est-il  pas  incompréhensible  que  la  Royauté  n'ait 
point  suivi  l'avis  indirectement  donné  par  Louis  XI  de 
placer  à  Tours  la  capitale  du  royaume.  Là,  sans  de 
grandes  dépenses,  la  Loire  pouvait  être  rendue  acces- 
sible aux  vaisseaux  de  commerce  et  aux  bâtiments  de 
guerre  légers.  Là,  le  siège  du  gouvernement  eût  été  à 
l'abri  des  coups  de  main  d'une  invasion.  Les  places  du 
Nord  n'eussent  pas  alors  demandé  tant  d'argent  pour 
leurs  fortifications  aussi  coûteuses  à  elles  seules  que  l'ont 
été  les  somptuosités  de  Versailles.  Si  Louis  XIY  avait 
écouté  le  conseil  de  Yauban,  qui  voulait  lui  bâtir  sa  rési- 
dence à  Mont-Louis,  entre  la  Loire  et  le  Cher,  peut-être 
la  révolution  de  1789  n'aurait-elle  pas  eu  lieu.  Ces  belles 
rives  portent  donc,  de  place  en  place,  les  marques  de  la 
tendresse  royale.  Les  châteaux  de  Chambord,  de  Rlois, 
d'Amboise,  de  Chenonceaux,  de  Chaumont,  de  Plessis- 
lez-Tours,  tous  ceux  que  les  maîtresses  de  nos  rois,  que 
les  financiers  et  les  seigneurs  se  bâtirent  à  Véretz,  Azay 
le  Rideau,  Ussé,  Villandri,  Valençay,  Chanteloup,  Du- 
retal,  dont  quelques-uns  ont  disparu,  mais  dont  la  plu- 
part vivent  encore,  sont  d'admirables  monuments  où 
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respirent  les  merveilles  de  celte  époque  si  mal  comprise 
par  la  secte  littéraire  des  moyen-agistes.  Entre  tous  ces 
châteaux,  celui  de  Blois^  oii  se  trouvait  alors  la  cour,  est 
un  de  ceux  où  la  magnificence  des  d'Orléans  et  des  Va- 
lois a  mis  son  plus  brillant  cachet,  et  le  plus  curieux 
pour  les  historiens,  pour  les  archéologues,  pour  les  ca- 
tholiques. Il  était  alors  complètement  isolé.  La  ville,  en- 
ceinte de  fortes  murailles  garnies  de  tours,  s'étalait  au 
bas  de  là  forteresse,  car  ce  château  servait  en  effet  tout 
à  la  fois  de  fort  et  de  maison  de  plaisance.  Au-dessus  de 
la  ville,  dont  les  maisons  pressées  et  les  toits  bleus  s'é- 
tendaient, alors  comme  aujourd'hui,  de  la  Loire  jusqu'à 
la  crête  de  la  colline  qui  règne  sur  la  rive  droite  du 
deu  ve,  se  trouve  un  plateau  triangulaire,  coupé  de  l'ouest 
par  un  ruisseau  sans  importance  aujourd'hui,  car  il 
coule  sous  la  ville;  mais  qui,  au  quinzième  siècle,  disent 
les  historiens,  formait  un  ravin  assez  considérable,  et 
duquel  il  reste  un  profond  chemin  creux,  presque  un 
abîme  entre  le  faubourg  et  le  château. 

Ce  fut  sur  ce  plateau,  à  la  double  exposition  du  nord 
et  du  midi,  que  les  comtes  de  Blois  se  bâtirent,  dans  le 
goût  de  l'architecture  du  douzième  siècle,  un  castel  où 
les  fameux  Thibault  le  Tricheur,  Thibault  le  Vieux  et 
autres,  tinrent  une  cour  célèbre.  Dans  ces  temps  de 
féodalité  pure  où  le  roi  n'était  que  wJer  'pnrms  pores,  se- 
lon la  belle  expression  d'un  roi  de  Pologne,  les  comtes 
de  Champagne,  les  comtes  de  Blois,  ceux  d'Anjou,  les 
simples  barons  de  Normandie,  les  ducs  de  Bretagne  me- 
naient un  train  de  souverain  et  donnaient  des  rois  aux 
plus  fiers  royaumes.  Les  Plantagenet  d'Anjou,  les  Lusi- 
gnan  de  Poitou,  les  Robert  de  IS^onnandie  alimentaient 
par  leur  audace  les  races  roy  ales,  et  quelquefois,  comme 
du  Glaicquin,  de  simples  chevaliers  refusaient  la  pour- 
pre, en  préférant  l'épée  de  connétable.  Quand  la  Cou- 
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ronne  eut  réuni  le  comté  de  Blois  à  son  domaine, 
Louis  XII,  qui  alfectionna  ce  site  peut-être  pour  s'éloi- 
gner du  Plessis,  de  sinistre  mémoire,  construisit  en  re- 
tour, à  la  double  exposition  du  levant  et  du  couchant , 
un  corps  de  logis  qui  joignit  le  château  des  comtes  de 
Blois  aux  restes  de  vieilles  constructions  desquelles  il  ne 
subsiste  aujourd'hui  que  l'immense  salle  où  se  tinrent 
les  États  généraux  sous  Henri  III.  Avant  de  s'amoura- 
cher de  Chambord,  François  voulut  achever  le  châ- 
teau en  y  ajoutant  deux  autres  ailes,  ainsi  le  carré  eût 
été  parfait;  mais  Chambord  le  détourna  de  Blois,  où  il  ne 
fit  qu'un  corps  de  logis  qui,  de  son  temps  et  pour  ses  pe- 
tits-enfants, devint  tout  le  ctiâteau.  Ce  troisième  château 
bâti  par  François  I*^^  est  beaucoup  plus  vaste  et  plus 
orné  qiid  le  Louvre,  appelé  de  Henri  IL  II  est  ce  que 
l'architecture  dite  de  la  Renaissance  a  élevé  de  plus  fan- 
tastique. Aussi,  dans  un  temps  où  régnait  une  architec- 
ture jalouse  et  où  de  moyen  âge  on  ne  se  souciait  guère, 
dans  une  époque  où  la  littérature  ne  se  mariait  pas  aussi 
étroitement  que  de  nos  jours  avec  l'art,  la  Fontaine  a- 
t-il  dit  du  château  de  Blois,  dans  sa  langue  pleine  de  bon- 
homie :  ((  Ce  qu'a  fait  faire  François  L",  à  le  regarder 
5)  du  dehors,  me  contenta  plus  que  tout#  le  reste  :  il  y  a 
»  force  petites  galeries,  petites  fenêtres,  petits  balcons, 
»  petits  ornements  sans  régularité  et  sans  ordre,  cela  fait 
))  quelque  chose  de  grand  qui  me  plaît  assez.  » 

Le  château  de  Blois  avait  donc  alors  le  mérite  de  re- 
présenter trois  genres  d'architecture  différents,  trois 
époques,  trois  systèmes,  trois  dominations.  Aussi,  peut- s 
être  n'existe-t-il  aucune  demeure  royale  qui  soit  sous 
ce  rapport  comparable  au  château  de  Blois.  Cette  im- 
mense construction  offre  dans  la  même  enceinte,  dans  la 
même  cour,  un  tableau  complet,  exact  de  cette  grande 
représentation  des  mœurs  et  de  la  vie  des  nations  qui 
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s'appelle  TArchitecture.  Au  moment  où  Christophe  allait 
voir  la  cour,  la  partiT3  du  château  qui,  de  nos  jours,  est 
occupée  par  le  quatrième  palais  que  s'y  bâtit  soixante- 
dix  ans  plus  tard,  pendant  son  exil,  Gaston,  le  factieux 
frère  de  Louis  XIII,  offrait  un  ensemble  de  parterres  et 
de  jardins  aériens  pittoresquement  mêlés  aux  pierres 
d'attente  et  aux  tours  inachevées  du  château  de  Fran- 
çois Ces  jardins  communiquaient  par  un  pont  d'une 
belle  hardiesse,  et  que  les  vieillards  du  Blésois  peuvent 
encore  se  souvenir  d'avoir  vu  démolir,  à  un  parterre 
qui  s'élevait  de  l'autre  côté  du  château  et  qui,  par  la 
disposition  du  sol,  se  trouvait  au  même  niveau.  Les 
gentilshommes  attachés  à  la  reine  Anne  de  Bretagne,  ou 
ceux  qui  de  cette  province  venaient  la  solliciter,  con- 
férer avec  elle  ou  l'éclairer  sur  le  sort  de  la  Bretagne, 
attendaient  là  l'heure  de  ses  audiences,  son  lever  ou  sa 
promenade.  Aussi  l'histoire  a-t-elle  donné  le  nom  de 
Perchoir  aux  Bretons  à  ce  parterre,  qui,  de  nos  jours,  est 
le  jardin  fruitier  de  quelque  bourgeois  et  forme  un  pro- 
montoire sur  la  place  des  Jésuites.  Cette  place  était  alors 
comprise  dans  les  jardins  de  cette  belle  résidence  qui 
avait  ses  jardins  du  haut  et  ses  jardins  du  bas.  On  voit 
encore  aujourd'hui,  à  une  assiBz  grande  distance  de  la 
place  des  Jésuites,  un  pavillon  construit  par  Catherine 
de  Médicis,  et  où,  selon  les  historiens  du  Blésois,  elle 
avait  mis  ses  thermes.  Ce  détail  permet  de  retrouver  la 
disposition  très-irrégulière  des  jardins  qui  montaient  et 
descendaient  en  suivant  les  ondulations  du  sol,  exces- 
sivement tourmenté  tout  autour  da  château,  ce  qui  en 
faisait  la  force  et  causait,  comme  on  va  le  voir,  l'em- 
barras du  duc  de  Guise.  On  allait  aux  jardins  par  des 
galeries  extérieures  et  intérieures,  dont  la  principale  se 
nommait  la  Galerie  des  Cerfs,  à  cause  de  ses  ornements. 
Cette  galerie  aboutissait  au  magnifique  escalier  qui  sans 
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douto  a  inspiré  le  fameux  escalier  double  de  Chambord, 
et  qui^  d'étage  en  étage,  menait  aux  appartements. 
Quoique  la  Fontaine  ait  préféré  le  château  de  Fran- 
çois l^^  à  celui  de  Louis  XII,  peut-être  la  naïveté  de 
celui  du  bon  roi  plaira-t-elle  aux  vrais  artistes  autant 
qu'ils  admireront  la  magnificence  du  roi-cbevalier. 
L'élégance  des  deux  escaliers  qui  se  trouvent  à  chaque 
extrémité  du  château  de  Louis  XII,  les  sculptures  fines, 
originales,  qui  y  abondaient  et  que  le  temps  a  dévorées, 
mais  dont  les  restes  charment  encore  les  antiquaires, 
tout,  jusqu'à  la  distribution  quasi-claustrale  des  appar- 
tements, révèle  une  grande  simplicité  de  mœurs.  Évi- 
demment la  cour  n'existait  pas  encore  et  n'avait  pas 
pris  les  développements  que  François  l^^  et  Catherine 
de  Médicis  devaient  y  donner,  au  grand  détriment  des 
mœurs  féodales.  En  admirant  la  plupart  des  tribunes, 
les  chapiteaux  de  quelques  colonnes,  certaines  figu- 
rines d'une  délicatesse  exquise,  il  est  impossible  de  ne 
pas  imaginer  que  Michel  Columb,  ce  grand  sculpteur,  le 
Michel-Ange  de  la  Bretagne,  n'ait  pas  passé  par-là  pour 
plaire  à  sa  reine  Anne,  qu'il  a  immortalisée  dans  le 
tombeau  de  sôn  père,  le  dernier  duc  de  Bretagne. 

Quoi  qu'en  dise  la  Fontaine,  rien  n'est  plus  grandiose 
que  la  demeure  du  fastueux  François  I«^  Grâce  à  je  ne 
sais  quelle  brutale  indifférence,  à  l'oubli  peut-être,  les 
appartements  qu'y  occupaient  alors  Catherine  de  Mé- 
dicis et  son  fils  François  II  nous  offrent  encore  aujour- 
d'hui leurs  principales  dispositions.  Aussi  l'historien 
peut-il  y  revoir  les  tragiques  scènes  du  drame  de  la 
Réformation  dans  lequel  la  double  lutte  des  Guise  et  des 
Bourbons  contre  les  Valois  forme  un  des  actes  les  plus 
compliqués  et  s'y  dénoua. 

Le  château  de  François  écrase  entièrement  la  naïve 
habitation  de  Louis  XII  par  sa  masse  imposante.  Du 
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côté  des  jardins  d'en  bas^  c/est-à-dire  de  la  place  mo- 
derne dite  des  Jésuites^  le  château  présente  une  éléva- 
tion presque  doul)le  de  celle  quïl  a  du  côté  de  la  cour. 
Le  rez-de-chaussée^  où  se  trouvaient  les  célèbres  gale- 
ries, forme,  du  côté  des  jardins,  le  second  étage.  Ainsi, 
le  premier  où  logeait  alors  la  reine  Catherine  est  le  troi- 
sième ,  et  les  appartements  royaux  sont  au  quatrième 
au-dessus  des  jardins  du  bas  qui,  dans  ce  temps,  étaient 
séparés  des  fondations  par  de  profondes  douves.  Le 
château,  déjà  colossal  dans  la  cour,  paraît  donc  gigaur 
tesque,  vu  du  bas  de  la  place  comme  le  vit  la  Fontaine, 
qui  avoue  n'être  entré  ni  dans  la  cour  ni  dans  les  appar- 
tements. De  la  place  des  Jésuites,  tout  semble  petit.  Les 
balcons  sur  lesquels  on  se  promène,  les  galeries  d'une 
exécution  merveilleuse,  les  fenêtres  sculptées  dont  les 
embrasures  sont  aussi  vastes  que  des  boudoirs,  et  qui 
servaient  alors  de  boudoirs,  ressemblent  aux  fantaisies 
peintes  des  décorations  de  nos  opéras  modernes  quand 
les  peintres  y  font  des  palais  de  fées.  Mais^  dans  la  cour^ 
quoique  les  trois  étages  au-dessus  du  rez-de-chaussée 
soient  encore  aussi  élevés  que  le  pavillon  de  l'Horloge 
aux  Tuileries,  les  délicatesses  infinies  de  cette  architec- 
ture se  laissent  voir  complaisanunent  et  ravissent  les 
regards  étonnés.  Ce  corps  de  logis,  où  tenaient  la  cour 
fastueuse  de  Catherine  et  celle  de  Marie  Stuart,  est  par- 
tagé par  un(*  tour  hexagone  où  tourne  dans  sa  cage  évi- 
dée  un  escalier  en  pierre,  caprice  moresque  exécuté  par 
Jes  géants,  travaillé  par  des  nains,  et  qui  donne  à  cette 
façade  l'air  d'un  rêve.  Les  tribunes  de  l'escalier  forment 
ime  spirale  à  compartiments  carrés  qui  s'attache  aux 
cinq  pans  de  cette  tour,  et  dessine,  de  distance  en  dis- 
tance ,  des  encorbellements  transversaux  brodés  de 
sculptures  arabes(jues  au  dehors  et  au  dedans.  On  ne 
[)ôv{i  comparer  cette  création  étourdissante  de  détails 
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ingénieux  et  fms^  pleine  de  merveilles  qui  donnent  la 
parole  à  ces  pierres,  qu'aux  sculptures  abondantes'  et 
profondément  fouillées  des  ivoires  de  Chine  ou  de 
Dieppe.  Enfin  la  pierre  y  ressemble  à  une  guipure.  Les 
lleurs^  les  figures  d'hommes  ou  d'animaux  descendent  le 
long  des  nervures^  se  multiplient  de  marche  en  marche 
et  couronnent  cette  tour  par  une  clef  de  voûte  où  les 
ciseaux  de  l'art  du  seizième  siècle  ont  lutté  avec  les  naïfs 
tailleurs  d'images  qui,  cinquante  ans  auparavant, 
avaient  sculpté  les  clefs  de  voûte  des  deux  escaliers  du 
château  de  Louis  XIL  Quelque  ébloui  que  l'on  soit  en 
voyant  ces  formes  renaissant  avec  une  infatigable  pro- 
lixité ,  l'on  s'aperçoit  que  l'argent  a  manqué  tout  aussi 
bien  à  François  l^""  pour  Blois,  qu'à  Louis  XIV  pour 
Versailles.  Plus  d'une  figurine  montre  sa  jolie  tête  fine 
qui  sort  d'un  bloc  à  peine  dégrossi.  Plus  d'une  rosace 
fantasque  est  seulement  indiquée  par  quelques  coups 
de  ciseau  dans  la  pierre  abandonnée  et  où  l'humidité 
fait  fleurir  ses  moisissures  verdâtres.  Sur  là  façade,  à 
côté  des  dentelles  d'une  fenêtre,  la  fenêtre  voisine  offre 
ses  masses  de  pierre  déchiquetées  par  le  temps  qui  l'a 
sculptée  à  sa  manière.  Il  existe  là  pour  les  yeux  les 
moins  artistes  et  les  moins  exercés  un  ravisscint  con- 
traste entre  cette  façade  où  les  merveilles  ruissellent  et 
la  façade  intérieure  du  château  de  Louis  XII,  composée 
au  rez-de-chaussée  de  quelques  arcades  d'une  légèreté 
vaporeuse  soutenue  par  des  colonnettes  qui  reposent  en 
bas  sur  des  tribunes  élégantes,  et  de  deux  étages  où 
les  croisées  sont  sculptées  avec  une  charmante  sobriété. 
Sous  les  arcades  s'étend  une  galerie  dont  les  murailles 
offraient  des  peintures  à  fresque,  et  dont  le  plafond  était 
également  peint,  car  on  retrouve  encore  aujourd'hui 
quelques  traces  de  cette  magnificence  imitée  de  Fltalie 
et  qui  annonce  les  expéditions  de  nos  rois,  à  qui  4e  Mila- 
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nais  appartenait.  En  face  du  château  de  François  se 
trouvait  alors  la  chapelle  des  comtes  de  Blois  dont  la 
façade  était  presque  en  harmonie  avec  l'architecture  de 
rhabitation  de  Louis  XII.  Aucune  image  ne  saurait  pein- 
dre la  solidité  majestueuse  de  ses  trois  corps  de  bâti- 
ments^ et  malgré  le  désaccord  de  Tornementation^  la 
Royauté  puissante  et  forte';  qui  démontrait  la  grandeur 
L  )  ses  craintes  par  la  grandeur  des  précautions  /  servait 
de  lien  à  ces  trois  édifices  de  natures  différentes^  dont 
deux  s'adossent  à  l'immense  salle  des  États  généraux^ 
vaste  et  haute  comme  une  église.  Certes,  ni  la  naïveté^ 
ni  la  force  des  existences  bourgeoises  qui  sont  dépeintes 
au  commencement  de  cette  histoire,  et  chez  lesquelles 
l'Art  était  toujours  représenté,  ne  manquaient  à  cette 
habitation  royale.  Blois  était  bien  le  thème  fécond  et 
brillant  auquel  la  Bourgeoisie  et  la  Féodalité,  l'Argent 
et  le  Noble  donnaient  tant  de  vivantes  réphques  dans  les 
vHles  et  dans  les  campagnes.  Vous  n'eussiez  pas  autre- 
ment voulu  la  demeure  du  prince  qui  régnait  sur  le 
Paris  du  seizième  siècle.  La  richesse  des  vêtements  sei- 
gneuriaux, le  luxe  des  toilettes  de  femmes,  devaient 
admirablement  s'harmonier  à  la  toilette  de  ces  pierres 
si  curieusement  travaillées.  D'étage  en  étage,  en  mon- 
tant le  merveilleux  escalier  de  son  château  de  Blois,  le 
roi  de  France  découvrait  une  plus  grande  étendue  de 
cette  belle  Loire  qui  lui  apporte  là  des  nouvelles  de  tout 
le  royaume  qu  elle  partage  en  deux  moitiés  affrontées  et 
quasi  rivales.  Si,  au  lieu  d'aller  l'asseoir  dans  une  plaine 
morte  et  sombre  et  à  deux  lieues  de  là,  François  P'^  eût 
assis  Chambord  en  retour  de  ce  château  et  à  la  place 
où  s'étendaient  alors  les  parterres  où  Gaston  mit  son 
palais,  jamais  Versailles  n'eût  existé,  Blois  aurait  été 
nécessairement  la  capitale  de  la  France.  Quatre  Valois 
et  Catherine  de  Médecis  prodiguèrent  leurs  richesses 
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dans  le  château  de  François  pi"  à  Blois;  mais  qui  ne  devi- 
nerait combien  la  Couronne  y  fut  prodigue,  en  admirant 
les  puissantes  murailles  de  refend,  épine  dorsale  de  ce 
château,  où  sont  ménagés  et  de  profondes  alcôves,  et 
des  escaliers  secrets,  et  des  cabinets,  qui  enferment  des 
salles  aussi  vastes  que  la  salle  du  Conseil ,  celle  des 
Gardes  et  des  chambres  royales,  où  de  nos  jours,  se  loge 
à  l'aise  une  compagnie  d'infanterie?  Quand  même  le 
visiteur  ne  comprendrait  pas  tout  d'abord  que  les  mer- 
veilles du  dedans  correspondaient  à  celles  du  dehors, 
les  vestiges  du  cabinet  de  Catherine  de  Médicis,  où  Chris- 
tophe allait  être  introduit ,  attesteraient  suffisamment 
les  élégances  de  l'Art  qui  a  peuplé  ces  appartements  de 
figurations  animées,  où  les  salamandres  étincelaient 
dans  les  fleurs,  où  la  palette  du  seizième  siècle  décorait 
de  ses  plus  brillantes  peintures  les  plus  sombres  déga- 
gements. Dans  ce  cabinet,  l'observateur  peut  encore 
retrouver  de  nos  jours  les  traces  de  ce  goût  de  dorure 
que  Catherine  apporta  d'Italie,  car  les  princesses  de  sa 
maison  aimaient ,  selon  la  charmante  expression  de 
l'auteur  déjà  cité,  à  plaquer  dans  les  châteaux  de  la 
France  l'or  gagné  dans  le  commerce  par  leurs  ancêtres, 
et  signaient  leurs  richesses  sur  les  murs  des  salles 
royales. 

La  reine  mère  occupait  au  premier  étage  les  apparte- 
ments de  la  reine  Claude  de  France,  femme  de  Fran- 
çois P',  où  se  voient  encore  les  délicates  sculptures  des 
doubles  C  accompagnés  des  images,  de  blancheur  par- 
faite, de  cygnes  et  de  lis,  ce  qui  signifiait  :  candidior 
candidis,  plus  blanche  que  les  plus  blanches  choses,  la 
devise  de  cette  reine  dont  le  nom  commençait  comme  ce- 
lui de  Catherine  par  un  C ,  et  qui  convenait  aussi  bien  à 
la  fille  de  Louis  XII  qu'à  la  mère  des  derniers  Valois; 
car  aucun  soupçon,  malgré  la  violence  des  calomnies  cal- 
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vinistes^  n'a  terni  la  fidélité  que  Catherine  de  Médieis 
gardait  à  Henri  II. 

Évidemment  la  reine  mère^  chargée  encore  de  deux 
enfants  en  bas  âge  (celui  qui  fut  depuis  le  duc  d'Alen- 
çon,  et  Marguerite^  qui  fut  la  femme  de  Henri  IV  et  que 
Charles  IX  appelait  Margot),  avait  eu  besoin  de  tout  ce 
premier  étage. 

Le  roi  François  II  et  la  reine  Marie  Stuart  occupaient 
au  second  étage  les  appartements  royaux  qui  avaient  été 
ceux  de  François  L"",  et  qui  furent  ceux  de  Henri  lil. 
L'appartement  royal,  de  même  que  celui  pris  par  la 
reine  mère,  est  divisé  dans  toute  la  longueur  du  château, 
et  à  chaque  étage,  en  deux  parties,  par  ce  fameux  mur 
de  refend  d'environ  quatre  pieds  d'épaisseur,  et  sur  le- 
quel s'appuient  les  murs  énormes  qui  séparent  les  salles 
ôntre  elles.  Ainsi,  au  premier  comme  au  second  étage, 
les  appartements  offrent  deux  parties  distinctes.  La  par- 
tie éclairée  au  midi  sur  la  cour  servait  à  la  réception  et 
aux  affaires  publiques,  tandis  que,  pour  combattre  la 
chaleur,  les  appartements  avaient  été  distribués  dans  la 
partie  exposée  au  nord,  et  qui  forme  la  superbe  façade  à 
balcons,  à  galeries,  ayant  vue  sur  la  campagne  du  Yen- 
dômois,  sur  le  perchoir  aux  Bretons  et  sur  les  fossés  de 
la  ville,  la  seule  dont  a  parlé  notre  grand  fabuliste,  le 
bon  la  Fontaine. 

Le  château  de  François  l  ^'  se  trouvait  alors  terminé  par 
une  énorme  tour  commencée  et  qui  devait  servir  à  mar- 
quer l'angle  colossal  qu'aurait  décrit  le  palais  en  tour- 
nant sur  lui-même,  et  à  laquelle  Gaston  plus  tard  ouvrit 
les  flancs  pour  pouvoir  y  coudre  son  palais;  mais  il  n'a- 
cheva pas  son  œuvre,  et  la  tour  est  restée  en  ruine.  Ce 
donjon  royal  servait  alors  de  prison  ou  d'oubliettes,  selon 
les  traditions  populaires.  En  parcourant  aujourd'hui  les 
salles  de  ce  magnifique  château,  si  précieuses  et  à  l'art 
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et  à  l'histoire^  quel  poëte  ne  sera  pris  de  mille  regrets  ou 
affligé  pour  la  France,  en  voyant  les  délicieuses  arabes- 
ques du  cabinet  de  Catherine  blanchies  à  la'  chaux  et 
presque  perdues  par  les  ordres  du  commandant  de  la 
caserne  (cette  royale  demeure  est  une  caserne),  lors  du 
choléra.  La  boiserie  du  cabinet  de  Catherine  de  Médicis, 
dont  il  sera  question  bientôt,  est  la  dernière  relique  du 
riche  mobilier  accumulé  par  cinq  rois  artistes.  En  par- 
courant ce  dédale  de  chambres,  de  salles,  d'escaliers,  de 
tours,  on  peut  se  dire  avec  une  affreuse  certitude  :  Ici 
Marie  Stuart  cajolait  son  mari  pour  le  compte  des  Guise, 
Là  les  Guise  insultèrent  Catherine.  Plus  tard,  à  cette 
place,  le  second  Balafré  tomba  sous  les  coups  des  ve^i- 
geurs  de  la  Couronne.  Un  siècle  auparavant,  de  cette  fe- 
nêtre^ Louis  XII  faisait  signe  de  venir  au  cardinal  d'Am- 
boise,  son  ami.  De  ce  balcon,  d'Épernon,  le  complice  de 
Ravaillac,  reçut  la  reine  Marie  de  Médicis,  qui  savait, 
dit-on,  le  régicide  projeté,  et  le  laissa  consommer  !  Dans 
la  chapelle  où  se  firent  les  fiançailles  de  Henri  IV  et  de 
Marguerite  de  Valois,  le  seul  reste  du  château  des  comtes 
de  Blois,  le  régiment  fabrique  ses  souliers.  Ce  merveil- 
leux monument  où  revivent  tant  de  styles,  où  se  sont 
accomplies  de  si  grandes  choses,  est  dans  un  état  de  dé- 
gradation qui  fait  honte  à  la  France.  Quelle  douleur  pour 
ceux  qui  aiment  les  monuments  de  la  vieille  France,  de 
savoir  que  bientôt  il  en  sera  de  ces  pierres  éloquentes 
comme  du  coin  de  la  rue  de  la  Vieille-Pelleterie  :  elles 
n'existeront  peut-être  plus  que  dans  ces  pages! 

Il  est  nécessaire  de  faire  observer  que,  pour  mieux 
surveiller  la  cour,  quoique  les  Guise  eussent  en  ville 
un  hôtel  à  eux  et  qui  existe  encore,  ils  avaient  obtenu  de 
demeurer  au-dessus  des  appartements  du  roi  Louis  XII, 
dans  le  logement  que  devait  y  avoir  plus  tard  la  duchesse 
de  Nemours,  dans  les  combler,  au  second  étage. 
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Le  jeune  François  II  et  la  jeune  Marie  Stuart^  amou- 
reux l'un  de  l'autre  comme  des  enfants  de  seize  ans 
qu'ils  élaient^  avaient  été  brusquement  transportés^  par 
un  rude  hiver^  du  château  de  Saint-Germain  que  le  duc 
de  Guise  trouva  trop  facile  à  surprendre/ dans  l'espèce 
de  place  forte  que  formait  alors  le  château  de  Blois^ 
is(dé  de  trois  côtés  par  des  précipices  et  dont  l'entrée 
était  admirablement  bien  défendue.  Les  Guise^  oncles  de 
la  reine^  avaient  des  raisons  majeures  pour  ne  pas  ha- 
biter Paris  et  pour  retenir  la  cour  dans  un  château  dont 
l'enceinte  pouvait  être  facilement  surveillée  et  défendue. 
11  se  passait  autour  du  trône  un  combat  entre  la  maison 
de  Lorraine  et  la  maison  de  Valois,  qui  ne  fat  terminé 
que  dans  ce  mémo  château,  vingt-huit  ans  plus  tard^ 
en  1588,  quand  Henri  III,  sous  les  yeux  mêm.js  de  sa 
mère,  en  ce  moment  profondément  humiliée  parles  Lor- 
rains^ entendit  tomber  le  plus  hardi  de  tous  les  Guise, 
le  second  Balafré,  fils  de  ce  premier  Balafré  par  lequel 
Catherine  de  Médicis  était  alors  jouée,  emprisonnéiî,  es- 
pionnée et  menacée. 

Ce  beau  château  de  Blois  était  pour  Cathorine  la  pri- 
son la  plus  étroite.  A  la  mort  de  son  mari,  par  lequel 
elle  avait  toujours  été  tenue  en  lisière,  elle  avait  espéré 
régner  ;  mais  elle  se  voyait  au  contraire  mise  en  escla- 
vage par  des  étrangers  dont  les  manières  polies  avaient 
mille  fois  plus  de  brutalité  que  celles  des  geôliers.  Aucune 
de  ses  démarches  ne  pouvait  être  secrète.  Celles  de  ses 
femmes  qui  lui  étaient  dévouées  avaient  ou  des  amants 
dévoués  aux  Guise  ou  des  Argus  autour  d'elles.  En  effet, 
dans  ce  temps,  les  passions  offraient  la  bizarrerie  que  leur 
communiquera  toujours  l'antagonisme  puissant  de  deux 
intérêts  contraires  dans  l'État.  La  galanterie,  qui  servit 
tant  à  Catherine,  était  aussi  l'un  des  moyens  des  Guise. 
Ainsi  le  prince  de  Cond3,  premier  chef  de  la  Réforma- 
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tion.  avait  pour  amie  la  maréciiale  de  Saint-André  dont 
le  mari  était  Tâme  damnée  du  grand  maître.  Le  cardi- 
nal^ à  qui  l'affaire  du  vidame  de  Chartres  avait  prouvé 
que  Catherine  était  plus  invaincue  qu'invincible,  lui 
faisait  la  cour.  Le  jeu  de  toutes  les  passions  compliquait 
donc  étrangement  celui  de  la  politique,  en  en  faisant 
une  partie  d'échecs  double,  oli  il  fallait  observer  et  le 
cœur  et  la  tête  d'un  homme,  pour  savoir  si,  à  l'occasion, 
l'un  ne  démentirait  pas  l'autre.  Quoique  sans  cesse  en 
présence  du  cardinal  dé  Lorraine  ou  du  duc  François 
de  Guise,  qui  se  défiaient  d'elle,  l'ennemie  la  plus  in- 
time et  la  plus  habile  de  Catherine  de  Médicis  était  sa 
^  ^  belle-fille,  la  reine  Marie,  petite  blonde  malicieuse 
comme  une  soubrette,  fière  comme  une  Stuart  qui  por- 
tait trois  couronnes,  instruite  comme  un  vieux  savant, 
espiègle  comme  une  pensionnaire  de  couvent,  amoureuse 
de  son  mari  comme  une  courtisane  l'est  de  son  amant, 
dévouée  à  ses  oncles  qu'elle  admirait,  et  heureuse  de 
voir  le  roi  François  partager,  elle  y  aidant,  la  bonne 
opinion  qu'elle  avait  d'eux.  Une  belle-mère  est  toujours 
un  personnage  qu'une  belle-filîe  n'aime  point,  surtout 
alors  qu'elle  a  porté  la  couronne  et  qu'elle  veut  la  con- 
server, ce  que  Fimprudente  Catherine  avait  trop  laissé 
voir.  Sa  situation  précédente,  quand  Diane  de  Poitiers 
régnait  sur  le  roi  Henri  II,  était  plus  supportable  :  elle 
obtenait  au  moins  les  honneurs  dus  à  une  reine  et  les 
respects  de  la  cour  ;  tandis  qu'en  ce  moment  le  duc  et 
le  cardinal,  qui  n'avaient  autour  d'eux  que  leurs  créa- 
tures, semblaient  prendre  plaisir  à  son  abaissement; 
Catherine,  embastillée  par  des  courtisans,  recevait,  non 
pas  de  jour  en  jour,  mais  d'heure  en  heure,  des  coups 
qui  blessaient  son  amour-propre;  car  les  Guise  tenaient 
à  continuer  avec  elle  le  système  qu'avait  adopté  contre 
elle  le  feu  roi. 
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Les  trente-six  ans  de  malheurs  qui  désolèrent  la 
France  ont  peut-être  commencé  par  la  scène  dans  la- 
quelle le  fils  du  pelletier  des  deux  reines  avait  obtenu 
le  plus  périlleux  des  rôles,  et  qui  en  fait  la  principale 
figure  de  cette  Étude.  Le  danger  dans  lequel  allait  tom- 
ber ce  zélé  Réformé  devint  flagrant  durant  la  matinée 
même  oii  il  quittait  le  port  de  Beaugency,  muni  de  do- 
cuments précieux  qui  compromettaient  les  plus  hautes 
têtes  de  la  noblesse  et  embarqué  pour  Blois  en  compa- 
gnie d'un  rusé  partisan^  par  l'infatigable  la  Renaudie^ 
venu  sur  le  port  avant  lui. 

Pendant  que  la  toue  oii  se  trouvait  Christophe^  poussée 
liar  un  petit  vent  d'est^  descendait  la  Loire,  le  fameux 
cardinal  Charles  de  Lorraine  et  le  deuxième  duc  de 
Guise,  un  des  plus  grands  hommes  de  guerre  de  ce 
temps,  comme  deux  aigles  du  haut  d'un  rocher,  con- 
templaient leur  situation  et  regardaient  prudemment 
autour  d'eux  avant  de  frapper  le  grand  coup  par  lequel* 
ils  essayèrent  une  première  fois  de  tuer  en  France  la 
Réforme,  à  Ambroise,  et  qui  fut  recommencé  à  Paris 
douze  années  après,  le  24  aoiit  1572. 

Dans  la  nuit,  trois  seigneurs  qui  jouèrent  un  grand 
rôle  dans  le  drame  des  douze  années  qui  suivirent  ce 
double  complot  également  tramé  par  les  Guise  et  par 
les  Réformés,  étaient  arrivés  chacun  à  bride  abattue, 
laissant  leurs  chevaux  quasi  morts  à  la  poterne  du 
château,  que  gardaient  des  chefs  et  des  soldats  en- 
tièrement dévoués  au  duc  de  Guise,  l'idole  des  gens  de 
guerre. 

Un  mot  sur  ce  grand  homme,  mais  un  mot  qui  dise 
d'abord  où  en  était  sa  fortune. 

Sa  mère  était  Antoinette  de  Bourbon,  grand'tante 
de  Henri  lY.  A  quoi  servent  les  alliances  ?  Il  visait  en  ce 
moment  son  cousin  le  prince  de  Condé  à  la  tête.  Sa  nièce 
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était  Marie  Muait.  Sa  femme  était  Anne,  filk  du  duc  de 
Feirare.  Le  grand  connétable  Anne  de  Montmorency 
écrivait  au  duc  de  Guise  :  Monseigneur,  conmie  à  un 
roi;,  et  finissait  par  :  Votre  très-humble  serviteur.  Guise, 
grand  maître  de  la  maison  du  roi,  lui  répondait  :  Mon- 
sieur le  connétable,  et  signait  connue  il  signait  pour  le 
Parlement  :  Votre  bien  bon  ami. 

Quant  au  cardinal,  appelé  le  pape  TransaJpîn  et  nommé 
Sa  Sainteté  par  Estienne,  il  avait  toute  l'Église  monas- 
tique de  France  à  lui.  et  traitait  d'égal  à  égal  avec  le 
saint  père.  Vain  de  son  éloquence,  il  était  un  des  plus 
lurts  théolugiens  du  temps,  et  surveillait  à  la  fois  la 
France  et  l'Italie  par  trois  ordi  es  religieux  qui  lui  étaient 
absolument  dévoués,  qui  marchaient  pour  lui  jour  et 
nuit,  lui  servaient  d" espions  et  de  conseillers. 

Ce  peu  de  mots  expliquent  à  quelle  hauteur  de  pouvoir 
le  cardinal  et  le  duc  étaient  arrivés.  Malgré  leurs  ri- 
•  ch esses  et  les  revenus  de  leurs  charges,  ils  furent  si  pro  - 
fondément  désintéressés  ou  si  vivement  emporîts  par  le 
courant  de  leur  politique,  si  généreux  aussi,  que  tous 
deux  s  endettèrent  :  mais  sans  doute  à  la  façon  de  César. 
Aussi  lorsque  Henri  111  eut  fait  abattre  le  second  Balafré 
qui  le  menaçait  tant,  la  maison  de  Guise  fut-elle  néces- 
sairement ruinée.  Les  dépenses  faites  pendant  un  siècle 
pour  s'empai^er  de  la  couronne  expliquent  l'abaissement 
où  cette  maison  se  trouva  sous  Louis  XllI  et  sous 
Louis  XIV,  alors  que  la  mort  subite  de  Madame  a  dit  à 
l'Europe  entière  le  rôle  infâme  auquel  un  chevalier  de 
Lorraine  était  descendu.  Se  disant  héritiers  des  Carlo- 
vingiens  dépossédés,  le  cardinal  et  le  duc  agissaient  donc 
très-insolemment  à  l'égard  de  Catherine  de  Médicis,  belle- 
mère  de  leur  nièce.  La  duchesse  de  Guise  n'épargnait 
aucune  mortiticaîit»n  à  Catherine.  Cette  duchesse  était 
ime  d'Est,  et  Catherine  était  une  Médicis,  la  fille  de  mar- 
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chancls  florentins  parvenus  qne  les  souverains  de  l'Eu- 
rope n'avaient  pas  encore  admis  dans  leur  royale  frater- 
nité. Aussi  François  I^'^*  avait-il  considéré  le  mariage  de 
son  fils  avec  une  Médicis  comme  une  mésalliance,  et  ne 
l'avaitril  permis  qu'en  ne  croyant  pas  que  ce  fils  devien- 
drait jamais  Dauphin.  De  là  sa  fureur  quand  le  Dauphin 
mourut  empoisonné  par  le  Florentin  MontécucuUi.  Les 
d'Est  refusaient  de  ,  reconaaître  les  Médicis  pour  des 
princes  italiens.  Ces  anciens  négociants  voulaient  en 
effet  dès  ce  temps  résoudre  le  problème  impossible  d'un 
trône  environné  d'institutions  républicaines.  Le  titre  de 
.grand-duc  ne  fut  accordé  que  très-tard  par  Philippe  11^ 
roi  d'Espagne,  aux  Médicis  qui  l'achetèrent  en  trahis- 
sant la  France,  leur  bienfaitrice,  et  par  un  servile  atta- 
chement à  la  cour  d'Espagne  qui  les  contrecarrait  sour- 
dement en  Italie. 

«  Ne  caressez  que  vos  ennemis!»  ce  grand  mot  de 
Catherine  semble  avoir  été  la  loi  politique  de  cette  fa- 
mille de  marchands  à  laquelle  il  ne  manqua  de  grands 
hommes  qu'au  moment  où  ses  destinées  devinrent  gran- 
des, et  qui  fut  soumise  un  peu  trop  tôt  à  cette  dégéné- 
rescence par  laquelle  finissent  et  les  races  royales  et  les 
grandes  familles. 

Pendant  trois  générations,  il  y  eut  un  Lorrain  homme 
de  guerre,  un  Lorrain  homme  d'Église  ;  mais  ce  qui  peut- 
être  n'est  pas  moins  extraordinaire,  l'homme-  d'Église 
offrit  toujours,  comme  Foffrait  alors  le  cardinal  dans  son 
visage,  une  ressemblance  avec  la  figure  de  Ximénès  à 
qui  a  ressemblé  aussi  le  cardinal  de  Richelieu.  Ces  cinq 
cardinaux  ont  eu  tous  une  figure  à  la  fois  chafouine  et 
terrible:  tandis  que  la  figure  de  l'homme  de  guerre  a 
présenté  le  type  basque  et  montagnard  qui  s'est  égale- 
ment trouvé  dans  celle  de  Henri  IV^  mais  qu'une  même 
blessure  coutura  chez  le  père  et  chez  le  fils  sans  leur  ôter 
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la  grâce  et  Taffabilité  par  lesquelles  ils  séduisaient  les 
soldats  autant  que  par  leur  bravoure, 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  où  et  comment  le  grand 
maître  reçut  cette  blessure,  car  elle  fut  guérie  par  l'au- 
dace d'un  des  personnages  de  ce  drame,  par  Ambroise 
Paré,  l'obligé  du  syndic  des  pelletiers.  Au  siège  de  Calais 
le  duc  eut  le  visage  traversé  de  part  en  part  d'un  coup 
de  lance  dont  le  tronçon^  après  avoir  percé  la  joue  au- 
dessous  de  l'œil  droit,  pénétra  jusqu'à  la  nuque  au- 
dessous  de  l'oreille  gauche  et  resta  dans  le  visage.  Le 
duc  gisait  dans  sa  tente  au  milieu  d'une  désolation  géné- 
rale, et  serait  mort  sans  l'action  hardie  et  le  dévouement 
d' Ambroise  Paré.  «.  Le  duc  n'est  pas  mort,  messieurs, 
dit  Ambroise  en  regardant  les  assistants  qui  fondaient 
en  larmes;  mais  il  va  bientôt  mourir,  dit-il  en  se  repre- 
nant, si  je  n'osais  le  traiter  comme  tel,  et  je  vais  m'y 
hasarder  au  risque  de  tout  ce  qui  peut  m'arriver.  Voyez  !  » 
Il  mit  le  pied  gauche  sur  la  poitrine  du  duc,  prit  le  bois 
de  la  lance  avec  ses  ongles,  l'ébranla  par  degrés,  et  finit 
par  retirer  le  fer  de  la  tête  comme  s'il  s'agissait  d'une 
chose  et  non  d'un  homme.  S'il  guérit  le  prince  si  auda- 
cieusement  traité,  il  ne  put  empêcher  qu'il  ne  lui  restât 
dans  le  visage  l'horrible  blessure  d'où  lui  vint  son  sur- 
nom. Par  une  cause  semblable,  ce  surnom  fut  aussi  celui 
de  son  fils. 

Entièrement  maîtres  du  roi  François  II,  que  sa  femme 
dominait  par  un  amour  mutuel  excessif  duquel  ils  sa- 
vaient tirer  parti,  ces  deux  grands  princes  lorrains  ré- 
gnaient alors  en  France  et  n'avaient  d'autre  ennemi  à  la 
cour  que  Catherine  de  Médicis.  Aussi  jamais  plus  grands 
politiques  ne  jouèrent-ils  un  jeu  plus  serré.  La  position 
mutuelle  de  l'ambitieuse  veuve  de  Henri  II  et  de  l'ambi- 
tieuse maison  de  Lorraine,  était  pour  ainsi  dire  expli- 
quée par  la  place  qu'ils  occupaient  sur  la  terrasse  du 
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château  durant  la  matinée  où  Christophe  devait  arriver. 
La  reine  mère,  qui  feignait  un  excessif  attachement  pour 
les  Guise ,  avait  demandé  communication  des  nouvelles 
apportées  par  les  trois  seigneurs  venus  de  différents  en- 
droits du  royaume;  mais  elle  avait  eu  la  mortification 
d'être  poliment  congédiée  par  le  cardinal.  Elle  se  pro- 
menait à  l'extrémité  des  parterres,  du  côté  de  la  Loire 
où  elle  faisait  élever,  pour  son  astrologue  Ruggieri,  un 
observatoire,  qui  s'y  voit  encore  et  d'où  l'on  plane  sur  le 
paysage  de  cette  admirable  vallée.  Les  deux  princes  lor- 
rains étaient  du  côté  opposé  qui  regarde  le  Vendômois  et 
d'où  l'on  découvre  la  partie  haute  de  la  ville,  le  perchoir 
aux  Bretons  et  la  poterne  du  château.  Catherine  avait 
trompé  les  deux  frères  et  les  avait  joués  par  un  feint 
mécontentement,  car  elle  était  très-heureuse  de  pouvoir 
parler  à  l'un  des  seigneurs  arrivés  en  toute  hâte,  son 
confident  secret,  qui  jouait  hardiment  un  double  jeu,'mais 
qui  certes  en  fut  bien  récompensé.  Ce  gentilhomme  était 
Chi verni,  en  apparence  Famé  damnée  du  cardinal  de 
Lorraine,  en  réalité  le  serviteur  de  Catherine.  Catherine 
comptait  encore  deux  seigneurs  dévoués  dans  les  deux 
Gondi,  ses  créatures;  mais  ces  deux  Florentins  étaient 
trop  suspects  aux  Guise  pour  qu'elle  pût  les  envoyer  au 
dehors,  elle  les  gardait  à  la  cour  où  chacune  de  leurs  pa- 
roles et  de  leurs  démarches  était  étudiée,  mais  où  ils  étu- 
diaient également  les  Guise  et  conseillaient  Catherine. 
Ces  deux  Florentins  maintenaient  dans  le  parti  àe  la 
reine  mère  un  autre  Italien,  Birague,  adroit  Piémontais 
qui  paraissait,  comme  Chiverni,  avoir  abandonné  la 
reine  mère  pour  s'attacher  aux  Guise,  et  qui  les  encou- 
rageait dans  leurs  entreprises  en  les  espionnant  pour  le 
compte  de  Catherine.  Chiverni  venait  d'Écouen  et  de 
Paris.  Le  dernier  arrivé  était  Saint-André,  qui  fut  maré- 
chal de  France  et  qui  devint  un  si  grand  personnage  que 
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les  Guise,  dont  il  étnit  la  créature,  en  firent  la  troisième 
personne  du  triumvirat  qu'ils  formèrent  Tannée  suivante 
contre  Catherine.  Avant  eux,  celui  qui  bâtit  le  château 
de  Duretal,  Yieilleville,  qui,  pour  son  dévonement  aux 
Guise,  fut  aussi  nommé  maréchal,  était  secrètem.ent  dé- 
barqué, plus  secrètement  reparti,  sans  que  personne  eût 
pénétré  le  secret  de  la  mission  que  le  grand  maître  lui 
avait  donnée.  Quant  à  Saint-André,  il  venait  d'être  chargé 
des  mesures  militaires  à  prendre  pour  attirer  tous  les 
Réformés  en  armes  à  Amhoise,  après  un  conseil  tenu 
entre  le  cardinal  de  Lorraine,  le  duc  de  Guise,  llirague, 
Chiverni,  Vieilleville  et  Saint-André.  Si  les  deux  chefs 

^  de  la  maison  de  Lorraine  employaient  Birague,  il  est  à 
croire  qu'ils  comptaient  beaucoup  sur  leurs  forces;  ils  le 
savaient  attaché  à  la  reine  mère:  mais  peut-être  le  gar- 
daient-ils auprès  d'eux  pour  pénétrer  les  secrets  desseins 
de  leur  rivaie,  comme  elle  le  laissait  près  d'eux.  Dans 
cette  époque  curieuse,  le  double  rôle  de  quelques  hom- 
mes politiques  était  connu  des  deux  partis  qui  les  em- 
ployaient, et  ils  étaient  comme  des  cartes  dans  les  mains 
des  joueurs  :  la  partie  se  gagnait  par  le  plus  fin.  Les 
deux  frères  avaient  été  pendant  ce  conseil  d'une  impé- 
nétrable discrétion.  La  conversation  de  Catherine  avec 

•  ses  amis  expliquera  parfaitement  l'objet  du  conseil  tenu 
par  les  Guise  en  plein  air,  au  point  du  jour,  dans  ces 
jardins  suspendus,  comme  si  tous  avaient  craint  de  par- 
ler entre  les  murailles  du  château  de  Bh)is. 

La  reine  mère,  qui,  sous  le  prétexte  d'examiner  l'ob- 
servatoire qui  se  construisait  pour  ses  astrologues,  se 
promenait  dès  le  matin  avec  les  deux  Gondi,  en  regar- 
dant d'un  air  inquiet  et  curieux  le  groupe  ennemi,  fut 
rejointe  par  Chiverni.  Elle  était  à  l'angle  de  la  terrasse 
qui  regarde  l'église  de  Saint-Nicolas,  et  là  ne  craignait 
aucune  indiscrétion.  Le  mur  est  à  la  hauteur  des  tours 
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de  l'église^  et  les  Guise  tenaient  toujours  conseil  a  l'autre 
angle  de  cette  terrasse,  au  bas  du  donjon  commencé,  en 
allant  et  venant  du  perchoir  aux  Bretons  à  la  galerie  par 
le  pont  qui  réunissait-le  parterre,  la  galerie  et  le  per- 
choir. Personne  n'était  au  bas  de  cet  abîme.  Ghiverni 
prit  la  main  de  la  reine  mère  pour  la  lui  baiser  et  lui 
glissa  de  main  à  main  une  petite  lettre  sans  que  les  deux 
Italiens  l'eussent  vue.  Catherine  se  retourna  vivement^, 
alla  dans  le  coin  du  parapet,  et  lut  ce  qui  suit  : 

((  Vous  estes  puissante  assez  pour  garder  la  balance 
»  entre  les  grands  et  les  faire  débattre  à  qui  mieux 
»  mieux  A^ous  servira,  vous  avez  votre  maison  pleine  de 
)-)  rois,  et  vous  n'avez  à  craindre  ni  les  Lorrains  ni  les 
»  Bourbons,  si  vous  les  opposez  les  uns  aux  autres,  car 
»  les  uns  et  les  autres  veulent  embler  la  couronne  de 
»  vos  enfants.  Soyez  maîtresse  et  non  serve  de  vos  con- 
»  seillers;  maintenez  donc  les  uns  par  les  autres,  sans 
»  quoi  le  royaume  ira  de  mal  en  pis,  et  de  grosses 
»  guerres  pourront  s'en  esmouvoir. 

»  l'hospital.  » 

La  reine  mit  ce  papier  dans  le  creux  de  son  corset  et 
se  promit  de  le  brûler  dès  qu'elle  serait  seule. 
,       Quand  Tavez-vous  vu?  demanda-t-elle  à  Ghiverni. 

—  En  revenant  de  chez  le  connétable,  à  Melun,  où  il 
passait  avec  madame  la  duchesse  de  Berri,  qu'il  était 
très-impatient  de  remettre  en  Savoie  afin  de  revenir  ici 
pour  éclairer  le  chancelier  Olivier,  qui,  du  reste,  est  la 
dupe  des  Lorrains.  Monsieur  de  l'Hospital  se  décide  à 
épouser  vos  intérêts  en  apercevant  le  but  où  tendent 
messieurs  de  Gui;>e.  Aussi  va  t-il  se  hâter  très-fort  de 
revenir  pour  vous  donner  sa  voix  au  conseil. 

Est-il  sincère?  dit  Catherine.  Vous  savez  que  si  les 
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Lorrains  Font  fait  entrer  au  conseil^  c'est  pour  les  y 
faire  régner. 

—  L'Hospital  est  un  Français  de  trop  bonne  roche 
pour  ne  pas  être  franc,  dit  Ghiverni;  d'ailleurs,  son 
billet  est  un  assez  grand  engagement. 

—  Quelle  est  la  réponse  du  connétable  à  ces  Lorrains  ? 

—  Il  s'est  dit  le  serviteur  du  roi,  et  attendra  ses  or- 
dres. Sur  cette  réponse,  le  cardinal,  pour  éviter  toute 
résistance,  va  proposer  de  nommer  son  frère  lieutenant 
général  du  royaume. 

—  Déjà!  dit  Catherine  épouvantée.  Eh  bien  !  monsieur 
de  l'Hospital  vous  a-t-il  donné  pour  moi  quelque  autre 
avis? 

—  Il  m'a  dit  que  vous  seule,  madame,  pouviez  vous 
mettre  entre  la  Couronne  et  messieurs  de  Guise. 

—  Mais  pensait-il  que  je  pouvais  me  servir  des  hugue- 
nots comme  de  chevaux  de  frise? 

—  Ah  !  madame,  s'écria  Ghiverni,  surpris  de  tant  de 
profondeur,  nous  n'avons  pas  songé  à  vous  jeter  dans 
de  pareilles  difficultés. 

—  Savait-il  en  quelle  situation  je  suis  ?  demanda  la 
reine  d'un  air  calme. 

—  A  peu  près.  Il  trouve  que  vous  avez  fait  un  marché 
de  dupe  en  acceptant,  à  la  mort  du  feu  roi,  pour  votre 
part,  les  bribes  de  la  ruine  de  madame  Diane.  Messieurs 
de  Guise  se  sont  crus  quittes  envers  la  reine  en  satisfai- 
sant la  femme. 

—  Oui,  dit  la  reine  en  regardant  les  deux  Gondi,  j'ai 
fait  alors  une  grande  faute. 

—  Une  faute  que  font  les  dieux,  répliqua  Charles  de 
f  Gondi. 

—  Messieurs,  dit  la  reine,  si  je  passe  ouvertement  aux 
Réformés,  je  deviendrai  l'esclave  d'un  parti. 
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—  Madame^  dit  vivement  Ghiverni,  je  vous  approuve 
fort,  il  faut  se  servir  d'eux,  mais  non  les  servir. 

—  Quoique,  pour  le  moment,  votre  appui  soit  là,  dit 
Charles  de  Gondi,  ne  nous  dissimulons  pas  que  le  succès 
et  la  défaite  sont  également  périlleux. 

—  Je  le  sais  !  dit  la  reine.  Une  fausse  démarche  sera 
un  prétexte  promptement  saisi  par  les  Guise  pour  se 
défaire  de  moi  ! 

—  La  nièce  d'un  pape,  la  mère  de  quatre  Valois,  une 
reine  de  France,  la  veuve  du  plus  ardent  persécuteur 
des  huguenots,  une  catholique  italienne,  la  tante  de 
Léon  X  peut-elle  s'allier  à  la  R^formation?  demanda 
Charles  de  Gondi. 

—  Mais,  lui  répondit  Albert,  seconder.les  Guise,  n'est-ce 
pas  donner  les  mains  à  une  usurpation?  Vous  avez  af- 
faire avec  une  maison  qui  entrevoit  dans  la  lutte  entre 
le  Catholicisme  et  la  Réforme  une  couronne  à  prendre. 
On  peut  s'appuyer  sur  les  Réformés  sans  abjurer. 

—  Pensez  ,  madame ,  que  votre  maison,  qui  devrait 
-être  toute  dévouée  au  roi  de  France,  est  en  ce  moment 

la  servante  du  roi  d'Espagne,  dit  Chiverni.  Elle  serait 
demain  pour  la  Réformation,  si  la  Réformation  pouvait 
faire  un  roi  du  duc  de  Florence. 

—  Je  suis  assez  disposée  à  prêter  la  main  un  moment 
aux  huguenots,  dit  Catherine,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  me  venger  de  ce  soldat,  de  ce  prêtre  et  de  cette^ 
femme!  Elle  montra  tour  à  tour,  par  un  regard  d'Ita- 
lienne ,  le  duc,  le  cardinal  et  l'étage  du  château  où  se 
trouvaient  les  appartements  de  son  fils  et  de  Marie  Stuart. 
—  Ce  trio  m'a  pris  entre  les  mains  les  rênes  de  l'État  que 
j'ai  attendues  bien  longtemps  et  que  cette  vieille  a  tenues 
à  ma  place,  reprit-elle.  Elle  secoua  la  tête  vers  la  Loire 
en  indiquant  Chenonceaux,  le  château  qu'elle  venait 
d'échanger  contre  celui  de  Chaumont  avec  Diane  de  Poi- 
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tiers. —  i¥cf,  dit-elle  en  italien^  il  paraît  que  ces  mes- 
sieurs les  rabats  de  Genève  n'ont  pas  T  esprit  de  s'adresser 
à  moi  !  Par  ma  conscience,  je  ne  puis  aller  à  eux.  Pas 
un  de  vous  ne  pourrait  se  hasarder  à  leur  porter  des 
paroles  !  Elle  frappa  du  pied.  —  J'espérais  que  vous  au- 
•  riez  pu  rencontrer  à  Écouen  le  bossu,  il  a  de  l'esprit, 
dit-elle  à  Chiverni. 

—  Il  y  était,  madame,  dit  Chiverni;  mais  il  n'a  pu 
déterminer  le  connétable  à  se  joindre  à  iLi.  Monsieur  de 
Montmorency  veut  bien  renverser  les  Guise,  qui  l'ont  fait 
disgracier;  mais  il  ne  veut  pas  aider  à  l'hérésie. 

—  Qui  brisera,  messieurs,  ces  volontés  particulières 
qui  gênent  la  royauté  ?  Vrai  Dieu  !  il  faut  détruire  ces 
grands  les  uns  par  les  autres ,  comme  a  fait  Louis  XI , 
le  plus  grand  de  vos  rois.  Il  y  a  dans  ce  royaume  quatre 
ou  cinq  partis,  le  plus  faible  est  celui  de  mes  enfants. 

—  La  Réformation  est  une  idée,  dit  Charles  de  Gondi, 
et  les  partis  qu'a  brisés  Louis  le  Onzième  n'étaient  que 
des  intérêts. 

— Il  y  a  toujours  des  idées  derrière  les  intérêts,  répliqua 
Chiverni  ;  sous  Louis  XI,  l'idée  s'appelait  les  Grands  Fiefs. . . 

—  Faites  de  l'hérésie  une  hache!  dit  Albert  de  Gondi, 
vous  n'aurez  pas  l'odieux  des  supplices. 

—  Eh  !  s'écria  la  reine,  j'ignore  les  forces  et  les  plans 
de  ces  gens,  je  ne  puis  communiquer  avec  eux  par  aucun 
intermédiaire  sûr.  Si  j'étais  surprise  à  quelque  machi- 
nation de  ce  genre,  soit  par  la  reinequime  couvedes  yeux 
comme  un  enfant  au  berceau,  soit  par  ces  deux  geôliers  qui 
ne  laissent  entrer  personne  au  château,  je  serais  bannie 
du  royaume  et  reconduite  à  Florence  avec  une  terrible  es- 
corte, commandée  par  quelque  guisard  forcené  !  Merci, 
mes  amis  !  Oh  !  ma  bru,  je  vous  souhaite  d'être  quelque 
jours  prisonnière  chez  vous,  vous  saurez  alors  ce  que 
vous  me  faites  souffrir. 
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—  Leurs  plans!  s'écria  Gliiverni,  le  grand  maître  et  le 
cardinal  les  connaissent;  mais  ces  deux  renards  ne  les 
disent  pas;  sachez^  madame^  les  leur  faire  dire^  et  je  me 
dévouerai  pour  vous  en  m'entendant  avec  le  prince  de 
Cohdé. 

—  Quelles  sont  celles  de- leurs  décisions  qu'ils  n'ont 
pas  pu  vous  cacher?  demanda  la  reine  en  montrant  les 
deux  frères. 

—  Monsieur  de  Yieilleville  et  monsieur  de  Saint- André 
viennent  de  recevoir  des  ordres  qui  nous  sont  inconnus; 
mais  il  paraît  que  le  grand  maître  concentre  ses  meil- 
leures troupes  sur  la  rive  gauche.  Sous  peu  de  jours, 
vous  serez  à  Amhoise.  Le  grand  maître  est  venu  sur 
cette  terrasse  examiner  la  position  et  ne  trouve  pas  que 
Blois  soit  propice  à  ses  desseins  secrets.  Or,  que  veut-il 
donc  ?  dit  Ghiverni  en  montrant  les  précipices  qui  en- 
tourent le  château.  En  aucune  place  la  cour  ne  saurait 
être  plus  à  l'abri  d'un  co  jp  de  main  qu'elL-  ne  l'est  ici. 

—  Abdiquez  ou  régnez,  dit  Albert  à  l'oreille  de  la  reine 
qui  restait  pensive. 

Une  terrible  expression  de  rage  intérieure  passa  sur 
le  beau  visage  d'ivoire  de  la  reine,  qui  n'avait  pas  encore 
quarante  ans  et  qui  vivait  depuis  vingt-six  ans  sans  au- 
cun pouvoir  à  la  cour  de  France,  elle  qui,  depuis  son 
arrivée,  y  voulut  jouer  le  premier  rôle.  Cette  épouvan- 
table phrase  sortit  de  ses  lèvres  dans  la  langue  de  Dante  : 
—  Rien  tant  que  ce  fils  vivra  !  sa  petite  femme  l'ensor- 
celle, ajouta-t~elle  après  une  pause. 

L'exclamation  de  Catherine  était  inspirée  par  l'étrange 
prédiction  qui  lui  fut  faite  peu  de  jours  auparavant  au 
château  de  Chaumont,  sur  la  rive  opposée  de  la  Loire  oà 
elle  fui  conduite  par  Ruggieri,  son  astrologue,  pour  y 
consulter  sur  la  vie  de  ses  quatre  enfants  une  célèbre 
devineresse  secrètement  amenée  par  Nostradamus,  le 
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chef  des  médecins  qui,  dans  ce  grand  seizième  siècle,  te- 
naient, comme  les  Ruggieri,  comme  les  Cardan,  les  Pa- 
racelse  et  tant  d'autres,  pour  les  sciences  occultes.  Cette 
femme,  dont  la  vie  a  échappé  à  l'histoire,  avait  fixé  à  un 
an  le  règne  de  François  IL 

—  Votre  avis  sur  tout  ceci?  dit  Catherine  à  Chiverni. 

—  Nous  aurons  une  bataille,  répondit  le  prudent  gen- 
tilhomme. Le  roi  de  Navarre... 

—  Oh  î  dites  la  reine!  reprit  Catherine. 

—  C'est  vrai,  la  reine,  dit  Chiverni  en  souriant,  a 
donné  pour  chef  aux  Réformés  le  prince  de  Condé,  qui, 
dans  sa  position  de  cadet,  peut  tout  hasarder;  aussi 
monsieur  le  cardinal  parle-t-il  de  le  mander  ici. 

—  Qu'il  vienne,  s'écria  la  reine,  et  je  suis  sauvée  ! 
Ainsi  les  chefs  du  grand  mouvement  de  la  Réformation 

en  France  avaient  bien  deviné  dans  Catherine  une  al- 
liée. 

—  Il  y  a  ceci  de  plaisant,  s'écria  la  reine,  que  les 
Bourbons  jouent  les  huguenots,  et  que  les  sieurs  Calvin, 
de  Bèze  et  autres  jouent  les  Bourbons;  mai^  serons-nous 
assez  forts  pour  jouer  huguenots,  Bourbons  et  Guise  ? 
En  face  de  ces  trois  ennemis,  il  est  permis  de  se  tâter 
le  poulsî  dit-elle. 

—  Ils  n'ont  pas  le  roi,  lui  répondit  Albert,  et  vous 
triompherez  toujl5urs  en  ayant  le  roi  pour  vous. 

—  Maladetta  Maria  !  dit  Catherine  entre  ses  dents. 

—  Les  Lorrains  pensent  déjà  bien  à  vous  ôter  l'affec- 
tion de  la  bourgeoisie,  dit  Birague. 

L'espérance  d'avoir  la  couronne  ne  fut  pas  chez  les 
deux  chefs  de  la  remuante  famille  des  Guise  le  résultat 
d'un  plan  prémédité;  rien  n'autorisa  ni  le  plan  ni  l'es- 
pérance, les  circonstances  firent  leur  audace.  Les  deux 
cardinaux  et  les  deux  Balafrés  se  trouvèrent  être  quatre 
ambitieux  supérieurs  en  talents  à  tous  les  politiques  qui 
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les  environnaient.  Aussi  cette  famille  ne  fut-elle  abat- 
tue que  par  Henri  IV^  factieux  nourri  à  cette  grande 
école  dont  les  maîtres  furent  Catherine  et  les  Guise^  et 
qui  profita  de  toutes  leurs  leçons. 

En  ce  moment  ces  deux  hommes  se  trouvaient  être 
les  arbitres  de  la  plus  grande  révolution  essayée  en 
Europe  depuis  celle  de  Henri  YIII  en  Angleterre,  et  qui 
fut  la  conséquence  de  la  découverte  de  Fimprimerie. 
Adversaires  de  la  Réformation,  ils  tenaient  le  pouvoir 
entre  leurs  mains  et  voulaient  étouffer  l'hérésie;  mais 
s'il  fut  moins  fameux  que  Luther,  Calvin,  leur  adver- 
saire, était  plus  fort  que  Luther.  Calvin  voyait  alors  le 
gouvernement  là  où  Luther  n'avait  vu  que  le  dogme.  Là 
où  le  gras  buveur  de  bière,  l'amoureux  Allemand  se 
battait  avec  le  diable  et  lui  jetait  son  encrier  à  la  figure^ 
le  Picard,  souffreteux  célibataire,  faisait  des  plans  de 
campagne,  dirigeait  des  combats,  armait  des  princes^  et 
soulevait  des  peuples  entiers  en  semant  les  doctrines 
républicaines  au  cœur  des  bourgeoisies,  afin  de  compen- 
ser ses  continuelles  défaites  sur  les  champs  de  bataille 
par  des  progrès  nouveaux  dans  Tesprit  des  nations. 

Le  cardinal  de  Lorraine  et  le  duc  de  Guise,  aussi 
bien  que  Philippe  II  et  le  duc  d'Albe,  savaient  où  la 
monarchie  était  visée  et  quelle  étroite  alliance  existait 
entre  le  catholicisme  et  la  royauté.  Charles-Quint^  ivre 
pour  avoir  trop  bu  à  la  coupe  de  Charlemagne  et  croyant 
trop  à  la  force  de  sa  monarchie  en  croyant  partager  le 
monde  avec  Soliman^  n'avait  pas  senti  d'abord  sa  tête 
attaquée,  et  quand  le  cardinal  Granvelle  lui  fit  aperce- 
voir l'étendue  de  la  plaie,  il  abdiqua.  Les  Guise  eurent 
une  pensée  unique,  celle  d'abattre  l'hérésie  d'un  seul 
coup.  Ce  coup^  ils  le  tentaient  alors  pour  la  première 
fois  à  Amboise,  et  ils  le  firent  tenter  une  seconde  fois  à 
la  Saint-Barthélemy,  alors  d'accord  avec  Catherine  de 
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Médicis  éclairée  par  les  flammes  de  douze  années  de 
guerres,  éclairée  surtout  par  le  mot  signilîcatif  de  répu- 
blique prononcé  plus  tard  et  imprimé  par  les  écrivains 
de  la  Réforme,  déjà  devinés  en  ceci  par  Lecanius,  ce  type 
de  la  bourgeoisie  parisienne.  Les  deux  princes,  au  mo  - 
ment de  frapper  un  coup  meurUier  au  cœur  de  la  no- 
blesse, afin  de  la  séparer  dès  l'abord  d'un  parti  religieux 
au  triomphe  duquel  elle  perdait  tout,  achevaient  de  se 
concerter  sur  la  façon  de  découvrir  leur  coup  d'État  au 
roi,  pendant  que  Catherine  causait  avec  ses  quatre  con- 
seillers. 

—  Jeanne  d'Albret  a  bien  su  ce  qu'elle  faisait  en  se 
déclarant  la  protectrice  des  huguenots!  Elle  a  dans  la 
Réformation  un  bélier  duquel  elle  joue  très-bien!  dit  le 
grand  maître  qui  comprenait  la  profondeur  des  desseins 
de  la  reine  de  Navarre. 

Jeanne  d'Albret  fut  en  elïet  une  des  plus  fortes  têtes 
de  ce  temps. 

—  Théodore  de  Bèze  est  à  Nérac,  après  être  allé  pren- 
dre les  ordres  de  Calvin. 

—  Quels  hommes  ces  bourgeois  savent  trouver  !  s'é- 
cria le  grand  maître. 

—  Ah!  nous  n'avons  pas  à  nous  un  homme  de  la 
trempe  de  ce  la  Uenaudie  î  s'écria  le  cardinal,  c'est  un 
vrai  Catilina. 

~-  De  tels  hommes  agissent  toujours  pour  leur  pro- 
pre compte,  répondit  le  duc.  N'avais-je  pas  deviné  la 
Renaudie?  je  l'ai  comblé  de  faveurs,  je  l'ai  fait  évader 
lors  de  sa  condamnation  par  le  parlement  de  Bourgogne, 
je  l'ai  fait  rentrer  dans  le  royaume  en  obtenant  la  ré- 
vision de  son  procès,  et  je  comptais  tout  faire  pour  lui 
pendant  qu'il  ourdissait  contre  nous  une  conspiration 
diabolique.  Le  drôle  a  rallié  les  protestants  d'Allemagne 
aux  hérétiques  de  France  en  conciliant  les  difficultés 
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survenues  à  propos  de  dogiues  entre  Liitiier  et  Calvin. 
Il  a  rallié  les  grands  seigneurs  mécontents  au  parti  de  la 
Réforme,  sans  leur  faire  ostensiblement  abjurer  le  ca- 
tholicisme. Il  avait,  dès  Fan  dernier,  trente  capitaines  à 
lui  !  Il  était  partout  à  la  fois,  à  Lyon,  en  Languedoc^  h 
Nantes  !  Entin  il  a  fait  rédiger  cette  consultation  col- 
portée dans  toute  l'Allemagne,  où  les  théologiens  dé- 
clarent que  Ton  peut  recourir  à  la  force  pour  sous- 
traire le  roi  à  notre  domination  et  qui  se  colporte  de  ville 
en  ville.  En  le  cherchant  partout,  on  ne  le  rencontre  nulle 
part!  Cependant  je  ne  lui  ai  fait  cfue  du  bien!  lî  va 
falloir  l'assommer  comme  un  chien,  ou  essayer  de  lui 
faire  un  pont  d'or  pour  qu'il  entre  dans  notre  maison. 

—  La  Bretagne,  le  Languedoc,  tout  le  royaume  est 
travaillé  pour  nous  donner  un  assaut  mortel,  dit  le  car- 
dinal. Après  la  fête  d'hier,  j'ai  passé  le  reste  de  la  nuit  a 
lire  tous  les  renseignements  que  m'ont  envoyés  mes  i  c- 
ligieux;  mais  il  n'y  a  de  compromis  que  des  gentils- 
hommes pauvres^  des  artisans,  des  gens  qu'il  est  indif- 
férent de  pendre  ou  de  laisser  en  vie.  Les  Coligny,  Condé, 
ne  paraissent  pas  encore,  quoiqu'ils  tiennent  les  fils  de 
cette  conspiration. 

—  Aussi,  dit  le  duc,  dès  que  cet  avocat,  cet  Avenelies 
a  vendu  la  mèche,  ai~je  dit  à  Braguelonne  de  laisser 
aller  les  conspirateurs  jusqu'au  bout,  ils  sont  sans  dé- 
fiance, ils  croient  nous  surprendre,  peut-être  alors  les 
chefs  se  montreront-ils.  Mon  avis  serait  de  nous  laisser 
vaincre  pendant  quarante-huit  heures... 

—  Ce  serait  trop  d'une  demi-heure,  dit  le  cardinal 
effrayé. 

—  Voilà  comment  tu  es  brave,  répondit  le  Balafré. 
Le  cardinal  répliqua  sans  s'émouvoir  :  —  Qsie  le  prince 

de  Condé  soit  ou  non  compromis,  si  nous  sommes. sûrs 
qu'il  soit  le  chef,  abattons  cette  tête^  et  nous  serons  tran- 
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quilles.  Nous  n'avons  pas  tant  besoin  de  soldats  que  de 
juges  pour  cette  besogne^  et  jamais  on*  ne  manquera  de 
juges.  La  victoire  est  toujours  plus  sûre  au  parlement 
que  sur  un  champ  de  bataille,  et  coûte  moins  cher. 

—  J'y  consens  volontiers,  répondit  le  duc;  mais  crois- 
tu  que  le  prince  de  Condé  soit  assez  puissant  pour  don- 
ner tant  d'audace  à  ceux  qui  vont  venir  nous  livrer  ce 
premier  assaut  ?  N'y  a-t-il  pas... 

—  Le  roi  de  Navarre,  dit  le  cardinal. 

—  Un  niais  qui  me  parle  chapeau  bas  !  répondit  le 
duc.  Les  coquetteries  de  la  Florentine  t'obscurcissent 
donc  la  vue... 

—  Oh  !  j'y  ai  déjà  songé,  lit  le  prêtre.  Si  je  désire  me 
trouver  en  commerce  galant  avec  elle,  n'est-ce  pas  pour 
lire  au  fond  de  son  cœur  ? 

—  Elle  n'a  pas  de  cœur,  dit  vivement  le  duc,  elle  est 
encore  plus  ambitieuse  que  nous  ne  le  sommes, 

—  Tu  es  un  brave  capitaine,  dit.  le  cardinal  à  son 
frère;  mais,  crois-moi,  nos  deux  robes  sont  bien  près 
l'une  de  l'autre,  et  je  la  faisais  surveiller  par  Marie 
avant  que  tu  songeasses  à  la  soupçonner.  Catherine  a 
moins  de  religion  que  n'en  a  mon  soulier.  Si  elle  n'est  pas 
l'âme  du  complot,  ce  n  est  pas  faute  de  désir;  mais  nous 
allons  la  juger  sur  le  terrain  et  voir  comment  elle  nous 
appuiera.  Jusqu'aujourd'hui  j'ai  la  certitude  qu'elle  n'a 
pas  eu  la  moindre  communication  avec  les  hérétiques. 

—  Il  est  temps  de  tout  découvrir  au  roi  et  à  la  reine 
mère  qui  ne  sait  rien,  dit  le  duc,  et  voilà  la  seule  preuve 
de  son  innocence  ;  peut-être  attend-on  le  dernier  mo- 
ment pour  l'éblouir  par  les  probabilités  d'un  succès.  La 
Renaudie  va  savoir  par  mes  dispositions  que  nous  som- 
mes avertis.  Cette  nuit,  Nemours  a  dû  suivre  les  déta- 
chements de  Réformés  qui  arrivaient  par  les  chemins  de 
traverse,  et  les  conjurés  seront  forcés  de  venir  nous 
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attaquer  à  Amboise,  oii  je  les  laisserai  tous  entrer.  Ici^ 
dit- il  en  montrant  les  trois  côtés  du  rocher  sur  lequel 
le  château  de  Blois  est  assis^  comme  venait  de  le  faire 
Chiverni,  nous  aurions  un  assaut  sans  aucun  résultat^ 
les  huguenots  vienilraient  et  s'en  iraient  à  volonté. 
Blois  est  une  salle  à  quatre  entrées,  tandis  qu'Amboise 
est  un  sac. 

—  Je  ne  quitterai  pas  la  Florentine,  dit  le  cardinal. 

—  Nous  avons  fait  une  faute,  reprit  le  duc  en  s'amu- 
sant  à  lancer  en  l'air  son  poignard  et  à  le  rattraper  par 
la  coquille,  il  fallait  se  conduire  avec  elle  comme  avec 
les  Béformés,  lui  donner  la  liberté  de  ses  mouvements 
pour  la  prendre  sur  le  fait. 

Le  cardinal  regarda  pendant  un  moment  son  frère  en 
hocaant  la  tête. 

—  Que  nous  veut  Pardaillan?  dit  le  grand  maître  en 
voyant  venir  sur  la  terrasse  ce  jeune  gentilhomme  de- 
venu célèbre  par  sa  rencontre  avec  la  Renaudie  et  par 
leur  mort  mutuelle. 

—  Monseigneur,  un  homme  envoyé  par  le  pelletier  de 
la  reine  est  à  la  porte,  et  dit  avoir  à  lui  remettre  une 
parure  d'hermine;  faut-il  le  laisser  entrer? 

—  Ehî  oui,  un  surcot  dont  elle  parlait  hier,  reprit  le 
cardinal;  laissez  passer  ce  courtaud  de  boutique,  elle 
aura  besoin  de  cela  pour  voyager  le  long  de  la  Loire. 

—  Par  où  donc  est-il  venu ,  pour  n'être  arrêté  qu'à  la 
porte  du  château  ?  demanda  le  grand  maître. 

—  Je  l'ignore,  répondit  Pardaillan. 

—  Je  le  lui  demanderai  chez  la  reine,  se  dit  le  Ba- 
lafré; qu'il  attende  le  lever  dans  la  salle  des  gardes; 
mais,  Pardaillan,  est-il  jeune  ? 

~  Oui,  monseigneur  ;  il  se  donne  pour  le  fils  de  Le- 
,  camus. 

—  Lecamus  est  un  bon  catholique,  fit  le  cardinal,  qui, 
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de  même  que  le  grand  maître,  était  doué  de  la  mémoire 
de  César.  Le  curé  de  Saint-Pierre  aux  Bœufs  compte  sur 
lui^  car  il  est  quartenier  du  Palais. 

—  Néanmoins^  fais  causer  le  fils  avec  le  capitaine  de 
la  garde  écossaise^  dit  le  grand  maître,  qui  appuya  sur 
ce  verbe  en  y  donnant  un  sens  facile  à  comprendre  ; 
mais  Ambroise  est  au  château;  par  lui  nous  saurons  si 
c'est  bien  le  fils  de  Lecamus  qui  l'a  fort  obligé  jadis. 
Demande  Ambroise  Paré, 

Ce  fut  en  ce  moment  que  la  reine  Catherine  alla  seule 
au-devant  des  deux  frères  qui  s'empressèrent  de  venir 
à  elle  en  lui  témoignant  un  respect  dans  lequel  Flta- 
lienne  voyait  de  constantes  ironies. 

—  Messieurs,  dit-elle,  daignerez -vous  me  confier  ce 
qui  se  prépare  ?  La  veuve  de  votre  ancien  maître  se- 
rait-elle dans  votre  estime  au-dessous  des  sieurs  de 
Vieilleville,  Birague  et  Chiverni  ? 

—  Madame,  répondit  le  cardinal  sur  un  ton  galant^, 
n^tre  devoir  d'hommes,  avant  celui  de  politiques,  est  de 
ne  pas  effrayer  les  dames  par  de  faux  bruits;  mais,  ce 
matin,  il  y  a  lieu  de  conférer  sur  les  affaires  de  l'État. 
Vous  excuserez  mon  frère  d'avoir  commencé  par  donner 
des  ordres  purement  militaires  et  auxquels  vous  deviez 
être  étrangère  :  les  choses  importantes  sont  à  décider. 
Si  vous  le  trouvez  bien,  nous  irons  au  lever  du  roi  et  de 
la  reine,  l'heure  approche. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur  le  grand  maître?  dit  Catbe-^ 
rine  en  jouant  l'effroi. 

—  La  Réformation,  madame,  n'est  plus  une  hérésie, 
c'est  un  parti  qui  va  venir  en  armes  vous  arracher  le  roi. 

'  Catherine,  le  cardinal,  le  duc  et  les  seigneurs  se  diri- 
gèrent alors  vers  l'escalier  par  la  galerie  oii  se  pressaient 
les  courtisans  qui  n'avaient  pas  le  droit  d'entrée  dans 
les  appartements  et  qui  se  rangèrent  en  haie. 
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Gondi,  qui;,  pendant  que  Catherine  causait  avec  les 
deux  princes  lorrains,  les  avait  examinés,  dit  en  bon 
toscan,  à  l'oreille  de  la  reine  mère,  ces  deux  mots  qui 
devinrent  proverbes  et  qui  expliquent  une  des  faces  de 
ce  grand  caractère  royal  :  Odiate  e  aspettate!  (Haïssez  et 
attendez.) 

Pardaillan,  qui  vint  donner  l'ordre  à  l'officier  de  garde 
à  la  conciergerie  du  château  de  laisser  passer  le  commis 
du'pelletier  de  la  reine,  trouva  Christophe  béant  devant  le 
porche  et  .occupé  à  regarder  la  façade  due  au  bon  roi 
Louis  XII  où  se  trouvaient  alors  en  plus  grand  nombre 
qu'aujourd'hui,  des  sculptures  drolatiques,  s'il  faut  en 
juger  par  ce  qui  nous  en  reste.  Ainsi,  les  curieux  re- 
marquent une  figurine  de  femme  taillée  dans  le  chapiteau 
d'une  des  colonnes  de  la  porte,  la  robe  retroussée  et 
'  faisant  railleusement  voir 

Ce  que  Brunei  à  Marpliise  montra 

à  un  gros  moine  accroupi  dans  le  chapiteau  de  la  colonne 
correspondante  à  l'autre  jambage  du  chambranle  de  cette 
porte,  au-dessus  de  laquelle  était  alors  la  statue  de 
Louis  XIL  Plusieurs  des  croisées  de  cette  façade,  travail- 
lées dans  ce  goût  et  qui  malheureusement  ont  été  dé- 
truites ,  amusaient  ou  paraissaient  amuser  Christophe, 
sur  qui  les  arquebusier,^  de  garde  faisaient  déjà  pleuvoir 
des  plaisanteries. 

—  Il  se  logerait  bien  là,  celui-ci,  disait  Tanspessade 
en  caressant  les  charges  d'arquebuse  toutes  préparées 
en  forme  de  pain  de  sucre  et  accrochées  sur  son  bau- 
drier. 

—  Eh  !  Parisien,  dit  un  soldat,  tu  n'en  as  jamais  tant  vu  ! 

—  Il  reconnaît  le  bon  roi  Louis  XII,  dit  un  autre. 
Christophe  feignait  de  ne  pas  entendre,  et  cherchait 
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encore  à  outrer  son  ébahissement,  en  sorte  que  son 
attitude  niaise  devant  le  corps  de  garde  lui  fut  un  excel- 
lent passeport  aux  yeux  de  Pardaillan. 

-La  reine  n'est  pas  levée,  dit  le  jeune  capitaine, 
viens  l'attendre  dans  la  salle  des  gardes. 

Christophe  suivit  Pardaillan  assez  lentement.  Il  fU 
exprès  d'admirer  la  jolie  galerie  découpée  en  arcade  où, 
sous  le  règne  de  Louis  XII,  les  courtisans  attendaient 
l'heure  des  réceptions  à  couvert  quand  il  faisait  mau- 
vais temps,  et  où  se  trouvaient  alors  quelques  seigneurs 
attachés  aux  Guise,  car  l'escalier,  si  bien  conservé  de 
nos  jours,  qui  menait  à  leurs  appartements,  est  au  bout 
de  cette  galerie  dans  une  tour  que  son  architecture 
recommande  à  l'admiration  des  curieux. 

—  Eh  bien,  es-tu  venu  pour  faire  des  études  de  tail- 
leur d'images  ?  cria  Pardaillan  en  voyant  Lecamus  ^ 
arrêté  devant  les  jolies  sculptures  des  tribunes  exté- 
rieures qui  réunissent  ou,  si  vous  voulez,  qui  séparent 
les  colonnes  de  chaque  arcade. 
^     Christophe  suivit  le  jeune  capitaine  vers  l'escalier 
d'honneur,  non  sans  avoir  mesuré  cette  tour  quasi 
moresque  par  un  regard  d'extase.  Par  cette  belle  mati- 
née, la  cour  était  pleine  de  capitaines  d'ordonnance,  de 
seigneurs  qui  causaient  par  groupes,  et  dont  les  bril- 
lants costumes  animaient  ce  lieu  que  les  merveilles  de 
l'architecture  répandues  sur  sa  façade  encore  neuve 
rendaient  déjà  si  brillant. 

—  Entre  là,  dit  Pardaillan  à  Lecamus  en  lui  faisant 
signe  de  le  suivre  par  la  porte  en  bois  sculpté  du 
deuxième  étage  et  qu'un  garde  de  la  porte  ouvrit  en 
reconnaissant  Pardaillan. 

Chacun  peut  se  figurer  l'étonnement  de  Christophe  en 
entrant  dans  cette  salle  des  gardes,  alors  si  vaste,  qu'au- 
jourd'hui le  génie  militaire  l'a  divisée  en  deux  par  une 
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cloison  pour  en  faire  deux  chambrées  ;  elle  occupe  en 
effet  au  second  étage  chez  le  roi^  comme  au  premier 
chez  la  reine  mère,  le  tiers  de  la  façade  sur  la  cour,  car 
elle  est  éclairée  par  deux  croisées  à  gauche  et  deux 
croisées  à  droite  de  la  tour  oii  se  développe  le  fameux 
escalier.  Le  jeune  capitaine  alla  vers  la  porte  de  la  cham- 
bre de  la  reine  et  du  roi  qui  donnait  dans  cette  vaste 
salle,  et  dit  à  l'un  des  deux  pages  de  service  d'avertir 
madame  Dayelle,  une  des  femmes  de  chambre  de  la 
reine,  que  le  pelletier  était  dans  la  salle  avec  ses 
surcots. 

Sur  un  geste  de  Pardaillan,  Christophe  alla  se  mettre 
près  d'un  officier  assis  sur  une  escabelle,  au  coin  d'une 
cheminée  grande  comme  la  boutique  de  son  père  et  qui 
se  trouvait  à  l'un  des  bouts  de  cette  immense  salle  en 
face  d'une  cheminée  absolument  pareille  à  l'autre  bout. 
Tout:  en  causant  avec  ce  lieutenant,  il  finit  par  l'inté- 
resser en  lui  contant  les  pénuries  du  commerce.  Chris- 
tophe parut  si  véritablement  marchand,  que  l'officier  fit 
partager  cette  opinion  au  capitaine  de  la  garde  écossaise 
qui  vint  de  la  cour  questionner  Christophe  en  rexaml- 
nant  à  la  dérobée  et  avec  soin. 

Quelque  prévenu  que  fut  Christophe  Lecamus,  il  ne 
pouvait  comprendre  la  férocité  froide  des  intérêts  entre 
lesquels  Chaudieu  l'avait  glissé.  Pour  un  observateur 
qui  eût  connu  le  secret  de  cette  scène,  comme  l'histo- 
rien le  connaît  aujourd'hui,  il  y  aurait  eu  de  quoi 
trembler  à  voir  ce  jeune  homme,  l'espoir  de  deux  fa- 
milles, hasardé  entre  ces  deux  puissantes  et  impitoyables 
machines,  Catherine  et  les  Guise.  Mais  y  a-t-il  beaucoup 
de  courages  qui  mesurent  l'étendue  de  leurs  dangers? 
Par  la  manière  dont  étaient  gardés  le  port  de  Blois,  la 
ville  et  le  château,  Christophe  s'attendait  à  trouver  de 
pièges  eî  des  espions  partout,  il  avait  donc  résolu  de 
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cacher  la  gravité  de  sa  mission  et  la  tension  de  son 
esprit  sous  l'apparence  niaise  et  commerciale  avec 
laquelle  il  venait  de  se  montrer  aux  yeux  du  jeune  Par- 
daiilan^  de  l'officier  de  garde  et  du  capitaine. 

L'agitation  qui  dans  un  château  royal  accompagne 
l'heure  du  lever  commençait  à  se  manifester.  Les  sei- 
gneurs^ dont  les  chevaux  et  les  pages  ou  les  écuyers 
restaient  dans  la  cour  extérieure  du  château^  car  per- 
sonne^ excepté  le  roi  et  la  reine^  n'avait  le  droit  d'entrer 
à  cheval  dans  la  cour  intérieure^  montaient  par  groupes 
le  magnifique  escalier^  et  envahissaient  cette  grande 
salie  des  gardes  à  deux  cheminées,  dont  les  fortes  pou- 
tres sont  aujourd'hui  sans  leurs  ornements^  où  de  mé- 
chants petits  carreaux  routes  remplacent  les  ingénieuses 
mosaïques  des  planchers ,  mais  où  les  tapisseries  de  la 
Couronne  cachaient  alors  les  gros  murs  blanchis  à  la 
chaux  aujourd'hui  et  où  brillaient  à  l'envi  les  arts  de 
cette  époque  unique  dans  les  fastes  de  l'humanité.  Ré- 
formés et  Catholiques  venaient  savoir  les  nouvelles, 
examiner  les  visages,  autant  que  faire  leur  cour  au  roi. 
L'amour  excessif  de  François  II  pour  Marie  Stuart, 
auquel  ni  les  Guise  ni  la  reine  mere  ne  s'opposaient,  et 
la  complaisance  politique  avec  laquelle  s'y  prétait  Marie 
Stuart,  ôtaient  au  roi  tout  pouvoir;  aussi,  quoiqu'il  eût 
dix-sept  ans,  ne  connaissait-il  de  la  royauté  qne  les 
plaisirs,  et  du  mariage  que  les  voluptés  d'une  première 
passion.  Chacun  faisait  en  réalité  la  cour  à  la  reine  Marie, 
à  son  oncle  le  cardinal  de  Lorraine  et  au  grand  maître. 

Ce  mouvement  eut  lieu  devant  Christophe,  qui  étu- 
diait l'arrivée  de  chaque  personnage  avec  une  avidité 
bien  naturelle.  Une  magnifique  portière,  de  chaque  côté 
de  laquelle  se  tenaient  deux  pages  et  deux  gardes  de  la 
compagnie  écossaise,  alors  de  service,  lui  indiquait  l'en- 
trée de  cette  chambre  royale,  si  fatale  au  fils  du  grand 
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maître  actuel,  le  second  Balafré,  qui  vint  expirer  au  pied 
du  lit  alors  occupé  par  Marie  Stuart  et  par  François  II. 
Les  filles  d'iionneuf  de  la  reine  occupaient  la  cheminée 
opposée  à  celle  où  Christophe  ccmsait  toujours  avec  le 
capitaine  des  gardes.  Par  sa  situation,  cette  seconde  che- 
minée était  la  cheminée  d'honneur,  car  elle  est  pratiquée 
dans  le  gros  mur  de  la  salle  du  Gonseil,  entre  la  porte 
de  la  chambre  royale  et  celle  du  Conseil/  en  sorte  que  les 
filles  et  les  seigneurs  qui  avaient  le  droit  d'être  là,  se 
trouvaient  sur  le  passage  du  roi  et  des  reines.  Les  cour- 
tisans étaient  certains  de  voir  Catherine,  car  ses  filles 
'd'honneur,  en  deuil  comme  toute  la  cour,  montèrent  de 
chez  elle,  conduites  par  la  comtesse  de  Fiesque,  et  prirent 
leur  place  du  côté  de  la  salle  du  Conseil,  en  face  des  filles 
de  la  jeune  reine  amenées  par  la  duchesse  de  Guise,  et 
qui  occupaient  le  coin  opposé,  du  côté  de  la  chambre 
royale.  Les  courtisans  laissaient  entre  ces  demoiselles, 
qui  appartenaient  aux  premières  familles  du  royaume, 
un  espace  de  quelques  pas  que  les  plus  grands  seigneurs 
avaient  seuls  la  permission  de  franchir.  La  comtesse  de 
Fiesque  et  la  duchesse  de  Guise  étaient,  selon  le  droit  de 
leurs  charges,  assises  au  milieu  de  ces  nobles  filles,  qui 
toutes  restaient  debout.  L'un  des  premiers  qui  vint  se 
mêler  à  ces  deux  escadrons  si  dangereux  fut  le  duc  d'Or- 
léans, frère  du  roi,  qui  descendit  de  son  appartement 
situé  au-dessus,  et  qu'accompagnait  monsieur  de  Cy- 
pierre,  son  gouverneur.  Ce  jeune  prince,  qui,  avant  la  fm 
de  cette  année,  devait  régner  sous  le  nom  de  Charles  IX, 
alors  âgé  de  dix  ans,  était  d'une  excessive  timidité.  Le 
duc  d'Anjou  et  le  duc  d'Alençon,  ses  deux  frères,  ainsi 
que  la  princesse  Marguerite,  qui  fut  la  femme  de  Hen- 
ri IV,  encore  trop  jeunes  pour  venir  à  la  cour,  restaient 
sous  la  conduite  de  leur  mère  dans  ses  appartements.  Le 
duc  d'Orléans,  richement  vêtu,  selon  la  mode  du  temps. 
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d'un  haut-de-chausses  en  soie,  d'un  justaucorps  de  drap 
d'or  orné  de  fleurs  noires,  et  d'un  petit  manteau  de  ve- 
lours brodé,  le  tout  noir  (il  portait  encore  le  deuil  du 
roi  son  père),  salua  les  deux  dames  d'honneur  et  resta 
près  des  filles  de  sa  mère.  Déjà  plein  d'antipathie  pour  les 
adhérents  de  la  maison  de  Guise,  il  répondit  froidement 
aux  paroles  de  la  duchesse  et  appuya  son  bras  sur  le 
dossier  de  la  haute  chaise  de  la  comtesse  de  Fiesque.  Son 
gouverneur,  un  des  plus  beaux  caractères  de  ce  temps, 
monsieur  de  Cypierre,  resta  derrière  lui  comme  une  pa- 
noplie. Amyot,  en  simple  soutane  d'abbé,  accompagnait 
aussi  le  prince ,  il  était  déjà  son  précepteur  comme' 
il  fut  aussi  celui  des  trois  autres  princes  dont  l'af- 
fection lui  devint  si  profitable.  Entre  la  cheminée  d'hon- 
neur et  celle  où  se  groupaient,  à  l'autre  extrémité  de 
cette  salle,  les  gardes,  leur  capitaine,  quelques  cour- 
tisans et  Christophe,  muni  de  son  carton,  le  chancelier 
Olivier,  protecteur  et  prédécesseur  de  l'Hospital,  cos- 
tumé comme  l'ont  toujours  été  depuis  les  chanceliers  de 
France,  se  promenait  avec  le  cardinal  de  Tournon,  ré- 
cemment arrivé  de  Rome,  en  échangeant  quelques  phrases 
d'oreille  en  oreille  au  milieu  de  l'attention  générale  que 
leur  prêtaient  les  seigneurs  massés  le  long  du  mur  qui 
sépare  cette  salle  de  la  chambre  du  roi  comme  une  tapis- 
serie vivante,  devant  la  riche  tapisserie  aux  mille  per- 
sonnages. Malgré  la  gravité  des  circonstances,  la  cour 
offrait  l'aspect  que  toutes  les  cours  offriront  dans  tous 
les  pays,  à  toutes  les  époques  et  dans  les  plus  grands 
dangers  •:  des  courtisans  parlant  toujours  de  choses  in- 
différentes en  pensant  à  des  choses  graves,  plaisantant  en 
étudiant  les  visages,  et  s'occupant  d'amour  et  de  ma- 
riages avec  des  héritières  au  milieu  des  catastrophes  les 
plus  sanglantes. 

—  Que  dites-vous  de  la  fête  d'hier?  demanda  Bour- 
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deilles,  seigneur  de  Brantôme,  en  s'approchant  de  ma- 
demoiselle de  Piennes,  une  des  filles  de  la  reine  mère. 

—  Messieurs  du  Baïf  et  du  Bellay  n'ont  eu  que  de  belles 
idées,  dit-elle  en  montrant  les  deux  ordonnateurs  de  la 
fête  qui  se  trouvaient  à  quelques  pas...  —J'ai  trouvé 
cela  d'un  goût  exécrable,  ajouta-t-elle  à  voix  basse. 

—  Vous  n'y  aviez  pas  de  rôle?  dit  mademoiselle  de 
Lewiston  de  l'autre  bord. 

—  Que  lisez-vous  là,  madame?  dit  Amyot  à  madame 
de  Fiesque. 

—  L'Amadis  de  Grc.n/e,  par  le  seigneur  des  Essarts,  com- 
missaire ordinaire  de  Vliartillerie  du  roy. 

—  Un  ouvrage  charmant,  dit  la  belle  fille  qui  fat  de- 
puis si  célèbre  sous  le  nom  de  Fosseuse  quand  elle  devint 
dame  d'honneur  de  la  reine  Marguerite  de  Navarre. 

—  Le  style  est  de  forme  nouvelle,  dit  Amyot.  Adoptez- 
vous  ces  barbaries?  ajouta-t~il  en  regardant  Brantôme. 

—  11  plaît  aux  dames,  que  voulez-vous  ?  s'écria  Bran- 
tôme en  allant  saluer  madame  de  Guise  qui  tenait  les 
Célèbres  Dames  de  Eoccoce,  —  Il  doit  s'y  trouver  des 
femmes  de  votre  maison,  madame,  dit-il;  mais  le  sieur 
Boccace  a  eu  tort  de  ne  pas  être  de  notre  temps,  il  aurait 
trouvé  d'amples  matières  pour  augmenter  ses  volumes... 

—  Gomme  ce  monsieur  de  Brantôme  est  adroit,  dit  la 
belle  mademoiselle  de  Limeuil  à  la  comtesse  de  Fiesque  ; 
il  est  venil  d'abord  à  nous,  mais  il  restera  dans  le  quar- 
tier des  Guise. 

—  Chut  !  dit  madame  de  Fiesque  en  regardant  la  belle 
Limeuil.  Mélez-vous  de  ce  qui  vons  intéresse... 

La  jeune  fille  tourna  les  yeux  vers  la  porte.  Elle  at- 
tendait Sardini ,  un  noble  Italien  avec  lequel  la  reine 
mère,  sa  parente,  la  maria  plus  tard  après  l'accident  qui 
lui  arriva  dans  le  cabinet  de  toilette  même  de  Gathe- 


124  ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES 

line,  et  qui  lui  valut  l'honneur  d'avoir  une  reine  pour 
sage-femme. 

—  Par  saint  Alipantin,  mademoiselle  Davila  me  semble 
plus  jolie  chaque  matin ,  dit  monsieur  de  Robertet^ 
secrétaire  d'État,  en  saluant  le  groupe  de  la  reine 
mère. 

L'arrivée  du  secrétaire  d'État,  qui  cependant  était 
exactement  ce  qu'est  un  ministre  aujourd'hui,  ne  fit 
aucune  sensation. 

—  Si  cela  est,  monsieur^  prêtez-moi  donc  le  libelle  fait 
contre  messieurs  de  Guise,  je  sais  qu'on  vous  l'a  prêté, 
dit  à  Robertet  mademoiselle  Davila. 

—  Je  ne  l'ai  plus,  répondit  le  secrétaire  en  allant 
saluer  madame  de  Guise. 

—  Je  l'ai,  dit  le  comte  de  Grammont  à  mademoiselle 
Davila,  mais  je  ne  vous  le  donne  qu'à  une  condition... 

—  Sous  condition  î.,.  fi  î  dit  madame  de  Fiesque. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  veux,  répondit  Gram- 
mont. 

—  Oh  !  cela  se  devine,  dit  la  Limeuil. 

La  coutume  italienne  de  nommer  les  dames,  comme 
font  les  paysans  de  leurs  femmes,  la  une  telle^  était  alors 
de  mode  à  la  cour  de  France. 

—  Vous  vous  trompez,  reprit  vivement  le  comte;  il 
s'agit  de  remettre  à  mademoiselle  de  Matha,  l'une  des 
filles  de  l'autre  bord ,  une  lettre  de^  mon  cousin  de 
Jarnac. 

—  Ne  compromettez  pas  mes  filles  !  dit  la  comtesse  de 
Fiesque,  je  la  donnerai  moi-même. 

—  Savez-vous  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  en 
Flandre  ?  demanda  madame  de  Fiesque  au  cardinal  de 
Tournon.  Il  paraît  que  monsieur  d'Egmont  donne  dans 
les  nouveautés. 
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—  Lui  et  le  prince  d'Orange^  reprit  Gypierre  en  fai- 
sant un  geste  d'épaules  assez  signilicatif. 

—  Le  duc  d' Albe  et  le  cardinal  Granvelle  y  vont,  n'est- 
ce  pas,  monsieur  ?  dit  Amyot  au  cardinal  de  Tournon 
qui  restait  sombre  et  inquiet  entre  les  deux  groupes, 
après  sa  conversation  avec  le  chancelier. 

—  Heureusement  nous  sommes  tranquilles,  et  nous 
n'avons  à  vaincre  Fhérésie  que  sur  le  théâtre,  dit  le 
jeune  duc  d'Orléans  en  faisant  allusion  au  rôle  qu'il  avait 
rempli  la  veille,  celui  d'un  chevalier  domptant  une 
hydre  qui  avait  sur  le  front  le  mot  Ré  formation. 

Catherine  de  Médicis,  d'accord  en  ceci  avec  sa  belle- 
fille,  avait  laissé  faire  une  salle  de  spectacle  de  Tim- 
mense  salle  qui  plus  tard  fut  disposée  pour  les  États  de 
Blois,  et  oïl,  comme  il  a  été  déjà  dit,  aboutissaient  le 
château  de  François  P^'  et  celui  de  Louis  XIL 

Le  cardinal  ne  répondit  rien  et  reprit  sa  marche  au 
milieu  de  la  salle  en  causant  à  voix  basse  entre  monsieur 
de  Robertet  et  le  chancelier.  Beaucoup  de  personnes 
ignorent  les  difficultés  que  les  secrétaireries  d'État, 
devenues  depuis  les  ministères,  ont  rencontrées  dans  leur 
établissement  et  combien  de  peines  ont  eues  les  rois  de 
France  à  les  créer.  A  cette  époque  un  secrétaire  d'État 
comme  Robertet  était  purement  et  simplement  un  écri- 
vain, il  comptait  à  peine  au  milieu  des  princes  et  des 
grands,  qui  décidaient  des  affaires  de  l'État.  Il  n'y  avait 
pas  alors  d'autres  fonctions  ministérielles  que  celles  de 
surintendant  des  finances,  de  chancelier  et  de  garde 
des  sceaux.  Les  rois  accordaient  une  place  dans  leur 
Conseil  par  des  lettres  pa.tentes  à  ceux  de  leurs  sujets 
dont  les  avis  leur  paraissaient  utiles  à  la  conduite  des 
affaires  publiques.  On  donnait  l'entrée  au  Conseil  à  un 
président  de  chambre  du  Parlement,  à  un  évêque,  à  un 
favori  sans  titre.  Une  fois  admis  au  Conseil,  le  sujet  y 
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fortiiiait  sa  position  en  se  faisant  revêtir  des  charges  de 
la  Couronne  auxquelles  étaient  dévolues  des  attributions 
telles  que  des  gouvernements,  l'épée  de  connétable,  la 
grande  maîtrise  de  l'artillerie,  le  bâton  de  maréchal,  la 
colonnelle  générale  de  quelque  corps  militaire,  la 
grande  amirauté,  la  capitainerie  des  galères,  ou  sou- 
vent une  charge  de  cour  comme  celle  de  grand  maître 
de  la  maison  qu'avait  alors  le  duc  de  Guise. 

—  Croyez-vous  que  le  duc  de  Nemours  épouse  Fran- 
çoise ?  demanda  madame  de  Guise  au  précepteur  du  duc 
d'Orléans. 

—  Ah!  madame,  répondit-il,  je  ne  sais  que  le  latin. 

Cette  réponse  fit  sourire  ceux  qui  furent  à  portée  d'en- 
tendre. En  ce  moment,  la  séduction  de  Françoise  de 
Rohan  par  le  duc  de  Nemours  était  le  sujet  de  toutes  les 
conversations;  mais,  comme  le  duc  de  Nemours  était 
cousin  de  François  II,  et  doublement  allié  de  la  maison  de 
Valois  par  sa  mère,  les  Guise  le  regardaient  plutôt  comme 
séduit  que  comme  séducteur.  Néanmoins  le  crédit  de  la 
maison  de  Rohan  fut  tel,  qu'après  le  règne  de  Fran- 
çois 11,  le  duc  de  Nemours  fut  obligé  de  quitter  la  France, 
à  cause  du  procès  que  lui  firent  les  Rohan,  et  que  le  cré- 
dit des  Guise  arrangea.  Son  mariage  avec  la  duchesse  de  ' 
Guise,  après  l'assassinat  de  Poltrot,  peut  expliquer  la 
question  que  la  duchesse  avait  adressée  à  Amyot,  en  ré- 
vélant la  rivalité  qui  devait  exister  entre  mademoiselle 

de  Rohan  et  la  duchesse. 

—  Mais  voyez  un  peu  le  groupe  des  mécontents,  là- 
bas,  dit  le  comte  de  Grammont  en  montrant  messieurs 
de  Coligny,  le  cardinal  de  Chàtillon,  Banville,  Tlioré^ 
Moret  et  plusieurs  autres  seigneur:-  soupçonnés  de  trem- 
per dans  la  Réformation  qui  se  tenaient  tous  entre  deux 
croisées,  du  côté  de  l'autre  cheminée. 

—  Les  huguenots  se  remuent,  dit  Cypierre.  Nous  sa- 
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VOUS  que  Théodore  de  Bèze  est  à  Nérac  pour  obtenir  de 
la  reine  de  Navarre  qu'elle  se  déclare  pour  les  Réformés^ 
en  abjurant  publiquement,  ajouta-t-il  en  regardant  le 
bailli  d'Orléans  qui  était  aussi  chancelier  de  la  reine  de 
Navarre  et  qui  observait  la  cour. 

—  Elle  le  fera  !  répondit  sèchement  le  bailli  d'Or- 
léans. 

Ce  personnage,  le  Jacques  Cœur  Orléanais,  un  des  plus 
riches  bourgeois  de  ce  temps,  se  nommait  Groslot,  et  fai- 
sait les  affaires  de  Jeanne  d'Albret  à  la  cour  de  France. 

—  Vous  le  croyez?  dit  le  chancelier  de  France  au 
chancelier  de  Navarre  en  appréciant  la  portée  de  l'affir- 
mation de  Groslot. 

—  Ne  savez -vous  pas,  dit  le  riche  Orléanais,  que  cette 
reine  n'a  de  la  femme  que  le  sexe?  Elle  est  entière  aux 
choses  viriles,  elle  a  l'esprit  puissant  aux  grandes  af- 
faires, et  le  cœur  invincible  aux  grandes  adversités. 

—  Monsieur  le  cardinal,  dit  le  chancelier  Olivier  à 
monsieur  de  Tournon,  qui  avait  écouté  Groslot,  que 
pensez-vous  de  cette  audace  ? 

—  La  reine  de  Navarre  a  bien  fait  de  choisir  pour  son 
chancelier  un  homme  à  qui  la  maison  de  Lorraine  a  des 
emprunts  à  faire  et  qui  offre  son  logis  au  roi  quand  on 
parle  d'aller  à  Orléans,  répondit  le  cardinal. 

Le  chancelier  et  le  cardinal  se  regardèrent  alors  sans 
oser  se  communiquer  leurs  pensées  ;  mais  Robertet  les 
leur  exprima,  car  il  croyait  nécessaire  de  montrer  plus 
de  dévouement  aux  Guise  que  ces  grands  personnages 
en  se  trouvant  plus  petit  qu'eux. 

—  C'est  un  grand  malheur  que  la  maison  de  Navarre, 
au  lieu  d'abjurer  la  religion  de  ses  pères,  n'abjure  pas 
l'esprit  de  vengeance  et  de  révolte  que  lui  a  soufflé  le 
connétable  de  Bourbon.  Nous  allons  revoir  les  querelles 
des  Armagnacs  et  des  Bourguignons. 
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—  Non,  dit  Groslot,  car  il  y  a  du  Louis  XI  dans  le 
cardinal  de  Lorraine. 

—  Et  aussi  chez  la  reine  Catherine,  répondit  Robertet. 
En  ce  moment  madame  Dayelle,  la  femme  de  chambre 

favorite  de  la  reine  Marie  Stuart,  traversa  la  salle  et  alla 
vers  la  chambre  de  la  reine.  Le  passage  de  la  femme  de 
chambre  causa  du  mouvement. 

—  Nous  allons  bientôt  entrer,  dit  madame  de  Fiesque. 

—  Je  ne  le  crois  pas,* répondit  madame  de  Guise, 
Leurs  Majestés  sortiront,  car  on  va  tenir  un  grand  Con- 
seil. 

La  Dayelle  se  glissa  dans  la  chambre  royale,  après 
avoir  gratté  à  la  porte,  façon  respectueuse  inventée  par 
Catherine  de  Médicis,  et  qui  fut  adoptée  à  la  cour  de 
France. 

—  Quel  temps  fait-il,  ma  chère  Dayelle  ?  dit  la  reine 
Marie  en  montrant  son  blanc  et  frais  visage  hors  du  lit 
en  en  secouant  les  rideaux. 

—  Ah\  madame... 

-—  Qu'as-tu,  ma  Dayelle  ?  on  dirait  que  les  archers 
sont  à  tes  trousses. 

—  Oh  !  madame,  le  roi  dort-il  encore? 

—  Oui. 

—  Nous  allons  quitter  le  château,  et  monsieur  le  car- 
dinal m'a  priée  de  vous  le  dire,  afin  que  vous  y  disposiez 
le  roi. 

—  Sais-tu  pourquoi,  ma  bonne  Dayelle? 

—  Les  Réformés  veulent  vous  enlever... 

—  Ah  !  cette  nouvelle  religion  ne  me  laissera  pas  de 
repos!  J'ai  revé  cette  nuit  que  j'étais  en  prison,  moi  qui 
réunirai  les  couronnes  des  trois  plus  beaux  royaumes 
du  monde  î 

—  Aussi,  madame^  est-ce  un  réve  î 
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—  Enlevée?...  ce  serait  assez  gentil;  mais  pour  fait 
de  religion  et  par  des  hérétiques^  c'est  une  horreur. 

La  reine  sauta  hors  du  lit  et  vint  s'asseoir  dans  une 
grande  chaise  couverte  de  velours  rouge,  devant  la 
cheminée,  après  que  Dayelle  lui  eut  donné  une  rol?e  de 
chambre  en  velours  noir,  qu'elle  serra  légèrement  à  la 
taille  par  une  corde  en  soie.  Dayelle  alluma  le  feu,  car 
les  matinées  du  mois  de  mai  sont  assez  fraîches  aux 
bords  de  la  Loire. 

—  Mes  oncles  ont  donc  appris  ces  nouvelles  pendant 
la  nuit?  demanda  la  reine  à  Dayelle,  avec  laquelle  elle 
agissait  familièrement, 

—  Depuis  le  matin,  messieurs  de  Guise  se  promènent 
sur  la  terrasse  pour  n'être  entendus  de  personne  et  y 
ont  reçu  des  envoyés  venus  en  toute  hâte  de  différents 
points  du  royaume  où  les  Réformés  s'agitent.  Madame 
la  reine  mère  y  était  avec  ses  Italiens  en  espérant  qu'elle 
serait  consultée;  mais  elle  n'a  pas  été  de  ce  petit  con- 
seil. 

—  Elle  doit  être  furieuse  ! 

—  D'autant  plus  qu'il  y  avait  un  restant  de  colère 
d'hier,  répondit  Dayelle.  On  a  dit  qu'en  voyant  paraître 
Votre  Majesté  dans  sa  robe  d'or  retors  et  avec  son  joli 
voile  de  crêpe  tanné,  elle  n'a  pas  été  gaie... 

—  Laisse-nous,  ma  bonne  Dayelle,  le  roi  s'éveille. 
Que  personne,  pas  même  les  petites  entrées,  ne  nous 
dérange,  il  s'agit  d'affaires  d'État,  et  mes  oncles  ne  nous 
troubleront  pas. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  Marie,  as-tu  donc  déjà  quitté 
le  lit?  Est-il  grand  jour?  dit  le  jeune  roi  en  s'éveillant. 

—  Mon  cher  mignon,  pendant  que  nous  dormons,  les 
méchants  ^veillent  et  vont  nous  forcer  de  quitter  cette 
bells  demeure. 

—  Que  parles-tu  de  méchants,  ma  mie?  N'avons-nous 
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pas  ea  la  plus  jolie  fête  du  monde  hier  au  sojr,  n'étaient 
les  mots  latins  que  ces  messieurs  ont  jeté  dans  notre 
français? 

—  Ah  !  dit  Marie,  ce  langage  est  de  fort  bon  goùt^  et 
Rabelais  l'a  déjà  mis  en  lumière. 

—  Tu  es  une  savante^  et  je  suis  bien  fâché  de  ne  pou- 
voir te  célébrer  en  vers;  si  je  n'étais- pas  roi^,  je  repren- 
drais à  mon  frère  maître  Amyot  qui  le  rend  si  savant. 

—  N'enviez  rien  à  votre  frère  qui  fait  des  poésies  et 
me  les  montre  en  me  demandant  de  lui  montrer  les 
miennes.  Allez,  vous  êtes  le  meilleur  des  quatre  et  serez 
aussi  bon  roi  que  vous  êtes  amant  gentil.  Aussi,  peut- 
être  est-ce  pour  cela  que  votre  mère  vous  aime  si  peu  ! 
Mais  sois  tranquille.  Moi,  mon  cher  cœur,  je  f aimerai 
pour  tout  le  monde. 

—  Je  n'ai  pas  grand  mérite  à  aimer  une  si  parfaite 
reine,  dit  le  petit  roi.  Je  ne  sais  qui  m'a  retenu  hier  de 
t'embrasser  devant  toute  la  cour  quand  tu'as  dansé  le 
branle  aux  flambeaux  !  J'ai  clairement  vu  que  toutes  les 
femmes  ont  l'air  d'être  des  servantes  auprès  de  toi,  ma 
belle  Marie... 

—  Pour  ne  parler  qu'en  prose,  vous  parlez  à  ravir, 
mon  mignon;  mais  aussi  est-ce  l'amour  qui  parle.  Et 
vous,  vous  savez  bien,  mon  aimé,  que  vous  ne  seriez 
qu'un  pauvre  petit  page,  encore  vous  aimerais-je  autant  • 
que  je  vous  aime,  et  il  n'y  a  rien  cependant  de  plus  doux 
que  de  pouvoir  se  dire  :  Mon  amant  est  roi. 

—  Oh!  le  joli  bras!  Pourquoi  faut-il  nous  habiller? 
J'aime  tant  à  passer  mes  doigts  dans  tes  cheveux  si  doux, 
à  mêler  leurs  anneaux  blonds.  Ah  çà!  ma  mie,  ne  donne 
plus  à  baiser  à  tes  femmes  ce  cou  si  blanc  et  ce  joli  dos, 
ne  le  souffrez  plus  !  C'est  déjà  trop  que  les  brouillards 
de  l'Écosse  y  aient  passé. 

—  Ne  viendre^-vous  pas  voir  mon  cher  pays?  Les 
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Écossais  vous  aimeront^  et  il  n'y  aura  pas  de  révoltes 
comme  ici. 

—  Qui  se  révolte  dans  notre  royaume  ?  dit  François 
de  Valois  en  croisant  sa  robe  et  prenant  Marie  Stuart 
sur  son  genou. 

—  Oli!  ceci  est  assurément  fort  joli^  dit-elle  en  dé- 
robant sa  joue  au  roi;  mais  vous  avez  à  régner^  s'il  vous 
plaît^  mon  doux  sire. 

—  Que  parles-tu  de  régner  ?  je  veux  ce  matin... 

—  A-t-on  besoin  de  dire  Je  veux  quand  on  peut  tout  ? 
Ceci  n'est  parler  ni  en  roi,  ni  en  amant.  Mais,  il  ne 
s'agit  point  de  cela,  laisse  !  Nous  avons  une  affaire  im- 
portante. 

—  Oh  !  dit  le  roi,  il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons 
eu  d'affaire.  Est-elle  amusante  ? 

—  Non,  dit  Marie,  il  s'agit  de  déménager. 

—  Je  gage,  ma  mie,  que  vous  avez  vu  l'un  de  vos 
oncles  qui  s'arrangent  si  bien,  qu'à  dix-sept  ans,  je  me 
comporte  en  roi  fainéant.  Je  ne  sais  pas,  en  vérité, 
pourquoi  depuis  le  premier  conseil  j'ai  continué  d'as- 
sister aux  autres?  Ils  y  pourraienl  faire  tout  aussi 
bien  les  choses  en  mettant  une  couronne  sur  mon 
fauteuil,  je  ne  vois  rien  que  par  leurs  yeux  et  décide  à 
l'aveugle. 

—  Oh!  monsieur,  s'écria  la  reine  en  se  levant  de  des- 
sus le  roi, et  prenant  un  petit  air  de  fâcherie,  il  était  dit 
que  vous  ne  me  feriez  plus  la  moindre  peine  à  ce  sujet, 
et  que'  mes  oncles  useraient  du  pouvoir  royal  pour  le 
bonheur  de  votre  peuple.  Il  est  gentil,  ton  peuple!  si  tu 
voulais  le  régenter  toi  seul,  il  te  goberait  com_me  une 
fraise.  Il  lui  faut  des  gens  de  guerre,  un  maître  rude  et 
à  mains  gantées  de  fer  ;  tandis  que  toi,  tu  es  un  mignon 
que  j'aime  ainsi,  que  je  n'aimerais  pas  autrement,  en- 
tendez-vous, monsieur?  dit-elle  en  baisant  au  front  cet 
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enfant  qui  paraissait  vouloir  se  révolter  contre  ce  dis« 
cours  et  que  cette  caresse  adoucit. 

—  Oh!  s'ils  n'étaient  pas  vos  oncles!  s'écria  Fran- 
çois II.  Ce  cardinal  me  déplaît  énormément,  et  quand  il 
prend  son  air  patelin  et  ses  façons  soumises  pour  me 
dire  en  s'inclinant  :  «  Sire,  il  s'agit  ici  de  Thonneur  de  la 
couronne  et  de  la  foi  de  vos  pères,  Votre  Majesté  ne  sau- 
rait souffrir,  »  et  ceci  et  cela...  je  suis  sûr  qu'il  ne  tra- 
vaille que  pour  sa  maudite  maison  de  Lorraine. 

—  Comme  tu  l'as  bien  imité  î  dit  la  reine.  Mais  pour- 
quoi n'employez-vous  pas  ces  Lorrains  à  vous  instruire 
de  ce  qui  se  passe,  afin  de  régner  par  vous-même  dans 
quelque  temps,  à  votre  grande  majorité  ?  Je  suis  votre 
femme,  et  votre  honneur  est  le  mien.  Xous  régnerons, 
va,  mon  mignon  !  mais  tout  ne  sera  pas  roses  pour  nous 
jusqu'au  moment  où  nous  ferons  nos  volontés  !  Il  n'y  a 
rien  de  si  difficile  pour  un  roi  que  de  régner  !  Suis-je 
reine,  moi,  par  exemple?  Croyez-vous  que  votre  mère  ne 
me  rende  pas  en  mal  ce  que  mes  oncles  font  de  bien  pour 
la  splendeur  de  votre  trône  ?  Eh  !  quelle  différence  î  Mes 
oncles  sont  de  grands  princes,  neveux  de  Charlemagne, 
pleins  d'égards  et  qui  sauraient  mourir  pour  vous  :  tan- 
dis que  cette  fille  de  médecin  ou  de  marchand,  reine  de 
France  par  hasard,  est  grièche  comme  une  bourgeoise 
qui  ne  règne  pas  dans  son  ménage.  En  femme  mécontente 
de  ne  pas  tout  brouiller  ici,  cette  Italienne  me  montre  à 
tout  propos  sa  figure  paie  et  sérieuse  ;  puis,  de  sa  bouche 
pincée  :  ce  Ma  fille,  vous  êtes  la  reine,  et  je  ne  suis  plus 
que  la  seconde  femme  du  royaume,  me  dit-elle  (Elle  en- 
rage, entends-tu,  mon  mignon?).  Mais  si  j'étais  en  votre 
place,  je  ne  porterais  pas  de  velours  incarnat  pendant 
que  la  cour  est  en  deuil,  je  ne  paraîtrais  pas  en  public 
avec  mes  cheveux  unis  et  sans  pierreries,  parce  que  ce 
qui  n'est  point  séant  à  une  simple  dame  l'est  encore 
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moins  chez  une  reine.  Aussi  ne  danserais-je  point  de  ma 
personne,  je  me  contenterais  de  voir  danser  !  »  Voilà  ce 
qu'elle  me  dit. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  répondit  le  roi,  je  crois  l'entendre. 
Dieu  !  si  elle  savait... 

—  Oh  !  vous  tremhlez  encore  devant  elle.  Elle  t'ennuie, 
dis -le?  nous  la  renverrons.  Par  ma  foi  !  te  tromper,  passe 
encore,  la  bonne  femme  est  de  Florence;  mais  t'en- 
nuyer... 

—  Au  nom  du  ciel,  Marie,  tais-toi,  dit  François  inquiet 
et  content  tout  à  la  fois,  je  ne  voudrais  pas  que  tu  per- 
disses son  amitié. 

—  N'ayez  pas  peur  qu'elle  se  brouille  jamais  avec  moi, 
qui  porterai  les  trois  plus  belles  couronnes  du  monde, 
mon  cher  petit  roi,  dit  Marie  Stuart.  Encore  qu'elle  me 
haïsse  pour  mille  raisons,  elle  me  caresse  afin  de  me  dé- 
tacher de  mes  oncles. 

—  Te  haïr!... 

—  Oui,  mon  ange,  et  si  je  n'en  avais  mille  de  ces 
preuves  que  les  femmes  se  donnent  entre  elles  de  ce  sen- 
timent et  dont  la  malice  n'est  comprise  que  par  elles,  je 
me  contenterais  de  sa  constante  opposition  à  nos  chères 
amours.  Est-ce  ma  faute  à  moi,  si  ton  père  n'a  jamais  pu 
souffrir  mademoiselle  Médicis?  Enfin,  elle  m'aime  si  peu 
qiiiil  a  fallu  que  vous  vous  missiez  en  colère  pour  que 
nous  n'eussions  pas  chacun  notre  appartement,  ici  et  à 
Saint-Germain.  Elle  prétendait  que  c'était  l'usage  des 
rois  et  des  reines  de  France.  L'usage!  c'était  celui  de 
votre  père,  et  cela  s'explique.  Quant  à  votre  aïeul  Fran- 
çois, le  compère  avait  établi  cet  usage  pour  la  commodité 
de  ses  amours.  Aussi,  veillez-y  bien  !  Si  nous  nous  en 
allons  d'ici,  que  le  grand  maître  ne  nous  sépare  point. 

—  Si  nous  nous  en  allons  d'ici,  Marie?  Mais,  moi,  je  ne 
veux  point  quitter  ce  joli  château  d'où  nous  voyons  la 
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Loire  et  le  Blésois,  une  ville  à  nos  pieds  et  le  plus  joli  ciel 
du  monde  au-dessus  de  nos  têtes,  et  ces  jolis  jardins.  Si 
je  m'en  vais,  ce  sera  pour  aller  en  Italie  avec  toi,  voir  les 
peintures  de  Raphaël  et  Saint-Pierre. 

—  Et  les  orangers?  Oh!  mon  mignon  roi,  si  tu  savais 
quelle  envie  ta  31arie  nourrit  de  se  promener  sous  des 
orangers  en  fleur  e.t  en  fruit!  Hélas!  peut-être  n'en  ver- 
rai-je  jamais.  Oh!  entendre  un  chant  italien  sous  ces  ar- 
])res  parfumés,  au  hord  d"une  mer  bleue,  sous  un  ciel 
bleu,  et  nous  tenir  ainsi  ! 

—  Partons  !  dit  le  roi. 

—  Partir  !  s'écria  le  grand  maître  en  entrant.  Oui^ 
sire,  il  s'agit  de  quitter  Blois.  Pardonnez-moi  ma  har- 
diesse :  mais  les  circonstances  sont  plus  fortes  que  Téti- 
quette,  et  je  viens  vous  supplier  de  tenir  conseil. 

Marie  et  François  s'étaient  vivement  séparés  en  se  ' 
voyant  surpris,  et  leurs  visages  offraient  une  même 
expression  de  majesté  royale  offensée. 

—  Vous  êtes  un  trop  grand  maître,  monsieur  de  Guise, 
dit  le  jeune  roi  tout  en  contenant  sa  colère. 

—  Au  diable  les  amoureux  !  dit  le  cardinal  en  nuir- 
murant  à  l'oreille  de  Catherine. 

—  Mon  fils,  répondit  la  reine  mère  qui  se  montra 
derrière  le  cardinal,  il  s'agit  de  la  sûreté  de  votre  per- 
sonne et  de  votre  royaume. 

—  L'hérésie  veillait  pendant  que  vous  dormiez,  sire, 
dit  le  cardinal. 

—  Retirez-vous  dans  la  salle,  fit  le  petit  roi.  nous 
tiendrons  alors  conseil. 

—  Madame,  dit  le  grand  maître  à  la  reine,  le  fils  de 
votre  pelletier  vous  apporte  vos  fourrures,  qui  sont  de 
saison  pour  le  voyage,  car  il  est  probable  que  nous  cô- 
toierons la  Loire.  Mais,  dit-il  en  se  tournant  vers  la 
reine  mère,  il  veut  aussi  vous  parler,  madame.  Pendant 
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que  le  roi  s'habillera^  vous  et  madame  la  reine  expé- 
diez-le sur  le  champ,  afin  que  nous  n'ayons  point  la 
tête  rompue  de  cette  bagatelle. 

—  Volontiers,  dit  Catherine,  en  se  disant  à  elle.-meme  : 
S'il  compte  se  défaire  de  moi  par  de  semblables  ruses, 
il  ne  me  connaît  point. 

Le  cardinal  et  le  duc  se  retirèrent  en  laissant  les  deux 
raines  et  le  roi.  En  passant  dans  la  salle  des  gardes, 
qu'il  traversa  de  nouveau  pour  aller  dans  la  salle  du 
conseil,  le  grand  maître  dit  à  l'huissier  de  lui  amener 
le  pelletier  de  la  reine.  Quand  Christophe  vit  venir  à 
lui,  d'un  bout  de  la  salle  des  gardes  à  l'autre,  cet  huis- 
sier, qu'il  prit  à  son  costume  pour  un  personnage,  le 
cœur  lui  faillit  ;  mais  cette  sensation,  si  naturelle  à  l'ap- 
proche du  moment  critique,  devint  terrible  lorsque 
l'huissier,  dont  le  mouvement  eut  pour  résultat  d'attirer 
les  yeux  de  toute  cette  brillante  assemblée  sur  Christo- 
phe, sur  sa  piètre  mine  el  ses  paquets,  lui  dit  :  —  Mes- 
seigneurs  le  cardinal  de  Lorraine  et  le  grand  maître 
vous  mandent  pour  parler  à  vous  dans  la  salle  du  con- 
seil. 

—  Aurais-je  été  trahi  ?  se  demanda  le  frêle  ambassa- 
deur des  Réformés. 

Christophe  suivit  l'huissier  en  baissant  les  yeux,  et  no 
les  leva  qu'en  se  trouvant  dans  l'immense  salle  du  con- 
seil, dont  l'étendue  est  presque  égale  à  celle  de  la  salle 
des  gardes.  Les  deux  princes  lorrains  y  étaient  seuls 
debout  devant  la  magnifique  cheminée  adossée  à  colle 
oîi,  dans  la  salle  des  gardes,  se  tenaient  les  filles  des 
deux  reines. 

—  Tu  viens  de  Paris^  quelle  route  as-tu  donc  prise  ? 
dit  le  cardinal  à  Christophe. 

—  Je  suis  venu  par  ^au,  monseigneur,  répondit  le 
réformé. 
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Gomment  es-tu  donc  entré  dans  Blois  ?  dit  le  grand 
maître. 

—  Par  le  port,  monseigneur. 

—  Personne  ne  t'a  inquiété  ?  fit  le  duc  qui  ne  cessait 
d'examiner  le  jeune  homme. 

—  Non,  monseigneur.  Au  premier  soldat  qui  a  fait 
mine  de  m'arrêter,  j'ai  dit  que  je  venais  pour  le  service 
des  deux  reines,  de  qui  mon  père  est  le  pelletier. 

—  Que  faisait-on  à  Paris  ?  demanda  le  cardinal. 

—  On  recherchait  toujours  Fauteur  du  meurtre  com- 
mis sur  le  président  Minard. 

—  N'es-tu  pas  le  fils  du  plus  grand  ami  de  mon  chi- 
rurgien ?  dit  le  duc  de  Guise  trompé  par  la  candeur  que 
^Christophe  exprimait,  une  foi.;  son  trouble  apaisé. 

—  Oui,  monseigneur. 

Le  grand  maître  sortit,  souleva  brusquement  la  por- 
tière qui  cachait  la  double  porte  de  la  salle  du  conseil, 
et  montra  sa  figure  à  toute  cette  audience  au  milieu  de 
laquelle  il  chercha  le  premier  chirurgien  du  roi.  Am- 
broise,  debout  dans  un  coin,  fut  frappé  par  une  œillade 
que  le  duc  lui  lança,  et  vint  à  lui.  Ambroise,  qui  in- 
clinait déjà  vers  la  religion  réformée,  finit  par  l'adopter; 
mais  l'amitié  des  Guise  et  celle  des  rois  de  France  le 
garantit  de  tous  les  malheurs  qui  atteignirent  les  ré- 
formés. Le  duc,  qui  se  regardait  comme  obligé  de  la  vie 
envers  Ambroise  Pare,  l'avait  fait  nommer  premier 
chirurgien  du  roi  depuis  quelques  jours. 

Que  voulez-vous,  monseigneur  ?  dit  Ambroise.  Le 
roi  serait-il  malade  ?  je  le  croirais  assez.  ^ 

—  Gomment  ? 

—  La  reine  est  trop  jolie,  répliqua  le  chirurgien. 

—  Ah  !  fit  le  duc  étonné.  Néanmoins  il  ne  s'agit  pas 
de  ceci,  reprit-il  après  une  pause.  Ambroise,  je  veux  te 
faire  voir  un  de  tes  amis,  dit-il  en  l'emmenant  sur  le 
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pas  de  la  porte  de  la  chambre  du  conseil  et  lui  montrant 
Christophe. 

—  Hé  !  c'est  vrai^  monseigneur,  s'écria  le  chirurgien 
en  tendant  la  main  à  Christophe.  Comment  va  ton  père^ 
mon  gars  ? 

—  Mais  bien,  maître  Ambroise,  répondit  Christophe. 

—  Et  que  viens-tu  faire  à  la  cour^  dit  le  chirurgien, 
ce  n'est  pas  ton  métier  de  porter  les  paquets,  ton  père 
te  destine  à  la  chicane.  Veux-tu  la  protection  de  ces  deux 
grands  princes  pour  être  avocat  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu  oui,  dit  Christophe,  mais  pour  les 
intérêts  de  mon  père  ;  et  si  vous  pouvez  intercéder  pour 
nous,  joignez-vous  à  moi,  fit-il  en  prenant  un  air  piteux, 
pour  obtenir  de  monseigneur  le  grand  maître  une  or- 
donnance de  payement  des  sommes  qui  sont  dues  à  mon 
père,  car  il  ne  sait  de  quel  bois  faire  flèche... 

Le  cardinal  et  le  grand  maître  se  regardèrent  et  paru- 
rent satisfaits. 

—  Maintenant,  laissez-nous,  dit  le  grand  maître  à  Am- 
broise  en  lui  faisant  un  signe.  Et  vous,  mon  ami,  dit-il 
à  Christophe,  faites  promptement  vos  affaires  et  retour- 
nez à  Paris.  Mon  secrétaire  vous  donnera  une  passe, 
car,  mordieu,  il  ne  fera  pas  bon  sur  les  chemins  ! 

Aucun  des  deux  frères  n'eut  le  moindre  soupçon  des 
graves  intérêts  qui  reposaient  sur  Christophe,  une  fois 
assurés  qu'il  était  bien  le  fils  du  bon  catholique  Leca- 
mus,  fournisseur  de  la  cour,  et  qu'il  ne  venait  que  pour 
se  faire  payer. 

—  Mène-le  auprès  de  la  chambre  de  la  reine,  qui  sans 
doute  va  le  demander,  dit  le  cardinal  au  chirurgien  en 
lui  montrant  Christophe. 

Pendant  que  le  fils  du  pelletier  subissait  son-interro- 
gatoire dans  la  salle  du  conseil^  le  roi  avait  laissé  la 
reine  en  compagnie  de  sa  belle-mère^  après  avoir  passé 
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dans  son  cabinet  de  toilette  oii  Ton  allait  par  le  cabinet 
contigu  à  la  chambre. 

Debout  dans  la  vaste  embrasure  de  l'immense  croisée, 
la  reine  Catherine  regardait  les  jardins,  en  proie  aux 
plus  tristes  pensées.  Elle  voyait  l'un  des  plus  grands 
capitaines  de  ce  siècle  -ubstitué  dans  la  matinée,  à  Tin- 
stant.  à  son  fil-,  au  roi  de  France,  sous  le  terrible  titre 
de  lieutenant  général  du  royaume.  Devant  ce  périL  elle 
était  -riuilcv  sans  action,  sans  défense.  Aussi  pouvait-on  > 
la  Cijuip&rer,  dans  son  vêtement  de  deuil,  qu'elle  ne  , 
quitta  jamais  depuis  la  mort  de  Henri  II,  à  un  fantôme,  I 
tant  sa  figure  pâle  était  immobile  à  force  de  réflexion. 
Son  œil  noir  nageait  dans  cette  indécision  tant  reprochée  i 
aux  grands  politiques,  et  qui  chez  eux  vient  de  l'étendue  j 
même  du  coup  d'œil  par  lequel  ils  embrassent  toutes  les 
difficulté-,  les  compensant  l'une  par  l'autre,  et  addition- 
nant, pour  ainsi  dire,  toutes  les  chances  avant  de 
prt^ndre  un  parti.  Ses  oreilles  tintaient,  son  sang  s'agitait, 
et  néanmoins  elle  demeurait  calme,  digne,  tout  en  me- 
surant la  profondeur  de  l'abîme  politique  au-dessus  de 
l'abîme  réel  qui  s'étendait  sous  ses  pieds.  Après  celle  de 
l'arrestation  du  Vidanie  de  Chartres,  cette  journée  était 
la  seconde  de  ces  terribles  journées  qui  se  trouvèrent  en 
si  grand  nombre  dan-  le  re-te  de  sa  vie  royale  :  mais  ce 
fut  aussi  sa  dernière  faute  à  l'école  du  pouvoir.  Quoique 
le  sceptre  parût  fuir  ses  mains,  elle  voulait  le  saisir  et 
le  saisit  par  un  effet  de  cette  puissance  de  volonté  qui 
ne  s'était  lassée  ni  des  dédains  de  son  beau-père  Fran- 
çois et  de  sa  cour,  où  elle  avait  été  peu  de  chose, 
quoique  Dauphine,  ni  des  constants  refus  de  Henri  II,  ni 
de  la  terrible  opposition  de  Diane  de  Poitiers,  sa  rivale. 
Un  homme  n'eût  rien  compris  à  cette  reine  en  échec; 
mais  la- blonde  Marie,  si  fme,  si  spirituelle,  si  jeune  fille 
et  déjà  si  instruite,  Texaminait  du  coin  de  l'œil  en  afïec- 
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tant  de  fredonner  un  air  italien  et  prenant  une  conte- 
nance insouciante.  Sans  deviner  les  orages  d'ambition 
contenue  qui  causaient  une  légère  sueur  froide  à  la 
Florentine^  la  jolie  Écossaise  au  visage  mutin  savait  que 
l'élévation  de  son  oncle  le  duc  de  Guise  causait  une  rage 
intérieure  à  Catherine.  Or^  rien  ne  l'amusait  tant  que 
d'espionner  sa  belle-mère,  en  qui  elle  voyait  une  intri- 
gante, une  parvenue  abaissée  toujours  prête  à  se  venger. 
Le  visage  de  l'une  était  grave  et  sombre,  un  peu  terrible, 
à  cause  de  cette  lividité  des  Italiennes  qui,  durant  le 
jour,  fait  ressembler  leur  teinta  de  l'ivoire  jaune,  quoi- 
qu'il redevienne  éclatant  aux  bougies,  tandis  que  le 
visage  de  l'autre  était  frais  et  gai.  A  seize  ans,  la  tête  de 
Marie  Stuart  avait  cette  blancheur  de  blonde  qui  la 
rendit  si  célèbre.  Son  frais,  son  piquant  visage  si  pure- 
ment coupé,  brillait  de  cette  malice  d'enfant  exprimée 
franchement  par  la  régularité  de  ses  sourcils,  par  la 
vivacité  de  ses  yeux,  par  la  mutinerie  de  sa  jolie  bouche. 
Elle  déployait  alors  ces  grâces  de  jeune  chatte  que  rien, 
ni  la  captivité,  ni  la  vue  de  son  effroyable  échafaud,  ne 
purent  altérer.  Ces  deux  reines,  l'une  à  l'aurore,  l'autre 
à  l'été  de  sa  vie,  formaient  donc  alors  le  contraste  le  plus 
complet.  Catherine  était  une  reine  imposante,  une  veuve 
impénétrable,  sans  autre  passion  que  celle  du  pouvoir. 
Marie  était  une  folâtre,  une  insoucieuse  épousée,  qui  de 
ses  couronnes  faisait  des  jouets.  L'une  prévoyait  d'im- 
menses malheurs,  elle  entrevoyait  l'assassinat  des  Guise 
en  devinant  que  ce  serait  le  seul  moyen  d'abattre  des 
gens  capables  de  s'élever  au-dessus  du  trône  et  du  Par- 
lement; enfin  elle  apercevait  les  flots  de  sang  d'une 
longue  lutte;  l'autre  ne  se  doutait  pas  qu'elle  serait 
juridiquement  assassinée.  Une  singulière  réflexion  ren- 
dit un  peu  de  calme  à  l'Italienne. 
—  Selon  la  sorcière  et  au  dire  de  Ruggieri  ;  ce  règne 
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va  finir;  mon  embarras  ne  durera  point,  pensa-t-elle. 

Ainsi,  chose  étrange!  une  science  occulte,  oubliée  au- 
jourd'hui, l'astrologie  judiciaire,  servit  alors  à  Catherine 
de  point  d'appui,  comme  dans  toute  sa  vie,  car  sa 
croyance  alla  croissant,  en  voyant  les  prédictions  de  ceux 
qui  pratiquaient  cette  science  réalisées  avec  une  minu- 
tieuse exactitude. 

—  Vous  êtes  bien  sombre,  madame  ?  dit  Marie  Stuart 
en  prenant  des  mains  de  Dayelle  ce  petit  bonnet  pincé 
sur  la  raie  de  ses  cheveux  et  dont  les  deux  ailes  de  riche 
dentelle  tournaient  autour  des  touffes  blondes  qui  lui 
accompagnaient  les  tempes. 

Le  pinceau  des  peintres  a  si  bien  illustré  cette  coif- 
fure, qu'elle  appartient  exclusivement  à  la  reine  d'Ecosse, 
quoique  Catherine  l'ait  inventée  pour  elle  quand  elle 
eut  k  prendre  le  deuil  de  Henri  II;  mais  elle  ne  sut  pas 
la  porter  aussi  bien  que  sa  belle-fille,  à  qui  elle  seyait 
beaucoup  mieux.  Ce  grief  n'était  pas  le  moindre  parmi 
ceux  de  la  reine  mère  contre  la  jeune  reine. 

—  Est-ce  un  reproche  que  me  fait  la  reine?  dit  Cathe- 
rine en  se  tournant  vers  sa  belle-fille. 

—  Je  vous  dois  le  respect  et  n'oserais,  répliqua  mali- 
cieusemicnt  l'Écossaise  qui  regarda  Dayelle. 

Entre  les  deux  reines,  la  femme  de  chambre  favorite 
resta  comme  la  figure  d'un  chenet,  un  sourire  d'appro- 
bation pouvait  lui  coûter  la  vie. 

—  Comment  puis-je  être  gaie  comme  vous,  après  avoir 
perdu  le  feu  roi  et  en  voyant  le  royaume  de  mon  fils  sur 
le  point  de  s'embraser? 

—  La  politique  regarde  peu  les  femmes,  répliqua  Ma- 
rie Stuart.  D'ailleurs,  mes  oncles  sont  là. 

Ces  deu.x  mots  étaient,  dans  les  circonstances  actuelles, 
deux  flèches  empoisonnées. 

—  Voyons  donc  nos  fourrures,  madame,  répondit  iro- 
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niquement  l'Italienne^  et  nous  pourrons  nous  occuper 
alors  de  nos  véritables  affaires  pendant  que  vos  oncles 
décideront  de  celles  du  royaume. 

—  Oh!  mais  nous  serons  du  conseil^  madame;  nous  y 
sommes  plus  utiles  que  vous  ne  croyez. 

—  Nous!  dit  Catherine  avec  un  air  d'étonnement.  Mais 
moi,  je  ne  sais  pas  le  latin. 

—  Vous  me  croyez  savante!  dit  en  riant  Marie  Stuart. 
Eh  bien,  je  vous  jure,  madame,  qu'en  ce' moment  j'étu- 
die pour  être  à  la  hauteur  des  Médicis,  afin  de  savoir  un 
jour  guérir  les  plaies  du  royaume. 

Catherine  fut  atteinte  au  cœur  par  ce  trait  piquant  qui 
rappelait  l'origine  des  Médicis,  venus,  disaient  les  uns, 
d'un  médecin,  et  selon  les  autres,  d'un  riche  droguiste. 
Elle  resta  sans  réponse.  Dayelle  rougit  lorsque  sa  maî- 
tresse la  regarda  en  cherchant  ces  applaudissements  que 
tout  le  monde  et  même  les  reines  demandent  à  des  infé- 
rieurs quand  il  n'y  a  pas  de  spectateurs. 

—  Vos  mots  charmants,  madame,  ne  peu  vent  malheu- 
reusement guérir  ni  les  plaies  de  l'État,  ni  celles  de  l'É- 
glise, répondit  Catherine  avec  une  dignité  calme  et  froide. 
La  science  de  mes. pères,  en  ce  genre,  leur  a  donné  des  • 
%trônes;  tandis  que  si  dans  le  danger  vous  continuez  à 
plaisanter,  vous  pourrez  perdre  les  vôtres. 

En  ce  moment,  Dayelle  ouvrit  la  porte  à  Christophe, 
que  le  premier  chirurgien  annonça  lui-même  en  grattant. 

Le  réformé  voulut  étudier  le  visage  de  Catherine,  en 
affectant  un  embarras  assez  naturel  dans  un  pareil  lieu; 
mais  il  fut  surpris  par  la  vivacité  de  la  reine  Marie  qui 
sauta  sur  les  cartons  pour  voir  son  surcot. 

—  Madame,  dit  Christophe  en  s'adressant  à  la  Floren  - 
tine. 

Tl  tourna  le  dos  à  l'autre  reine  et  à  Dayelle,  en  profi- 
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tant  soudain  de  l'attention  que  ces  deux  femmes  allaient 
donner  aux  fourrures  pour  frapper  un  coup  hardi. 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  dit  Catherine  en  lui  je- 
tant un  regard  perçant. 

Christophe  avait  mis  le  traité  droposé  par  le  prince 
de  Condé^  le  plan  des  réformés  et  le  détail  de  leurs 
forces  sur  son  cœur,  entre  sa  chemise  et  son  justaucorps 
de  drap,  mais  en  les  enveloppant  du  mémoire  dû  par 
Catherine  au  pelletier. 

—  Madame,  dit-il,  mon  père  est  dans  un  horrible  be- 
soin d'argent,  et  si  vous  daignez  jeter  les  yeux  sur  vos 
mémoires,  ajouta-t-il  en  dépliant  le  papier  et  mettant  le 
traité  en  dessus,  vous  verrez  que  Votre  Majesté  lui  doit 
six  mille  écus.  A'yez  la  bonté  de  nous  prendre  en  pitié. 
Voyez,  madame!  et  il  lui  tendit  le  traité.  —  Lisez.  Ceci 
date  de  l'avènement  au  trône  du  feu  roi. 

Catherine  fut  éblouie  par  le  préambule  du  traité;  mais 
elle  ne  perdit  pas  la  tête,  elle  roula  vivement  le  papier 
en  admirant  l'audace  et  la  présence  d'esprit  de  ce  jeune 
homme;  elle  sentit  d'après  ce  coup  de  maître  qu'elle  se- 
rait comprise,  et  lui  frappa  la  tete  avec  le  rouleau  de  pa- 
pier. 

—  Vous  êtes  bien  maladroit,  mon  petit  ami,  de  pré- 
senter le  compte  avant  les  fourrures.  Apprenez  à  con- 
naître les  femmes!  Il  ne  faut  jamais  nous  présenter  nos 
mémoires  qu'au  moment  où  nous  sommes  satisfaites. 

—  Est-ce  une  tradition?  dit  la  jeune  reine  à  sa  belle- 
mère  qui  ne  répondit  rien. 

—  Ah  !  mesdames,  excusez  mon  père,  dit  Christophe. 
S'il  n'avait  pas  eu  besoin  d'argent,  vous  n'auriez  pas  eu 
vos  pelleteries.  Les  pays  sont  en  armes,  et  il  y  a  tant  de 
dangers  à  courir  sur  les  routes,  qu'il  a  fallu  notre  dé- 
tresse pour  que  je  vinsse  ici.  Personne  que  moi  n'a  voulu 
se  risquer. 
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—  Ce  garçon  est  neuf,  dit  Marie  Stuart  en  souriant. 

Il  n'est  pas  inutile,  pour  Fintelligence  de  cette  petite 
scène  si  importante,  de  faire  observer  qa'un  surcot  était, 
ainsi  que  le  mot  l'indique  (sur  cotte),  une  espèce  de 
spencer  collant  que  les  femmes  mettaient  sur  leur  cor- 
sage et  qui  les  enveloppait  jusqu'aux  hanches  en  les 
dessinant.  Ce  vêtement  garantissait  le  dos,  la  poitrine 
et  le  cou  contre  le  froid.  Les  surcots  étaient  intérieure- 
ment doublés  en  fourrure  qui  bordait  l'étoffe  par  une 
lisière  plus  ou  moins  large.  Marie  Stuart ,  en  essayant 
son  surcot,  se  regardait  dans  une  grande  glace  de  Venise 
pour  en  voir  Teffet  par  derrière,  elle  avait  ainsi  laissé  à 
sa  belle-mère  la  facilité  d'examiner  les  papiers  dont  le 
volume  eût  excité  sa  défiance  sans  cette  circonstance. 

—  Parle-t-on  jamais  aux  femmes  des  dangers  qu'on  a 
courus,  quand  on  est  sain  et  sauf  et  qu'on  les  voit!  dit- 
elle  en  se  montrant  à  Christophe. 

'  —  Ah  !  madame,  j'ai  votre  mémoire  aussi,  dit-il  en  la 
regardant  avec  une  niaiserie  bien  jouée. ^ 

La  jeune  reine  lé  toisa  sans  prendre  le  papier,  et 
remarqua ,  mais  sans  en  tirer  alors  la  moindre  consé- 
quence ,  qu'il  avait  pris  dans  son  sein  le  mémoire  de  la 
reine  Catherine,  tandis  qu'il  sortait  le  sien,  à  elle,  de  sa 
poche.  Elle  ne  vit  pas  non  plus  dans  les  yeux  de  ce 
garçon  l'admiration  que  son  aspect  excitait  chez  tout  le 
monde  !  mais  elle  était  si  occupée  de  son  surcot,  qu'elle 
ne  se  demanda  pas  d'abord  d'où  pouvait  venir  cette  in- 
différence. 

—  Prends,  Day elle?  dit-elle  à  la  femme  de  chambre, 
tu  donneras  le  mémoire  à  monsieur  de  Versailles  (Lomé- 
nie),  en  lui  disant  de  ma  part  de  payer. 

— Oh  !  madame,  si  vous  ne  me  faites  signer  une  ordon- 
nance par  le  roi  ou  par  monseigneur  le  grand  maître  . 
qui  est  là,  votre  gracieuse  parole  resterait  sans  effet. 
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—  Vous  êtes  plus  vif  qu'il  ne  sied  à  un  sujet,  mon 
ami,  dit  Marie  Stuart.  Vous  ne  croyez  donc  pas  aux  pa- 
roles royales? 

Le  roi  se  montra  vêtu  de  ses  chausses  de  soie,  et  du 
haut-de-chaus^esy  la  culotte  de  ce  temps,  mais  sans  pour- 
point ni  manteau;  il  avait  une  riche  redingote  de  ve- 
lours, bordée  de  menu-vair,  car  ce  mot  de  la  langue 
moderne  peut  seul  donner  l'idée  du  négligé  du  roi. 

—  Quel  est  le  maraud  qui  doute  de  votre  parole?  dit 
le  jeune  François  II  qui,  malgré  la  distance,  entendit  le 
dernier  mot  de  sa  femme. 

La  porte  du  cabinet  se  trouvait  masquée  par  le  lit  royal. 
Ce  cabinet  fut  appelé  plus  tard  cabinet  vieux,  pour  le 
distinguer  du  riche  cabinet  de  peintures  que  fit  arranger 
Henri  III  à  l'autre  extrémité  de  cet  appartement,  du  côté 
de  la  salle  des  États  généraux.  Henri  III  fit  cacher  les 
meurtriers  dans  le  cabinet  vieux ,  et  envoya  dire  au 
duc  de  Guise  de  venir  l'y  trouver ,  tandis  qu'il  resta 
caché  dans  le  cabinet  neuf  pendant  le  meurtre,  et  il  n'en 
sortit  que  pour  venir  voir  expirer  ■  cet  audacieux  sujet 
pour  lequel  il  n'y  avait  plus  ni  prison,  ni  tribunal ,  ni 
juges,  ni  lois  dans  le  royaume.  Sans  ces  terribles  cir- 
constances, l'historien  reconnaîtrait  aujourd'hui  diffici- 
lement la  destination  de  ces  salles  et  de  ces  cabinets 
pleins  de  soldats.  Un  fourrier  écrit  à  sa  maîtresse  à  la 
même  place  où  jadis  Catherine  pensive  décidait  de  sa 
lutte  avec  les  partis. 

—  Venez,  mon  ami,  dit  la  reine  mère,  je  vais  vous 
faire  payer,  moi.  Il  faut  que  le  commerce  vive,  et  l'ar- 
gent est  son  principal  nerf. 

—  Allez,  mon  cher  ,  dit  en  riant  la  jeune  reine,  mon 
auguste  mère  entend  mieux  que  moi  les  affaires  de 
commerce. 

Catherine  allait  sortir  sans  répondre  à  cette  nouvelle 
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épigramme;  mais  elle  pensa  que  son  indifférence  pou- 
vait éveiller  un  soupçon,  elle  répondit  vivement  à  sa 
belle-fille: —  Et  vous  /  ma  chère  ^  le  commerce,  de 
l'amour  !  Puis  elle  descendit. 

—  Seri'ez  tout  cela,  Dayelle,  et  venons  au  conseil, 
monsieur,  dit  au  roi  la  jeune  reine  ravie  de  faire  décider 
en  l'absence  de  la  reine  mère  la  question  si  grave  de  la 
lieutenance  du  royaume. 

Marie  Stuart  prit  le  bras  du  roi.  Dayelle  sortit  la  pre- 
mière en  disant  un  mot  aux  pages,  et  l'un  d'eux,  le 
jeune  Téligny,  qui  devait  périr  si  misérablement  à  la 
Saint-Barthélemy,  cria  :  —  Le  roi  ! 

En  entendant  ce  mot,  les  deux  arquebusiers  se  mirent 
au  port  d'arme,  et  les  deux  pages  allèrent  en  avant  vers 
la  chambre  du  conseil,  au  milieu  de  la  haie  de  courti- 
sans et  de  la  haie  formée  par  les  filles  des  deux  reines. 
Tous  les  membres  du  conseil  se  groupèrent  alors  à  la 
porte  de  cette  salle,  qui  se  trouve  à  une  faible  distance 
de  la  porte  de  l'escalier.  Le  grand  maître,  le  cardinal  et 
le  chancelier  allèrent  à  la  rencontre  des  deux  jeunes 
souverains  qui  souriaient  à  quelques-unes  des  filles,  ou 
répondaient  à  des  demandes  de  quelques  courtisans  plus 
familiers  que  les  autres.  Mais  la  jeune  reine,  évidemment 
impatiente,  entraînait  François  II  vers  Timmense  sall'3 
du  conseil.  Quand  le  son  lourd  des  arquebuses,  en  re- 
tentissant sur  le  plancher,  annonça  que  le  couple  était 
entré,  les  pages  remirent  leurs  bonnets  sur  leurs  têtes,  et 
les  conversations  particulières  entre  les  seigneurs  repri- 
rent leur  cours  sur  la  gravité  des  affaires  qui  allaient  se 
débattre.  ♦ 

—  On  a  envoyé  chercher  le  connétable  par  Ghiverny, 
et  il  n'est  pas  venu,  disait  l'un. 

—-  Il  n'y  a  aucun  prince  du  sang,  faisait  observer 
l'autre. 
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—  Le  chancelier  et  monsieur  de  Tournon  étaient  sou- 
cieux ! 

—  Le  grand  maître  a  fait  dire  au.  garde  des  sceaux 
de  ne  pas  manquer  d'être  à  ce  conseil^  il  en  sortira  sans 
doute  quelques  lettres  patentes. 

—  Gomment  la  reine  mère  reste-t-elle  en  bas,  chez 
elle^  en  un  pareil  moment  ! 

—  On  va  nous  tailler  des  croupières^  disait  Groslot  au 
cardinal  de  Ghâtillon. 

Enfin  chacun  disait  son  mot.  Les  uns  allaient  et  ve- 
naient dans  cette  immense  salle^  d'autres  papillonnaient 
autour  des  filles  des  deux  reines  comme  s'il  était  donné 
de  saisir  quelques  paroles  à  travers  un  mur  de  trois 
pieds  d'épaisseur,  à  travers  deux  portes  et  les  riches 
portières  qui  les  enveloppaient. 

Assis  en  haut  de  la  longue  table  couverte  en  velours 
bleu  qui  se  trouvait  au  milieu  de  cette  salle^  le  roi^  auprès 
de  qui  la  jeune  reine  avait  pris  place  sur  un  fauteuil^ 
attendait  sa  mère.  Robertet  taillait  ses  plumes.  Les  deux 
cardinaux,  le  grand  maître,  le  chancelier,  le  garde  des 
sceaux,  tout  le  conseil  enfin  regardait  le  petit  roi  en 
se  demandant  pourquoi  il  ne  donnait  pas  Tordre  pour 
s'asseoir, 

—  Délibérera-t-on  en  l'absence  de  madame  la  reine 
mère  ?  dit  alors  le  chancelier  en  s'adressant  au  jeune 
roi. 

Les  deux  princes  lorrains  attribuèrent  l'absence  de 
Catherine  à  quelque  ruse  de.leur  nièce.  Excité  d'ailleurs 
par  un  regard  significatif,  l'audacieux  cardinal  dit  au 
roi  :  Le  bon  plaisir  du  roi  est-il  que  l'on  commence 
sans  madame  sa  mère  ? 

François  II,  sans  oser  se  prononcer,  répondit  :  —  Mes- 
sieurs, asseyez- vous. 

Le  cardinal  expliqua  succinctement  les  dangers  de  la 
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situation.  Ce  grand  politique,  qui  fut  dans  cette  circon- 
stance d'une  habileté  merveilleuse,  amena  la  question 
de  la  lieutenance  au  milieu  du  profond  silence  des  assis- 
tants. Le  jeune  roi  sentit  sans  doute  une  oppression  et 
devina  que  sa  mère  avait  le  sentiment  des  droits  de  la 
Couronne  et  la  connaissance  du  danger  où  était  son  pou- 
voir, il  répondit  alors  à  une  demande  positive  du  cardi- 
nal : —  Attendons  la  reine  ma  mère. 

Éclairée  par  le  retard  inconcevable  de  la  reine  Cathe- 
rine, tout  à  coup  Marie  Stuart  réunit  en  une  seule  pen- 
sée trois  circonstances  qu'elle  se  rappela  vivement. 
D'abord  la  grosseur  des  mémoires  présentés  à  sa  belle- 
mère,  et  qui  l'avait  frappée,  quelque  distraite  qu'elle  fût, 
car  une  femme  qui  paraît  ne  rien  voir  est  un  lynx; 
puis  l'endroit  où  Christophe  les  avait  mis  pour  les  sépa- 
rer des  siens.  —  Et  pourquoi  ?  se  demanda-t-elle.  Enfin 
elle  se  souvint  du  regard  froid  de  ce  garçon,  qu'ellç 
attribua  soudain  à  la  haine  des  réformés  contre  la  nièce 
des  Guise.  Une  voix  lui  cria  :  —  Ne  serait-ce  pas  un 
envoyé  des  huguenots  ?  Obéissant  comme  les  natures 
vives  à  son  premier  mouvement,  elle  dit:-— Je  vais  cher- 
cher moi-même  ma  mère  !  Puis  elle  sortit  brusquement, 
se  précipita  dans  l'escalier  au  grand  étonnement  des 
courtisans  et  des  dames  ;  elle  descendit  chez  sa  belle- 
mère,  y  traversa  la  salle  des  gardes,  ouvrit  la  porte  de 
la  chambre  avec  des  précautions  de  voleur,  glissa  comme 
une  ombre  sur  les  tapis,  et  ne  l'aperçut  nulle  part  ;  elle 
pensa  devoir  la  surprendre  dans  le  magnifique  cabinet 
qui  se  trouve  entre  cette  chambre  et  l'oratoire.  On  re- 
connaît encore  aujourd'hui  parfaitement  bien  les  dispo- 
sitions de  cet  oratoire,  auquel  les  mœurs  de  cette  époque 
avaient  donné  dans  la  vie  privée  le  rôle  que  joue  main- 
tenant un  boudoir. 

Par  un  hasard  inexplicable,  quand  on  songe  à  l'état 
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de  dégradation  dans  lequel  la  Couronne  laisse  ce  châ- 
teau, les  admirables  boiseries  du  cabinet  de  Catherine 
existent  encore,  et  dans  ces  boiseries  finement  sculptées, 
les  curieux  peuvent  encore,  de  nos  jours,  voir  les  traces 
de  .  la  splendeur  italienne  et  reconnaître  les  cachettes 
que  la  reine  mère  y  avait  établies.  Une  description 
exacte  de  ces  curiosités  est  même'nécessaire  à  l'intelli- 
gence de  ce  qui  allait  s'y  passer.  Cette  boiserie  était 
alors  composée  d'environ  cent  quatre-vingts  petits  pan- 
neaux oblongs,  dont  une  centaine  subsistent  encore,  et 
qui  tous  offrent  au  regard  des  arabesques  de  dessins 
différents,  évidemment  suggérées  par  les  plus  charman 
tes  arabesques  de  l'Italie.  Le  bois  est  du  chêne  vert.  Le 
rouge  qu'on  retrouve  sous  la  couche  de  chaux  mise  à 
propos  du  choléra,  précaution  inutile,  indique  assez 
que  le  fond  des  panneaux  a  été  doré.  Les  endrois  oii  le 
caustique  manque  font  supposer  que  certaines  portions 
du  dessin  se  détachaient  de  la  dorure  en  couleur  ou 
bleue,  ou  rouge,  ou  verte.  La  multitude  de  ces  pan- 
neaux révèle  bien  l'intention  de  tromper  les  recherches; 
mais  si  l'on  en  pouvait  douter,  le  concierge  du  châ- 
teau, tout  en  vouant  à  l'exécration  des  races  actuelles 
la  mémoire  de  Catherine,  montre  aux  visiteurs,  au  bas 
de  cette  boiserie  et  au  rez  du  plancher,  une  plinthe 
assez  grossière  qui  se  lève  et  sous  laquelle  existent  en- 
core des  ressorts  ingénieux.  En  pressant  une  détente 
ainsi  déguisée,  la  reine  pouvait  ouvrir  ceux  de  ces  pan- 
neaux connus  d'elle  seule,  et  derrière  lesquels  il  existe 
dans  la  muraille  une  cachette  oblongue  comme  le  pan- 
neau, mais  plus  ou  moins  profonde.  Encore  aujourd'hui, 
l'œil  le  plus  exercé  reconnaîtrait  difficilement,  entre 
tous  ces  panneaux,  celui  qui  doit  tomber  sur  ses  char- 
nières invisibles;  mais  quand  les  yeux  étaient  amusés 
par  les  couleurs  et  par  les  dorures  habilement  combi- 
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nées  pour  cacher  les  fentes,  il  est  facile  de  croire  que 
vouloir  découvrir  un  ou  deux  panneaux  entre  deux  cents 
était  une  chosT?  impossible. 

Au  moment  où  Marie  Stuart  mit  la  main  sur  le  loquet  de 
la  serrure  assez  compliquée  de  ce  cabinet,  l'Italienne,  qui 
venait  de  se  convaincre  de  la  grandeur  des  plans  du  prince 
de  Gondé,  venait  de  fair^  jouer  le  ressort  cacné  dans  la 
plinthe,  un  des  panneaux  s'était  brusquement  abaissé  sur 
sa  charnière,  et  Catherine  se  retournait  pour  prendre 
sur  la  table  les  papiers  afm  de  les  cacher  et  veiller  à  la 
sûreté  de  l'émissaire  dévoué  qui  les  lui  apportait.  En 
entendant  ouvrir  la  porte,  elle  devina  que  la  reine  Marie 
pouvait  seule  venir  sans  se  faire  annoncer. 

—  Vous  êtes  perdu  !  dit-elle  à  Christophe  en  s'aper- 
cevant  qu'elle  ne  pouvait  plus  serrer  les  papiers  ni  fer- 
mer assez  promptement  le  panneau  pour  que  le  secret 
de  sa  cachette  ne  fiit  pas  éventé. 

Christophe  répondit  par  un  regard  sublime. 

—  Povero  mio  !  dit  Catherine  avant  de  regarder  sa 
belle-fille.  — Trahison,  madame  !  je  les  tiens,  cria-t-elle. 
Faites  venir  le  cardinal  et  le  duc.  Que  celui-ci,  dit-elle 
en  montrant  Christophe,  ne  sorte  pas. 

En  un  moment,  cette  habile  femme  avait  jugé  néces- 
saire de  livrer  ce  pauvre  jeune  homme  :  elle  ne  pouvait 
le  cacher,  il  était  impossible  de  le  faire  sauver:  et,  d'ail- 
leurs, huit  jours  plus  tôt,  il  eût  été  temps,  mais,  depuis 
la  matinée,  les  Guise  connaissaient  le  complot,  ils  de- 
vaient avoir  les  listes  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  atti- 
raient évidemment  les  Réformés  dans  un  piège.  Ainsi, 
tout  heureuse  d'avoir  reconnu  chez  ses  adversaires  l'es- 
prit qu'elle  leur  avait  souhaité,  la  politique  voulait  que, 
la  mèche  éventée,  elle  s'en  fît  un  mérite.  Ces  effroya- 
bles calculs  furent  établis  dans  le  rapide  moment  pendant 
lequel  la  jeune  reine  ouvrit  la  porte.  Marie  Stuart  resta 
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muette  pendant  un  instant.  Son  regard  perdit  sa  gaieté^ 
prit  l'acutesse  que  le  soupçon  donne  aux  yeux  de  tout 
le  monde^  et  qui.^  chez  elle^  devint  terrible  par  la  rapi- 
dité du  contraste.  Ses  yeux  allèrent  de  Christophe  à  la 
reine  mère  et  de  la  reine  mère  à  Christophe  en  expri- 
. niant  des  doutes  malicieux.  Puis  elle  saisit  une  sonnette 
au  bruit  de  laquelle  arriva  une  des  filles  de  la  reine 
mère. 

—  Mademoiselle  du  Rouet^  faites  venir  le  capitaine 
de  service^  dit  Marie  Stuart  à  la  demoiselle  d'honneur, 
contrairement  à  l'étiquette,  nécessairement  violée  en  de 
semblables  circonstances. 

Pendant  que  la  jeune  reine  donnait  cet  ordre,  Cathe- 
rine avait  toisé  Christophe  en  lui  disant  par  son  regard  : 
—  Du  courage  !  Le  Réformé  comprit  tout  et  répondit 
par  un  regard  qui  voulait  dire  :  —  Sacrifiez-moi  comme 
ils  me  sacrifient  ! 

—  Comptez  sur  moi,  dit  Catherine  par  un  geste.  Puis, 
elle  se  plongea  dans  les  papiers  quand  sa  belle-fille  se 
retourna. 

—  Vous  êtes  de  la  religion  réformée?  dit  Marie  Stuart 
à  Christophe. 

—  Oui,  madame,  répondit-il. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompée,  ajouta-t-elle  en  mur- 
murant quand  elle  retrouva  dans  les  yeux  du  Réformé 
ce  même  regard  où  la  froideur  et  la  haine  se  cachaient 
sous  une  expression  d'humilité. 

Pardaillan  se  montra  soudain,  envoyé  par  les  deux 
princes  lorrains  et  par  le  roi.  Le  capitaine  demandé  par 
Marie  Stuart  suivait  ce  jeune  gentilhomme,  un  des  plus 
dévoués  guisards. 

—  Allez  dire  de  ma  part  au  roi,  au  grand  maître  et 
au  cardinal  de  venir,  en  leur  faisant  observer  que  je  ne 
prendrais  point  cette  liberté  s'il  n'était  survenu  quelque 
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chose  de  grave.  Allez,  Pardaillan.  Quant  à  toi,  Lewis- 
ton,  veille  sur  ce  traître  de  Réformé,  dit-elle  à  l'Écos- 
sais dans  sa  langue  maternelle  en  lui  désignant  Chris- 
tophe. 

La  jeune  reine  et  la  reine  mère  gardèrent  le  silence 
jusqu'à  l'arrivée  des  princes  et  du  roi.  Ce  moment  fut 
terrible. 

Marie  Stuart  avait  découvert  à  sa  belle  mère  et  dans 
toute  son  étendue  le  rôle  que  lui  faisaient  jouer  ses  on- 
cles; sa  défiance  habituelle  et  constante  s'était  trahie,  et 
cette  jeune  conscience  sentait  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
déshonorant  dans  ce  métier  pour  une  grande  reine.  De 
son  côté,  Catherine  venait  de  se  livrer  par  peur  et  crai- 
gnait d'être  comprise,  elle  tremblait  pour  son  avenir. 
Chacune  de  ces  deux  femmes,  l'une  lionteuse  et  colère, 
l'autre  haineuse  et  tranquille,  alla  dans  l'embrasure  de 
la  croisée  et  s'appuya  Tune  à  droite,  l'autre  à  gauche  : 
mais  elles  exprimèrent  leurs  sentiments  dans  des  regards 
si  parlants,  qu'elles  baissèrent  les  yeux,  et,  par  un  mu- 
tuel artifice,  regardèrent  le  ciel  par  la  fenêtre.  Ces  deux 
femmes  si  supérieures  n'eurent  alors  pas  plus  d'esprit 
que  les  plus  vulgaires.  Peut-être  en  est-il  ainsi  toutes  les 
fois  que  les  circonstances  écrasent  les  hommes.  Il  y  a  tou- 
jours un  moment  où  le  génie  lui-même  sent  sa  petitesse 
en  présence  des  grandes  catastrophes.  Quant  à  Christo- 
phe^ il  était  comme  un  homme  qui  roule  dans  un  abîme. 
Lewiston,  le  capitaine  écossais,  écoutait  ce  silence,  il 
regardait  le  fils  du  pelletier  et  les  deux  reines  avec  une 
curiosité  soldatesque.  L'entrée  du  jeune  roi  et  de  ses 
deux  oncles  mit  fin  à  cette  situation  pénible.  Le  cardi- 
nal 'alla  droit  à  la  reine. 

—  Je  tiens  tous  les  fils  de  la  conspiration  des  héréti- 
ques; ils  m'envoyaient  cet  enfant  chargé  de  ce  traité  et 
de  ces  documents,  lui  dit  Catherine  à  voix  basse. 
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Pendant  le  temps  que  Catherine  s'expliquait  avec  le 
cardinal^  la  reine  Marie  disait  quelques  mots  à  Toreille 
du  grand  maître. 

—  De  quoi  s'agit-il  ?  fit  le  jeune  roi^  qui  restait  seul 
au  milieu  de  ces  violents  intérêts  entre-ctioqués. 

—  Les  preuves  de  ce  que  je  disais  à  Votre  Majesté  ne 
se  sont  pas  fait  attendre,  dit  le  cardinal,  qui  saisit  les 
papiers. 

Le  duc  de  Guise  prit  son  frère  à  part,  sans  se  soucier 
d'interrompre,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  — De  ce  coup,  me 
voici  lieutenant  général,  sans  opposition. 

Un  fin  regard  fut  toute  la  réponse  du  cardinal;  il  fit 
ainsi  comprendre  à  son  frère  qu'il  avait  déjà  sai^i  tous 
les  avantages  à  recueillir  de  la  fausse  position  de  Ca- 
therine. 

—  Qui  vous  a  envoyé  ?  dit  le  duc  à  Christophe. 

—  Chaudieu  le  ministre,  répondit-il. 

—  Jeune  homme,  tu  mens!  dit  vivement  l'homme  de 
guerre,  c'est  le  prince  de  Condé! 

—  Le  prince  de  Condé,  monseigneur  !  reprit  Christo- 
phe d'un  air  éi^onné,  je  ne  l'ai  jamais  rencontré.  Je  suis 
du  Palais,  j'étudie  chez  monsieur  de  Thou,  je  suis  son 
secrétaire,  et  il  ignore  que  je  suis  de  la  religion.  Je  n'ai 
cédé  qu'aux  prières  du  ministre. 

—  Assez!  fit  le  cardinal.  Appelez  monsieur  de  Ro- 
hertet,  dit-il  à  Lewiston,  car  ce  jeune  drôle  est  plus 
rusé  que  de  vieux  politiques  ;  il  nous  a  trompés,  mon 
frère  et  moi,  qui  lui  aurais  donné  le  hon  Dieu  sans 
confession. 

—  Tu  n'es  pas  un  enfant,  morhleu  !  s'écria  le  duc,  et 
nous  te  traiterons  en  homme. 

—  On  voulait  séduire  votre  auguste  mère,  dit  le  car- 
dinal en  s'adressant  au  roi  et  voulant  le  prendre  à  part 
pour  l'amener  à  ses  fins. 
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—  Hélas  !  répondit  la  reine  à  son  fils  en  prenant  un 
air  de  reproche  et  l'arrêtant  au  moment  où  le  cardinal 
remmenait  dans  l'aratoire  pour  le  soumettre  à  sa  dan- 
gereuse éloquence,  vous  voyez  l'effet  de  la  situation  dans 
laquelle  je  suis  :  on  me  croit  irritée  du  peu  d'influence 
que  j'ai  dans  les  affaires  publiques,  moi  la  mère  de 
quatre  princes  de  la  maison  de  Valois  ! 

Le  jeune  roi  devint  attentif.  Marie  Stuart,  en  voyant 
le  front  du  roi  se  plisser,  le  prit  et  l'emmena  dans  l'em- 
brasure de  la  fenêtre,  oi^i  elle  le  cajola  par  de  douces 
paroles  dites  à  voix  basse,  et  sans  doute  semblables  à 
celles  qu'elle  lui  adressait  naguère  à  son  lever.  Les  deux 
frères  lurent  alors  les  papiers  livrés  par  la  reine  Cathe- 
rine. En  y  trouvant  des  renseignements  que  leurs 
espions,  monsieur  de  Braguelonne,  le  lieutenant  crimi- 
nel da  Châtelet,  ignorait,  ils  furent  tentés  de  croire  à  la 
bonne  foi  de  Catherine  deMédicis.  Robertet  vint  et  reçut 
quelques  ordres  secrets  relatifs  à  Christophe.  Le  jeune 
instrument  des  chefs  de  la  Réformation  fut  alors  emmené 
par  quatre  gardes  de  la  compagnie  écossaise  qui  lui 
firent  descendre  Fescalier  et  le  livrèrent  à  monsieur  de 
Montrésor,  le  prévôt  de  l'hôtel.  Ce  terrible  personnage 
conduisit  lui-même  Christophe,  accompagné  de  cinq  de 
ses  sergents,  dans  la  prison  du  château,  située  dans  les 
caves  voûtées  de  la  tour  aujourd'hui  en  ruine,  que  le 
concierge  du  château  de  Blois  vous  montre  en  disant  que 
là  se  trouvaient  les  oubliettes. 

Après  un  pareil  événement,  le  conseil  ne  pouvait  plus 
être  qu'un  simulacre  :  le  roi,  la  jeune  reine,  le  grand 
maître,  le  cardinal  de  Lorraine  y  revinrent,  emmenant 
Catherine  vaincue,  et  qui  n'y  parla  que  pour  approuver 
les  mesures  demandées  par  les  Lorrains.  Malgré  la  légère 
opposition  du  chancelier  Olivier,  le  seul  personnage  qui 
fît  entendre  des  paroles  où  poindait  l'indépendance  né- 
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cessaire  à  l'exercice  de  sa  charge,  le  duc  de  Guise^  fut 
nommé  lieutenant  général  du  royaume.  Robertet  ap- 
porta les  provisions  avec  une  célérité  qui  prouvait  un 
dévouement  qu'on  pourrait  appeler  de  la  complicité.  Le 
roi,  donnant  le  bras  à  sa  mère,  traversa  de  nouveau  la 
salle  des  gardes  en  annonçant  à  la  cour  qu'il  allait  le 
lendemain  même  au  château  d'Amboise.  Cette  résidence 
avait  été  abandonnée  depuis  que  Charles  YIII  s'y  était 
donné  très-involontairement  la  mort  en  heurtant  le 
chambranle  d'une  porte  qu'il  faisait  sculpter,  en  croyant 
pouvoir  entrer  sans  se  baisser  sous  l'échafaudage.  Cathe- 
rine, pour  masquer  les  projets  des  Guise,  dit  avoir  l'in- 
tention de  finir  le  château  d'Amboise  pour  le  compte  de 
la  Couronne,  en*  même  temps  qu'on  achèverait  son 
château  de  Chenonceaux.  Mais  personne  ne  fut  la  dupe 
de  ce  prétexte,  et  la  cour  s'attendit  à  de  grands  évé- 
nements. 

Après  avoir  passé  deux  heures  environ  à  se  reconnaî- 
tre dans  l'obscurité  de  son  cachot,  Christophe  finit  par 
le  trouver  garni  d'une  boiserie  grossière,  mais  assez 
épaisse  pour  rendre  ce  trou  carré  salubre  et  habitable. 
La  porte,  semblable  à  celle  d'un  toit  à  porc,  l'avait  con- 
traint à  se  plier  en  deux  pour  entrer.  A  côté  de  cette 
porte,  une  grosse  grille  en  fer  ouverte  sur  une  espèce 
de  corridor  donnait  un  peu  d'air  et  de  lumière.  Cette 
disposition  du  cachot,  en  tout  -point  semblable  à  celle 
des  puits  de  Venise,  disait  assez  que  l'architecte  du  châ- 
teau de  Blois  appartenait  à  cette  école  vénitienne  qui, 
au  moyen  âge ,  donna  tant  de  constructeurs  à  l'Europe. 
En  sondant  ce  puits  au-dessus  de  la  boiserie,  Christophe 
remarqua  que  les  deux  murs  qui  le  séparaient,  à  droite 
et  à  gauche,  de  deux  puits  semblables,  étaient  en  bri- 
ques. En  frappant  pour  reconnaître  l'épaisseur,  il  fut 
assez  surpris  d'entendre  frapper  de  l'autre  côté. 
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—  Qui  êtes-vous?  lui  demanda  son  voisin  qui  lui  parla 
par  le  corridor. 

—  Je  suis  Christophe  Lecamus. 

—  Moi^  répondit  la  voix,  je  suis  le  capitaine  Ghaudieu^  * 
frère  du  ministre.  On  m'a  pris  cette  nuit  à  Beaugency  ; 
mais  heureusement  il  n'y  a  rien  contre  moi. 

—  Tout  est  découvert^  dit  Christophe.  Ainsi  vous  êtes 
sauvé  de  la  bagarre. 

—  Nous  avons  trois  mille  hommes  en  ce  moment  dans 
les  forêts  du  Vendomois^  et  tous  gens  assez  déterminés 
pour  enlever  la  reine  mère  et  le  roi  pendant  leur  voyage. 
Heureusement  la  Renaudie  a  été  plus  fm  que  moi^  il  s'est 
sauvé.  Vous  veniez  de  nous,  quitter  quand  les  guisards 
nous  ont  appris... 

—  Mais  je  ne  connais  point  la  Renaudie... 

—  Bah!  mon  frère  m'a  tout  dit/ répondit  le  capitaine. 

Sur  ce  mot^  Christophe  s'assit  sur  son  banc  et  ne  répon- 
dit plus  rien  à  tout  ce  que  put  lui  demander  le  prétendu 
capitaine^  car  il  avait  assez  pratiqué  déjà  les  gens  de 
justice^  pour  savoir  combien  il  fallait  de  prudence  dans 
les  prisons.  Au  milieu  de  la  nuit,  il  vit  reluire  la  pâle 
lumière  d'une  lanterne  dans  le  corridor,  après  avoir 
entendu  manœuvrer  les  grosses  serrures  de  la  porte  en 
fer  qui  fermait  la  cave.  Le  grand  prévôt  venait  lui-même 
chercher  Christophe.  Cette  sollicitude  pour  un  homme 
qu'on  avait  laissé  dans  son  cachot  sans  nourriture  parut 
singulière  à  Christophe  ;  mais  le  grand  déménagement 
de  la  cour  avait  sans  doute  empêché  de  songer  à  lui.  L'un 
des  sergents  du  prévôt  lui  lia  les  mains  avec  une  corde, 
et  le  tint  par  cette  corde  jusqu'à  ce  qu'il  fut  arrivé  dans 
une  des  salles  basses  du  château  de  Louis  XII,  qui  ser- 
vait évidemment  d'antichambre  au  logement  de  quelque 
personnage.  Le  sergent  et  le  grarfd  prévôt  le  firent 
asseoir  sur  un  banc,  où  le  sergent  lui  lia  les  pieds  comme 
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il  lui  avait  lié  les  mains.  Sur  un  signe  de  monsieur  de  I 
Montrésor^  le  sergent  sortit. 

—  Écoutez-moi  bien^  mon  ami  ^  dit  à  Christophe  le 
grand  prévôt  qui  jouait  avec  le  collier  de  l'Ordre^  car 
ce  personnage  était  en  costume  à  cette  heure  avancée  de 
la  nuit. 

Cette  petite  circonstance  donna  beaucoup  à  penser  au 
fils  du  pelletier.  Christophe  vit  bien  que  tout  n'était  pas 
fini.  Certes^  en  ce  moment,  il  ne  s'agissait  ni  de  le  pen- 
dre, ni  de  le  juger. 

—  Mon  ami,  tu  peux  t'épargner  de  cruels  tourments 
en  me  disant  ici  tout  ce  que  tu  sais  des  intelligences  de 
monsieur  le  prince  de  Condé  avec  la  reine  Catherine. 
Non-seulement  il  ne  te  sera  point  fait  de  mal,  mais  encore 
tu  entreras  au  service  de  monseigneur  le  lieutenant 
général  du  royaume,  qui  aime  les  gens  intelligents,  et 
sur  qui  ta  bonne  mine  a  produit  une  vive  impression. 
La  reine  mère  va  être  renvoyée  à  Florence,  et  monsieur 
de  Condé  sera  sans  doute  mis  en  jugement.  Ainsi,  crois- 
moi,  les  petits  doivent  s'attacher  aux  grands  qui  régnent. 
Dis-moi  le  tout,  tu  t'en  trouveras  bien. 

—  Hélas  !  monsieur,  répondit  Christophe,  je  n'ai  rien 
à  dire^  j'ai  avoué  tout  ce  que  je  sais  à  messieurs  de 
Guise  dans  la  chambre  de  la  reine.  Chaudieu  m'a  en- 
traîné à  mettre  des  papiers  sous  les  yeux  de  la  reino 
mère,  en  me  faisant  croire  qu'il  s'agissait  de  la  paix  du 
royaume. 

—  Vous  n'avez  jamais  vu  le  prince  de  Condé  ? 

—  Jamais,  dit  Christophe. 

Là-dessus,  monsieur  de  Montrésor  laissa  Christophe 
et  alla  dans  une  chambre  voisine.  Christophe  ne  resta 
pas  longtemps  seul.  La  porte  par  laquelle  il  était  venu 
s'ouvrit  bientôt,  donna  passage  à  plusieurs  hommes,  qui 
ne  la  fermèrent  pas  et  qui  firent  entendre  dans  la  cour 
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des  Bruits  peu  récréatifs.  On  apportait  des  bois  et  des 
maclïines  évidemment  destinés  au  supplice  de  l'envoyé 
des  Réformés.  La  curiosité  de  Christophe  trouva  bientôt 
matière  à  réflexion  dans  les  préparatifs  que  les  nouveaux 
venus  firent  dans  la  salle  et  sous  ses  yeux.  Deux  valets 
mal  vêtus  et  grossiers  obéissaient  à  un  gros  homme  vi- 
goureux et  trapu  qui^  dès  son  entrée^  avait  jeté  sur 
Christophe  le  regard  de  l'anthropophage  sur  sa  victime; 
il  l'avait  toisé^  évalué^  estimant  en  connaisseur  les  nerfs^ 
leur  force  et  leur  résistance.  Cet  homme  était  le  bour- 
reau de  Blois.  En  plusieurs  voyages^  ses  gens  appor- 
tèrent un  matelas^  des  maillets,  des  coins  de  bois,  des 
planches  et  des  objets  dont  l'usage  ne  parut  ni  clair  ni 
sain  au  pauvre  enfant  que  ces  préparatifs  concernaient, 
et  dont  le  sang  se  glaça  dans  ses  veines,  par  suite  d'une 
appréhension  terrible,  mais  indéterminée.  Deux  person- 
nages entrèrent  au  moment  où  monsieur  de  Montrésor 
reparut. 

—  Eh  bien,  rien  n'est  prêt  !  dit  le  grand  prévôt  que 
les  deux  nouveaux  venus  saluèrent  avec  respect.  — 
Savez-vous,  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  gros  homme  et 
à  ses  deux  valets,  que  monseigneur  le  cardinal  vous 
croit  à  la  besogne. —  Docteur,  reprit-il  en  s'adressant  à 
l'un  des  deux  nouveaux  personnages,  voilà  votre  homme. 
Et  il  désigna  Christophe.  . 

Le  médecin  alla  droit  au  prisonnier,  lui  délia  les 
mains,  lui  frappa  sur  la  poitrine  et  dans  le  dos.  La 
science  recommençait  sérieusement  l'examen  sournois 
du  bourreau.  Pendant  ce  temps,  un  serviteur  à  la  li- 
vrée de  la  maison  de  Guim  apporta  plusieurs  fauteuils, 
une  table  et  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  écrire. 

—  Commencez  le  procès-verbal,  dit  monsieur  de  Mon- 
trésor, en  désignant  la  table  au  second  personnage  vêtu 
'de  noir,  qui  était  un  greffier.  Puis  il  revint  se  placer 
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auprès  de  Christophe,  auquel  il  dit  fort  doucement  :  — 
Mon  ami,  le  chancelier  ayant  appris  que  vous  refusiez  de 
répondre  d'une  manière  satisfaisante  à  mes  demandes, 
a  résolu  que  vous  seriez  appliqué  à  la  question  ordi- 
naire et  extraordinaire. 

—  Est-il  en  bonne  santé  et  peut-il  la  supporter?  dit  le 
greffier  au  médecin. 

—  Oui,  répondit  le  savant  qui  était  un  des  médecins  de 
la  maison  de  Lorraine. 

—  Eh  bien^  retirez-vous  dans  la  salle  ici  près,  nous 
vous  ferons  appeler  toutes  les  fois  qu'il  sera  nécessaire 
de  vous  consulter. 

Le  médecin  sortit. 

Sa  première  terreur  passée,  Christophe  rappela  son 
courage  :  l'heure  de  son  martyre  était  venue.  Il  regarda 
dès  lors  avec  une  froide  curiosité  les  dispositions  que  fai- 
saient le  bourreau  et  ses  valets.  Après  avoir  dress'é  un 
*  lit  à  la  hâte ,  ces  deux  hommes  préparaient  des  ma- 
chines appelées  brodequins,  consistant  en  plusieurs 
planches  entre  lesquelles  on  plaçait  chacune  des  jambes 
du  patient,  qui  s'y  trouvait  prise  dans  de  petits  matelas. 
Chaque  jambe  ainsi  arrangée  était  rapprochée  l'une  de 
l'autre.  L'appareil  employé  par  les  relieurs  pour  serrer 
leurs  volumes  entre  deux  planches  qu'ils  maintiennent 
avec  des  cordes,  peut  donner  une  idée  très-exacte  de  la 
manière  dont  chaque  jambe  du  patient  était  disposée. 
Chacun  imaginera  dès  lors  l'effet  que  produisait  un  coin 
chassé  à  coups  de  maillet  entre  les  deux  appareils  oii  la 
jambe  était  comprimée,  et  qui,  serrés  eux-mêmes  par 
des  câbles,  ne  cédaient  point:  On  enfonçait  les  coins  à 
la  hauteur  des  genoux  et  aux  chevilles,  comme  s'il 
s'agissait  de  fendre  un  morceau  de  bois.  Le  choix  de 
ces  deux  endroits  dénués  de  chair,  et  où  par  conséquent 
le  coin  se  faisait  place  aux  dépens  des  os,  rendait  cette 
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question  horriblement  douloureuse.  Dans  la  question 
ordinaire^  on  chassait  quatre  coins^  deux  aux  chevilles  et 
deux  aux  genoux;  mais  dans  la  question  extraordinaire^ 
on  allait  jusqu'à  huit^  pourvu  que  les  médecins  jugeas- 
sent que  la  sensibilité  du  prévenu  n'était  pas  épuisée.  A 
cette  époque^  les  brodequins  s'appliquaient  également 
aux  mains  ;  mais,  pressés  par  le  temps,  le  cardinal,  le 
lieutenant  général  du  royaume  et  le  chancelier  en  dis- 
pensèrent Christophe.  Le  procès-verbal  était  ouvert,  le 
grand  prévôt  en  avait  dicté  quelques  phrases  en  ^e  pro- 
menant d'un  air  méditatif,  et  en  faisant  dire  à  Chris- 
tophe ses  noms,  ses  prénoms,  son  âge,  sa  profession; 
puis  il  lui  demanda  de  quelle  personne  il  tenait  les  pa- 
piers qu'il  avait  remis  à  la  reine. 

—  Du  ministre  Chaudieu,  répondit-il. 

—  Où  vous  les  a-t-il  remis? 
Chez  moi,  à  Paris. 

—  En  vous  les  remettant,  il  a  dû  vous  dire  si  la  reine 
mère  vous  accueillerait  avec  plaisir. 

-—  Il  ne  m'a  rien  dit  de  semblable,  répondit  Christophe* 
Il  m'a  seulement  prié  de  les  remettre  à  la  reine  Cathe- 
rine en  secret. 

—  Vous  avez  donc  vu  souvent  Chaudieu,  pour  qu'il 
fût  instruit  de  votre  voyage. 

— ■  Le  ministre  n'a  pas  su  par  moi  qu'en  apportant 
leurs  fourrures  aux  deux  reines,  je  venais  réclamer,  de 
la  part  de  mon  père,  la  somme  que  lui  doit  la  reine 
mère,  et  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lui  démander  par  qui. 

—  Mais  ces  papiers  qui  vous  ont  été  donnés  sans  être 
enveloppés  ni  cachetés  contenaient  un  traité  entre  des 
rebelles  et  la  reine  Catherine  ;  vdus  avez  dû  voir  qu'ils 
vous  exposaient  à  subir  le  supplice  destiné  aux  gens 
qui  trempent  dans  une  rébellion. 

—  Oui. 
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—  Les  personnes  qui  vous  ont  décidé  à  cet  acte  de 
haute  trahison  ont  du  vous  promettre  des  récompenses 
et  la  protection  de  la  reine  mère. 

—  Je  l'ai  fait  par  attachement  pour  Ghaudieu^  la  soûle 
personne  que  j'aie  vue. 

—  Persistez-vous  donc  à  dire  que  vous  n'avez  pas  vu 
le  prince  de  Condé  ? 

—  Oui! 

—  Le  prince  de  Condé  ne  vous  a-t-il  pas  dit  que  la 
reine  mère  était  disposée  à  entrer  dans  ses  vues  contre 
messieurs  de  Guise  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Prenez  garde  !  Un  de  vos  complices^  la  Renaudie^ 
est  arrêté.  Quelque  fort  qu'il  soit,  il  n'a  pas  résisté  à  la 
question  qui  vous  attend,  et  il  a  Uni  par  avouer  avoir 
eu,  de  même  que  le  prince,  une  entrevue  avec  vous.  Si 
vous  voulez  éviter  les  tourments  de  la  question,  je  vous 
engage  à  dire  simplement  la  vérité.  Peut-être  ohtiendrez- 
vous  ainsi  votre  grâce. 

Christophe  répondit  qu'il  ne  pouvait  affirmer  ce  dont 
il  n'avait  jamais  eu  connaissance,  ni  se  donner  de^  com- 
plices quand  il  n'en  avait  point.  En  entendant  ces  pa- 
roles, le  graiid  prévôt  fit  un  signe  au  bourreau  et 
rentra  dans  la  salle  voisine.  A  ce  signe,  le  front  de  Chris- 
tophe se  rida,  il  fronça  les  sourcils  par  une  contrac- 
tion nerveuse  en  se  préppant  à  souffrir.  Ses  poignets  se 
fermèrent  par  une  contraction  si  violente,  que  ses 
ongles  pénétrèrent  dans  sa  chair  sans  qu'il  le  sentît.  Les 
trois  hommes  s'emparèrent  de  lui,  le  placèrent  sur  le  lit 
de  camp,  et  l'y  couchèrent  en  laissant  pendre  ses  jambes. 
Pendant  que  le  bourreau  attachait  son  corps  sur  cette 
table  par  de  grosses  cordes,  chacun  de  ses  aides  lui  met  - 
tait une  jambe  dans  les  brodequins.  Bientôt  les  cordes 
furent  serrées  au  moyen  d'une  manivelle,  sans  que  cette 
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pression  fît  grand  mal  au  Réformé.  Quand  chaque 
jambe  fut  ainsi  prise  comme  dans  un  étau^  le  bourreau 
saisit  son  maillet,  ses  coins,  et  regarda  tour  à  tour  le 
patient  et  le  greffier. 

—  Persistez-vous  à  nier?  dit  le  greffier. 

—  J'ai  dit  la  vérité,  répondit  Christophe. 

—  Eh  bien  !  allez,  dit  le  greffier  en  fermant  les  yeux. 
Les  cordes  furent  serrées  avec  une  vigueur  extrême. 

Ce  moment  était  peut-être  le  plus  douloureux  de  la 
torture  :  les  chairs  étaient  alors  brusquement  compri- 
mées, le  sang  refluait  violemment  vers  le  buste.  Aussi* 
le  pauvre  enfant  ne  put-il  retenir  des  cris  effroya- 
bles, il  parut  près  de  s'évanouir.  On  appela  le  médecin. 
Ce  personnage  tâta  le  pouls  de  Christophe  et  dit  au 
bourreau  d'attendre  un  quart  d'heure  avant  d'enfoncer 
les  coins,  pour  laisser  le  temps  au  sang  de  se  calmer 
et  à  la  sensibilité  celui  de  revenir  entièrement.  Le 
greffier  représenta  charitablement  à  Christophe  que  s'il 
ne  supportait  pas  mieux  le  commencement  des  douleurs 
auxquelles  il  ne  pouvait  se  soustraire,  il  valait  mieux 
révéler;  mais  Christophe  ne  répondit  que  par  ces  mots: 
—  Le  couturier  du  roi!  le  couturier  du  roi! 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles?  lui  demanda  le 
greffier. 

—  En  voyant  à  quel  supplice  j3  dois  résister,  dit  len- 
tement Christophe  pour  gagner  du  temps  et  se  reposer, 
j'appelle  toute  ma  force  et  cherche  à  l'augmenter  en 
songeant  au  martyre  qu'a  enduré  pour  la  sainte  cause 
de  la  Réformation  le  couturier  du  feu  roi,  à  qui  la 
question  a  été  donnée  en  présence  de  madame  la  du- 
chesse de  Valentinois  et  du  roi,  je  tâcherai  d'être  digne 
de  lui  î 

Pendant  que  le  médecin  exhortait  le  malheureux  à 
ne  pas  laisser  recourir  aux  moyens  extraordinaires,  le 
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cardinal  et  le  duc,  impatients  de  connaître  le  résultat 
de  cet  interrogatoire,  se  montrèrent,  et  demandèrent  à 
Christophe  de  dire  incontinent  la  vérité.  Le  fils  du  pel- 
letier répéta  les  seuls  aveux  qu'il  se  permettait  de 
faire,  et  qui  ne  chargeaient  que  Chaudieu.  Les  deux 
princes  firent  un  signe.  A  ce  signe,  le  bourreau  et  son 
premier  aide  saisirent  leurs  maillets,  prirent  chacun  un 
coin  et  l'enfoncèrent,  l'un  se  tenant  à  droite,  l'autre  à 
gauche,  entre  les  deux  appareils.  Le  bourreau  était  à 
la  hauteur  des  genoux,  l'aide  vis-à-vis  des  pieds,  aux 
chevilles.  Les  yeux  des  témoins  de  cette  scène  horrible 
s'attachèrent  à  ceux  de  Christophe,  qui,  sans  doute 
excité  par  la  présence  de  ces  grands  personnages,  leur 
lança  des  regards  si  animés,  qu'ils  prirent  l'éclat  d'une 
flamme.  Aux  deux  autres  coins,  il  laissa  échapper  un 
gémissement  horrible.  Quand  il  vit  prendre  les  coins  de 
la  question  extraordinaire,  il  se  tut;  mais  son  regard 
contracta  une  fixité  si  violente,  et  jetait  aux  deux  sei- 
gneurs qui  le  contemplaient  un  fluide  si  pénétrant,  que 
le  duc  et  le  cardinal  furent  obligés  de  baisser  les  yeux. 
La  même  défaite  fut  essuyée  par  Philippe  le  Bel  quand 
il  fit  donner  la  question  du  balanciBr  en  sa  présence  aux 
Templiers.  Ce  supplice  consistait  à  soumettre  la  poi- 
trine du  patient  au  coup  d'une  des  branches  du  balan- 
cier avec  lequel  on  frappait  la  monnaie,  et  que  l'on 
garnissait  d'un  tampon  de  cuir.  Il  y  eut  un  chevalier  de 
qui  le  regard  s'attacha  si  violemment  au  roi,  que  le  roi, 
fasciné,  ne  put  détacher  sa  vue  de  celle  du  patient.  Au 
troisième  coup  de  barre,  le  roi  sortit,  après  avoir  en- 
tendu sa  citation  dans  l'année  au  tribunal  de  Dieu, 
devant  lequel  il  comparut.  Au  cinquième  coin,  le 
premier  de  la  question  extraordinaire,  Christophe  dit  au 
cardinal  :  —  Monseigneur,  abrégez  mon  supplice,  il  est 
inutile  ! 
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Le  cardinal  et  le  duc  rentrèrent  ^lans  la  salle  ^  et 
Christophe  entendit  alors  ces  paroles  prononcées  par  la 
reine  Catherine  :  —  Allez  toujours^  car  après  tout  ce 
n'est  qu'ûn  hérétique  ! 

Elle  jugea  prudent  de  paraître  plus  sévère  que  les 
hourreaux  envers  son  complice. 

On  enfonça  le  sixième  et  le  septième  coin  sans  que 
Christophe  se  plaignît  :  son  visage  brillait  d'une  splen- 
deur extraordinaire,  due  sans  doute  à  l'excès  de  force 
que  lui  prêtait  le  fanatisme  excité.  Où  chercher  ailleurs 
que  dans  le  sentiment  le  point  d'appui  nécessaire  pour 
résister  à  de  pareilles  souffrances?  Enfin  Christophe  se 
mit  à  sourire  au  moment  où  le  bourreau  prit  le  hui- 
tième coin.  Cette  horrible  torture  durait  depuis  une 
heure. 

Le  greffier  alla  chercher  le  médecin,  afin  de  savoir  si 
l'on  pouvait  enfoncer  le  huitième  coin  sans  mettre  la 
vie  du  patient  en  danger.  Pendant  ce  temps^  le  duc  re- 
vint voir  Christophe. 

—  Ventre-de-biche!  tu  es  un  fier  compagnon,  lui  dit- 
il  en  se  penchant  à  son  oreille.  J'aime  les  gens  coura- 
geux. Entre  à  mon  service^  tu  seras  heureux  et  riche, 
mes  faveurs  panseront  tes  membres  meurtris;  je  ne  te 
proposerai  pas  de  lâcheté  comme  de  rentrer  dans  ton 
parti  pour  nous  en  dire  les  projets  :  il  y  a  toujours  des 
traîtres,  et  la  preuve  en  est  dans  les  prisons  de  Blois; 
mais  dis-moi  seulement  en  quels  termes  en  sont  la  reine 
mère  et  le  prince  de  Condé. 

—  Je  n'en  sais  rien,  monseigneur,  cria  Lecamus. 

Le  médecin  vint,  examina  la  victime,  et  dit  qu'elle 
pouvait  encore  supporter  le  huitième  coin. 

—  Enfoncez-le,  dit  le  cardinal.  Après  tout,  comme  l'a 
dit  la  reine,  ce  n'est  qu'un  hérétique,  ajouta-t-il  en  re- 
gardant Christophe  et  lui  jetant  un  affreux  sourire. 
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Catherine  sortit  c  pas  lents  de  la  salle  voisine,  se  plaça 
devant  Christophe  et  le-  contempla  froidement.  Elle  fut 
alors  l'objet  de  l'attention  des  deux  frères,  qui  exami- 
nèrent alternativement  Catherine  et  son  complice.  De 
cette  épreuve  solennelle  dépendait  pour  cette  femme  am- 
bitieuse tout  son  avenir  :  elle  éprouvait  une  vive  admi- 
ration pour  le  courage  de  Christophe,  elle  le  regardait 
sévèrement  ;  elle  haïssait  les  Guise,  elle  leur  souriait. 

—  Eh  bien,  dit- elle,  jeune  homme,  avouez  que  vous 
avez  vu  le  prince  de  Condé,  vous  serez  richement  récom- 
pensé. 

—  Ah  !  quel  métier  faites-vous,  madame  !  s'écria  Chris- 
tophe en  la  plaignant. 

La  reine  tressaillit. 

—  Il  m'insulte!  ne  le  pendrez-vous  pas?  dit-elle  aux 
deux  frères  qui  demeuraient  pensifs. 

—  Quelle  femme  !  s'écria  le  grand  maître  dans  l'embra- 
sure de  la  croisée  en  consultant  son  frère  par  un  regard. 

"  Je  reste  en  France,  et  je  me  vengerai  d'eux,  pensa 
la  reine.  — -  Allez!  qu'il  avoue  ou  qu'il  meure!  s'écria- 
t-elle  en  s'adressant  à  monsieur  de  Montrésor. 

Le  grand  prévôt  détourna  les  yeux,  les  bourreaux 
étaient  occupés,  Catherine  put  alors  lancer  au  martyr  un 
regard  qui  ne  fut  vu  de  personne  et  qui  tom_ba  sur 
Christophe  comme  une  rosée.  Les  yeux  de  cette  grande 
reine  lui  parurent  humides ,  il  y  roulait  en  effet  deux 
larmes  contenues  et  séchées  aussitôt.  Le  coin  fut  enfoncé, 
l'une  des  planches  entre  lesquelles  on  le  chassait  cassa. 
Christophe  laissa  partir  de  sa  poitrine  un  cri  horrible, 
après  lequel  il  se  tut  et  montra  un  visage  rayonnant  :  il 
croyait  mourir. 

—  Qu'il  meure  !  s'écria  le  cardinal  en  répétant  le  der- 
nier mot  de  la  reine  avec  une  sorte  d'ironie,  non,  non  ! 
Ne  rompons  point  ce  fil,  dit  il  au  grand  prévôt, 
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Le  duc  et  le  cardinal  se  consultèrent  alors  à  voix  basse. 

—  Qu'en  fera-t-on?  demanda  le  bourreau. 

—  Envoyez-le  dans  les  prisons  d'Orléans^  dit  le  duc^  et 
surtout,  reprit-il  en  s'adressant  à  monsieur  de  Montré- 
sor^  ne  le  pendez  point  sans  mon  ordre. 

La  délicatesse  excessive  à  laquelle  était  arrivée  la  sen- 
sibilité des  organes  intérieurs,  montés  par  la  résistance 
qui  nécessitait  l'emploi  de  toutes  les  forces  humaines, 
existait  au  même  degré  dans  tous  les  sens  de  Christophe. 
Lui  seul  entendit  les  paroles  suivantes  que  le  duc  de 
Guise  dit  à  l'oreille  du  cardinal  :  —  Je'ne  renonce  point 
à  savoir  la  vérité  par  ce  petit  bonhomme. 

Quand  les  deux  princes  eurent  quitté  la  salle,  les  bour- 
reaux déba'rrassèrent  les  jambes  de  leur  patient  sans 
aucune  précaution. 

—  A-t-on  jamais  vu  criminel  de  cette  force?  dit  le 
bourreau  à  ses  aides.  Le  drôle  a  supporté  le  huitième 
coin,  il  devait  mourir,  je  perds  la  valeur  de  son  corps... 

—  Déliez-moi  sans  me  faire  souffrir,  mes  amis,  dit  le 
pauvre  Christophe.  Quelque  jouF  je  vous  récompenserai. 

—  Allons,  ayez  de  l'humanité  !  s'écria  le  médecin. 
Monseigneur  le  duc  estime  ce  jeune  homme  ét  me  l'a 
recommandé. 

—  Je  vais  à  Amboise  avec  mes  aides,  dit  brutalement 
le  bourreau,  soignez-le  vous-même.  D'ailleurs,  voil'à  le 
geôlier. 

Le  bourreau  partit  en  laissant  Christophe  entre  les 
mains  du  doucereux  médecin  qui,  aidé  par  le  futur  gar- 
dien de  Christophe,  le  porta  sur  un  lit,  lui  apporta  un 
bouillon,  le  lui  fit  prendre,  s'assit  à  côté  de  lui,  lui  tâta 
le  pouls  et  lui  donna  des  consolations. 

—  Vous  n'en  mourrez  pas,  lui  dit-il.  Vous  devez 
éprouver  une  douceur  intérieure,  en  sachant  que  vous 
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avez  fait  votre  devoir.  La  reine  m"a  chargé  de  veiller  sur 
vpuS;  ajoiita-t-il  à  voix  basse. 

—  La  reine  est  bien  bonne,  dit  Christophe  en  qui  les 
souffrances  extrêmes  avaient  aussi  développé  une  admi- 
rable lucidité  d'esprit  et  qui.  après  avoir  supporté  de  si 
grandes  souffrances,  ne  vuulut  pas  compromettre  les 
résultats  de  Sun  dévouement.  Mais  elle  aurait  bien  pu 
nfépcirgner  'le  si  grandes  douleurs  en  ne  me  livrant  pas 
à  mes  iier-^'cuteurs  et  leur  disant  elle-même  des  secrets 
que  j'ignore. 

En  entendant  cette  réponse,  le  médecin  prit  son  bon- 
net, son  manteau,  et  laissa  là  Christophe  en. jugeant  qu'il 
ne  pourrait  rien  olitenir  d'un  humme  de  cette  trempe. 
Le  geôlier  d-,^  BLois  fit  emiiorter  le  pauvre  enfant  par 
quatre  homme-  -ur  une  civière  et  l'emmena  dans  la  pri- 
son de  la  ville,  nu  Christophe  s'endiamit  de  ce  profond 
sommeil  qui,  dit-on.  saisit  [ii  e-que  tuutes  les  mères  après 
les  horribles  douleurs  de  raccoueliement. 

En  transportant  la  cour  au  château  d'Amboise,  les 
deux  princes  lorrains  ^'espéraient  pas  y  voir  le  chef  du 
parti  de  la  Réformation,  le  prince  de  Condé,  qu'ils  y 
avaient  fait  mander  por  11'  r-Mi.  iv:^uv  lui  tendre  un  piège. 
Comme  vassal  de  la  CLauunne  eî  cumme  prince  du  sang, 
Condé  devait  obéir  aux  mandements  du  roi.  >'e  pas 
venir  à  Amboise  constituait  un  crime  de  félonie  ;  mais 
en  y  venant,  il  se  mettait  à  la  disposition  de  la  cou- 
ronne. Or,  en  ce  moment,  la  couronne,  le  conseil,  la 
cour,  tous  les  pouvoirs  étaient  réunis  entre  les  mains  du 
duc  de  Guise  et  du  cardinal  de  Lorraine.  Le  prince  de 
Condé  montra,  dans  cette  conjoncture  si  déli- 
cate, l'esprit  de  décision  et  la  ruse  qui  firent  de  lui  le 
digne  interprète  de  Jeanne  d'Albret  et  le  valeureux  gé- 
néral des  Réformés.  Il  voyagea  sur  les  derrières  des 
conjurés  à  Vendôme,  afin  de  les  appuyer  en  cas  de 


SUR  catherinf:  de  médicis 


167 


succès.  Quand  cette  première  prise  d'armes  fut  terminée 
par  la  courte  échauffourée  où  périt  la  fleur  de  la  no- 
blesse égarée  par  Calvin,  le  prince  arriva,  suivi  de  cin- 
quante gentilshommes,  au  château  d'Amboise,  le  lende- 
main même  de  cette  affaire  que  la  fine  politique  des 
Lorrains  appela  le  Tumulte  d'Amboise.  En  apprenant 
l'arrivée  du  prince,  les  Lorrains  envoyèrent  au-devant 
de  lui  le  maréchal  de  Saint- André  suivi  de  cent  honlmes 
d'ordonnance.  Quand  le  Béarnais  et  son  escorte  arrivè- 
rent à  la  porte  du  château,  le  maréchal  en  refusa  l'en- 
trée aux  gentilshommes  du  prince. 

—  Vous  devez  y  entrer  seul,  monseigneur,  dirent  au 
prince  le  chancelier  Olivier,  le  cardinal  de  Tournon  et 
Birague  qui  se  trouvèrent  en  dehors  de  la  herse. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Vous  êtes  soupçonné  de  félonie,  lui  répliqua  le 
chancelier. 

Le  prince,  qui  vit  en  ce  moment  sa  suite  cernée  par 
le  duc  de  Nemours,  répondit  tranquillement  :  —  S'il  en 
est  ainsi,  j'entrerai  seul  chezjjaon  cousin  et  lui  prou- 
verai mon  innocence. 

Il  mit  pied  à  terre,  causa  dans  une  parfaite  liberté 
d'esprit  avec  Birague,  le  cardinal  de  Tournon,  le  chan- 
celier Olivier  et  le  duc  de  Nemours,  auxquels  il  demanda 
les  détails  du  Tumulte. 

Monseigneur,  dit  le  duc  de  Nemours,  les  rebelles 
avaient  des  intelligences  dans  Amboise.  Le  capitaine 
Lanoue  y  avait  introduit  des  hommes  d'armes  qui  leur 
ont  ouvert  cette  porte,  par  où  ils  sont  entrés  dans  la  ville 
et  de  laquelle  ils  ont  été  les  maîtres... 

—  C'est-à-dire  que  vous  leur  avez  ouvert  un  sac,  ré- 
pondit le  prince  en  regardant  Birague. 

—  S'ils  eussent  été  secondés  par  l'attaque  que  le  capi- 
taine Ghaudieu,  le  frère  du  prédicant  de  Paris,  devait 
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laire  sur  la  porte  des  Bons-Hommes,  ils  eussent  réussi, 
répondit  le  due  de  Nemours  ;  mais  d'après  la  position 
que  le  duc  de  Guise  m'avait  fait  prendre,  le  capitaine 
Cliaudieu  a  du  me  tourner  pour  éviter  un  combat.  Au 
lieu  d'arriver  la  nuit,  comme  les  autres,  le  rebelle  n'est 
venu  qu'à  la  diane,  au  moment  où  les  troupes  du  roi 
écrasaient  les  rebelles  entrés  en  ville. 

—  Et  vous  aviez  un  corps  de  réserve  pour  gagner  la 
porte  qui  leur  avait  été  livrée  ? 

—  Monsieur  le  maréchal  de  Saint-André  s'y  trouvait 
avec  cinq  cents  hommes  d'armes. 

Le  prince  donna  les  plus  grands  éloges  sur  ces  dispo- 
sitions militaires. 

—  Pour  s'être  conduit  ainsi,  lit-il  en  terminant,  le 
lieutenant  général  devait  avoir  les  secrets  des  Réformés. 
Ces  gens  ont  sans  doute  été  trahis. 

Le  prince  fut  conduit  de  rigueur  en  rigueur;  car, 
après  l'avoir  séparé  des  siens  quand  il  voulut  entrer  au 
château,  le  cardinal  et  le  chancelier  lui  barrèrent  le  pas- 
sage quand  il  se  dirigea  vers  l'escalier  qui  menait  aux 
appartements  du  roi. 

—  Nous  sommes  chargés  par  le  roi,  monseigneur,  de 
vous  conduire  à  votre  appfirtement. 

—  Suis-je  donc  prisonnier  ? 

—  Si  telle  était  l'intention  du  roi,  vous  ne  seriez  pas 
accompagné  par  un  prince  de  l'Église  et  par  moi,  dit  le 
chancelier". 

Ces  deux  personnages  conduisirent  le  prince  à  un 
appartement  où  des  gardes  lui  furent  donnés,  soi-disant 
par  honneur,  et  où  il  resta  sans  voir  personne  pendant 
quelques  heures.  De  sa  fenêtre,  il  regarda  la  Loire  et  les 
campagnes  qui,  d'Amboise  à  Tours,  forment  un  si  beau 
bassin  :  et  il  réfléchissait  à  sa  situation,  en  se  deman- 
dant ce  que  les  Lorrains  oseraient  entreprendre  sur  sa 
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personne^  quand  il  entendit  la  porte  de  sa  chambre 
s'ouvrir  et  vit  entrer  Chicot^  le  fou  du  roi^  qui  lui  avait 
appartenu. 

—  On  te  disait  en  disgrâce^  lui  dit  le  prince. 

—  Vous  ne  sauriez  croire  combien^  depuis  la  mort  du 
roi  Henri  IJ^  la  cour  est  devenue  sage. 

—  Le  roi^  cependant^  doit  aimer  à  rire. 

—  Lequel  ?  François  II  ou  François  do  Lorraine  ? 

—  Tu  ne  crains  donc  pas  le  duc,  ppar  parler  ainsi? 

—  Il  ne  me  châtiera  point  pour  cela,  monseigneur, 
répondit  Chicot  en  souriant. 

—  Et  à  quoi  dois-je  l'honiteur  de  ta  visite  ? 

•  —  Eh  !  ne  vous  revenait-elle  pas  de  droit  aprèi  votre 
arrivée?  Je  vous  apporte  ma  marotte  et  mon  bonnet. 

—  Je  ne  puis  donc  pas  sortir  ? 

—  Essayez. 

—  Et  si  je  sors  ? 

—  Je  dirai  que  vous  avez  gagné  au  jeu  en  jouant 
contre  les  règles. 

—  Chicot,  tu  me  fais  peur...  Es-tu  donc  envoyé  par 
quelqu'un  qui  s'intéresse  à  moi  ? 

—  Oui  !  dit  Chicot  par  un  signe  de  tête.  Il  s'approcha 
du  prince  et  lui  fit  comprendre  qu'ils  étaient  observés 
et  écoutés. 

—  Qu'as-tu  donc  à  me  dire  ?  demanda  le  prince  de 
Condé. 

—  Que  l'audace  seule  peut  vous  tirer  d'affaire,  et  ceci 
vient  de  la  reine  mère,  fit  le  fou  qui  glissa  ses  paroles 
dans  l'oreille  du  prince. 

—  Dis  à  ceux  qui  t'envoient,  répondit  le  prince,  que 
je  ne  serais  pas  venu  dans  ce  château  si  j'avais  quelque 
chose  à  me  reprociier  ou  à  craindre. 

—  Je  cours  reporter  cette  brave  réponse  !  s'écria  le  fou. 
Deux  heures  après',  à  une  heure  après-midi,  avant  le 
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dîner  du  roi,  le  chancelier  et  le  cardinal  de  Tournon 
Ainrent  chercher  le  prince  pour  le  présenter  à  Fran- 
çois II,  dans  la  grande  galerie  où  Ton  avait  tenu  conseil. 
Là,  devant  toute  la  cour,  le  prince  de  Condé  fit  le  sur- 
pris de  la  froideur  que  lui  marqua  le  petit  roi  dans  son 
accueil,  et  il  en  demanda  la  cause. 

—  On  vous  accuse,  mon  cousin,  dit  sévèrement  la 
reine  mère,  d'avoir  trempé  dans  le  complot  des  Réfor- 
més, et  vous  devez  vous  montrer  sujet  fidèle  et  bon 
catholique,  si  vous  ne  voulez  attirer  la  colère  du  roi  sur 
votre  maison. 

En  entendant  ces  parolei,  dites  au  milieu  du  plus 
profond  silence  par  Catherine,  qui  donnait  le  bras  au 
rai  son  fils  et  qui  avait  à  sa  gauche  le  duc  d'Orléans,  le 
prince  se  recula  de  trois  pas,  par  un  mouvement  plein 
de  fierté,  mit  la  main  sur  son  épée  et  regarda  tous  les 
personnages  qui  l'environnaient. 

—  Ceux  qui  ont  dit  cela,  madame,  cria-t-il  d'une  voix 
irritée,  en  ont  menti  par  leur  gorge. 

Il  Jeta  son  gant  aux  pieds  du  roi,  en  disant  :  —  Que 
celui  qui  veut  soutenir  cette  calomnie  s'avance. 

La  cour  entière  frissonna  quand  on  vit  le  duc  de 
Guise  quittant  sa  place;  mais  au  lieu  de  ramasser  le 
gant  comme  on  le  croyait,  il  alla  vers  l'intrépide 
bossu. 

—  S'il  vous  faut  un  second,  mon  prince,  faites-moi 
l'honneur  de  m'accepter,  dit-il.  Je  réponds  de  vous,  et 
vous  montrerez  aux  Réformés  combien  ils  s'abusent  s'ils 
veulent  vous  prendre  pour  chef... 

Le  prince  fut  forcé  de  tendre  la  main  au  lieutenant 
général  du  royaume.  Chicot  ramassa  le  gant  et  le  remit 
à  monsieur  de  Condé. 

—  Mon  cousin,  fit  le  petit  roi,  vous  ne  devez  tirer 
l'épée  que  pour  la  défense  de  la  couronne  ;  venez  dîner. 
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Le  cardinal  de  Lorraine^  surpris  du  mouvement  de 
son  frère^  Femmena  dans  ses  appartements.  Le  prince 
de  Condé,  sorti  du  plus  grave  de  ses  dangers^  donna  la 
main  à  la  reine  Marie  Stuart  pour  se  rendre  dans  la 
salle  à  manger  ;  mais^  tout  en  disant  des  flatteries  à  la 
jeune  reine^  il  cherchait  quel  piège  lui  tendait  en  ce 
moment  la  politique  du  Balafré.  Le  prince  eut  beau  se 
creuser  la  tête^  il  ne  devina  le  projet  du  Lorrain  que 
quand  la  reine  Blarie  le  lui  découvrit. 

—  C'eût  été  dommage,  lui  dit-elle  en  riant,  de  voir 
tomber  une  tête  si  spirituelle,  et  avouez  que  mon  oncle 
est  généreux  ? 

—  Oui,  madame,  car  ma  tête  ne  va  bien  que  sur  mes 
épaules,  encore  que  l'une  soit  sensiblement  plus  grosse 
que  l'autre.  Mais  est-ce  générosité  chez  votre  oncle?  Ne 
s'est-il  pas  fait  un  mérite  à  bon  marché  ?  Croyez-vous 
qu'il  soit  si  facile  de  procéder  contre  un  prince  du 
sang  ? 

—  Tout  n'est  pas  fini,  reprit-elle.  Nous  verrons  quelle 
sera  votre  conduite  à  l'exécution  des  gentilshommes  de 
vos  amis,  pour  laquelle  le  conseil  a  résolu  de  déployer  le 
plus  grand  appareil. 

—  Je  ferai,  dit  le  prince,  ce  que  fera  le  roi. 

—  Le  roi,  la  reine  mère  et  moi  -même,  nous  y  assiste- 
rons avec  toute  la  cour  et  les  ambassadeurs... 

—  Une  fête  ?...  dit  ironiquement  le  prince. 

—  Mieux  que  cela,  dit  la  jeune  reine,  un  acte  de  foi^ 
un  acte  de  haute  politique.  Il  s'agit  de  soumettre  les 
gentilshommes  de  France  à  la  couronne,  de  leur  faire 
passer  leur  goût  pour  les  factions  et  pour  les  brigues... 

—  Vous  ne  leur  ôterez  point  leur  humeur  belliqueuse 
en  leur  montrant  de  tels  périls,  madame,  et  vous  risquez 
à  ce  jeu  la  couronne  elle-même,  répondit  le  prince. 

A  la  fin  de  ce  dîner,  qui  fut  assez  solennel,  la  reine  Marie 
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eut  alors  la  triste  hardiesse  de  mettre  publiquement  la 
conversation  sur  le  procès  qui  se  faisait  en  ce  moment 
aux  seigneurs  pris  les  armes  à  la  main^  et  de  parler  de 
la  nécessité  de  donner  lé  plus  grand  appareil  à  leur  exé- 
cution. 

—  Madame^  dit  François  II,  n'est-ce  pas  assez  pour  le 
roi  de  France  de  savoir  que  le  sang  de  tant  de  braves 
gentilshommes  coulera  ?  faut-il  en  faire  un  triomphe? 

—  Non,  sire;  mais  un  exemple/répondit  Catherine. 

—  Votre  grand-père  et  votre  père  avaient  coutume 
d'assister  au  brûlement  des  hérétiques,  dit  Marie  Stuart. 

—  Les  rois  qui  ont  régné*  avant  moi  faisaient  à  leur 
guise,  et  je  veux  faire  à  la  mienne,  répondit  le  roi. 

—  Philippe  II,  reprit  Catherine,  qui  certainement  est 
un  grand  monarque,  a  fait  dernièrement,  étant  dans  les 
Pays-Bas,  retarder  un  acte  de  /"orjusqu'à  ce  qu'il  fût  de 
retour  à  Valladolid. 

—  Qu'en  pensez-vous,  mon  cousin  ?  dit  le  roi  au  prince 
de  Condé. 

—  Sire,  vous  ne  pouvez  vous  en  dispenser,  il  y  faut  le 
nonce  du  pape  et  les  ambassadeurs.  J'irai  volontiers, 
moi,  du  moment  où  les  dames  sont  de  la  fête... 

Le  prince  de  Condé,  sur  un  regard  de  Catherine  de 
Médicis,  avait  pris  bravement  son  parti. 

Pendant  que  le  prince  de  Condé  entrait  au  château 
d'Amboise,  le  pelletier  des  deux  reines  y  arrivait  aussi 
de  Paris,  amené  par  l'inquiétude  dans  laquelle  les  évé- 
nements du  Tumulte  avaient  plongé  sa  famille  et  celle  de 
Lallier.  À  la  porte  du  château,  quand  le  vieillard  se  pré- 
senta, le  capitaine,  au  mot  de  pelletier  de  la  reine,  lui 
répondit:  ~  Brave  homme,  si  tu  veux  être  pendu,  tu 
n'as  qu'à  mettre  le  pied^à  la  cour.  En  entendant  ces  pa- 
roles, le  père,  au  désespoir,  s'assit  sur  une  barrière  à 
quelques  pas,  et  attendit  qu'un  serviteur  d'une  des  deux 
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reines  ou  quelque  femme  vînt  à  passer^  afin  d'avoir  des 
nouvelles  de  son  fils;  mais  il  resta  pendant  toute  la  jour- 
née sans  voir  personne  de  connaissance,  et  fut  forcé  de 
descendre  en  ville  oii  il  se  logea,  non  sans  peine,  dans 
une  hôtellerie  sur  la  place  où  se  faisaient  les  exécutions. 
Il  fut  obligé  de  payer  une  livre  par  jour  pour  avoir  une 
chambre  dont  la  fenêtre  donnât  sur  la  place.  Le  lende- 
main, il  eut  le  courage  d'assister,  de  sa  fenêtre,  à  l'exé- 
cution des  fauteurs  de  la  rébellion  qu'on  avait  condamnés 
à  être  roués  ou  pendus,  en  gens  de  peu  d'importance.  Le 
syndic  de  la  confrérie  des  pelletiers  fut  bien  heureux  de 
ne  pas  apercevoir  son  fils  parmi  les  patients.  Quand 
l'exécution  fut  terminée,  il  alla  se  mettre  sur  le  passage 
du  greffier.  Après  s'être  nommé,  et  lui  avoir  mis  une 
bourse  pleine  d'écus  dans  la  main,  il  le  pria  de  recher- 
cher si,  dans  les  trois  exécutions  précédentes,  il  avait  eu 
le  nommé  Christophe  Lecamus.  Le  greffier,  touché  par 
les  manières  et  par  l'accent  de  la  voix  de  ce  père  au  dés- 
espoir, l'emmena  jusque  chez  lui.  Après  une  soigneuse 
vérification,  il  donna  au  vieillard  l'assurance  que  ledit 
Christophe  ne  se  trouvait  ni  parmi  les  geiB  exécutés  jus- 
qu'alors, ni  parmi  ceux  qui  devaient  être  mis  à  mort  les 
jours  suivants. 

—  Mon  cher  maître,  dit  le  greffier  au  syndic,  le  parle- 
ment s'est  chargé  du  procès  des  seigneurs  impliqués  dans 
l'affaire,  et  des  principaux  chefs.  Aussi,  peut-être  votre 
fils  est-il  détenu  dans  les  prisons  du  château  et  fera-t-il 
partie  de  la  magnifique  exécution  que  préparent  nossei- 
gneurs le  duc  de  Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine.  On 
doit  trancher  la  tête  à  vingt-sept  barons,  onze  comtes  et 
.sept  marquis,  en  tout  cinquante  gentilshommes  ou  chefs 
de  Réformés.  Comme  la  justice  du  comté  de  Touraine 
n'a  rien  de  commun  avec  le  parlement  de  Paris,  si  vous 
voulez  absolument  avoir  des  nouvelles  de  votre  fils,  allez 
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voir  monseigneur  le  chancelier  Olivier,  qui,  par  l'ordre 
du  lieutenant  général  du  royaume,  a  la  grande  main  sur 
le  procès. 

Le  pauvre  vieillard  alla  trois  fois  chez  le  chancelier, 
et  y  fit  queue  dans  la  cour  en  compagnie  d'un  grand* 
nombre  de  personnes  qui  sollicitaient  pour  leurs  pa- 
rents; mais  comme  les  gens  titrés  passaient  avant  les 
bourgeois,  il  fut  obligé  de  renoncer  à  vouloir  parler  au 
chancelier,  qu'il  vit  plusieurs  fois  sortant  de  sa  maison 
pour  se  rendre  soit  au  château,  soit  à  la  commission  nom- 
mée par  le  parlement,  au  milieu  d'une  haie  de  solliciteurs 
que  des  gardes  faisaient  ranger  pour  lui  laisser  le  pas- 
sage libre.  C'était  une  horrible  scène  de  désolation,  car 
il  se  trouvait  parmi  les  solliciteurs  des  femmes,  des 
filles  ou  des  mères,  des  familles  entières  éplorées.  Le 
vieux  Lecamus  donna  beaucoup  d'or  à  des  valets  du 
château  en  les  priant  de  remettre  des  lettres  qu'il  écrivit 
soit  à  Dayelle,  la  femme  de  chambre  de  la  reine  Marie,  soit 
à  celle  de  la  reine  mère;  mais  les  valets  prenaient  les 
écus  du  bonhomme  et  remettaient,  selon  l'ordre  du  car- 
dinal, les  lettres  au  grand  prévôt  de  la  cour.  En  dé- 
ployant une  cruauté  inouïe,  les  princes  lorrains  pouvaient 
craindre  les  vengeances,  et  jamais  ils  ne  prirent  plus  de 
précautions  que  pendant  le  séjour  de  la  cour  à  Amboise, 
en  sorte  que  ni  la  corruption  la  plus  puissante,  celle  de 
l'or,  ni  les  démarches  les  plus  actives  ne  donnèrent  au 
syndic  des  pelletiers  des  lumières  sur  le  sort  de  son  fils. 
Il  allait  par  cette  petite  ville  d'un  air  morne,  examinant 
les  immenses  préparatifs  que  faisait  faire  le  cardinal 
pour  le  terrible  spectacle  auquel  devait  assister  le  prince 
de  Gondé.  On  stimulait  alors  la  curiosité  publique ,  de 
Paris  à  Nantes,  par  les  moyens  en  usage  à  cette  époque. 
L'exécution  avait  été  annoncée  en  chaire  par  tous  les 
prédicateurs  et  par  les  curés,  en  même  temps  que  la 
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victoire  du  roi  sur  les  hérétiques.  Trois  tribunes  élégan- 
tes, parmi  lesquelles  celle  du  milieu  paraissait  devoir 
être  plus  somptueuse  que  les  autres ,  furent  adossées  à 
la  plate-forme  du  château  d'Amboise,  au  pied  de  la- 
quelle devait  avoir  lieu  l'exécution.  Autour  de  cette 
place,  on  bâtissait  des  gradins  en  planches  qui  furent 
garnis  d'une  foule  immense  attirée  par  la  célébrité  don-' 
née  à  cet  acte  de  foi.  Dix  mille  personnes  environ  campè- 
rent dans  les  champs,  la  veille  du  jour  où  cet  horrible 
spectacle  devait  avoir  lieu.  Les  toits  furent  chargés  de 
monde,  et  les  croisées  se  louèrent  jusqu'à  dix  livres, 
somme  énorme  pour  le  temps.  Le  pauvre  père  avait , 
comme  bien  on  pense,  une  des  meilleures  places  pour 
embrasser  le  théâtre  où  devaient  périr  tant  de  gentils- 
hommes, et  au  milieu  duquel  il  vit  dresser  un  vaste 
échafaud  couvert  en  drap  noir.  On  y  apporta ,  le  matin 
du  jour  fatal,  le  chouqmt ,  nom  du  billot  où  le  condamné 
devait  poser  sa  tête  en  se  mettant  à  genoux;  puis,  un 
fauteuil  drapé 'de  noir  pour  le  greffier  du  parlement 
chargé  d'appeler  les  gentilhommes  en  énonçant  leur 
sentence.  L'enceinte  fut  gardée  dès  le  matin  par  la  com- 
pagnie écossaise  et  par  les  gendarmes  de  la  maison  du 
roi,  pour  empêcher  que  la  foule  ne  l'envahît  avant  l'exé- 
cution. 

Après  une  messe  solennelle  dite  au  château  et  dans 
les  églises  de  la  ville,  on  amena  les  seigneurs,  les  der- 
niers qui  restassent  de  tous  les  conjurés.  Ces  gentilhom- 
mes ,  dont  quelques-uns  avaient  subi  la  torture ,  furent 
réunis  au  pied  de  l'échafaud  et  assistés  par  des  moines 
qui  essayèrent  de  les  faire  renoncer  aux  doctrines  de 
Calvin;  mais  aucun  d'eux  n'écouta  la  voix  de  ces  gens 
que  leur  avait  détachés  le  cardinal  de  Lorraine,  et  parmi 
lesquels  ces  gentilshommes  craignirent  sans  doute  de 
trouver  des  espions  du  Lorrain.  Afin  de  se  délivrer  des 
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persécutions  de  leurs  antagonistes,  ils  entonnèrent  un 
psaume  mis  en  vers  français  par  Clément  Marot.  Calvin^ 
comme  on  sait^  avait  décrété  de  prier  Dieu  dans  la  lan- 
gue de  chaque  pays  ^  autant  par  raison  que  pour  atta- 
quer le  culte  romain.  Ce  fut  une  coïncidence  touchante 
pour  ceux  qui ,  dans  la  foule ,  plaignaient  ces  gentils- 
hommes que  de  leur  entendre  dire  ce  verset,  au  moment 
où  la  cour  arriva  : 

Dieu  nous  soit  doux  et  favorable, 
Nous  bénissant  par  sa  bonté, 
Et  de  son  visage  adorable 
Nous  fasse  luire  la  clarté. 

Tous  les  regards  des  Réformés  se  portèrent  sur  leur 
chef,  le  prince  de  Condé,  qui  fut,  à  dessein ,  placé  entre 
la  reine  Marie  et  le  duc  d'Orléans.  La  reine  Catherine  de 
Médicis  se  trouvait  après  son  fils,  et  avait  le  cardinal  à 
sa  gauche.  Le  nonce  du  pape  était  debout,  derrière  les 
reines.  Le  lieutenant  général  du  royaume  était  à  cheval 
au  bas  de  l'estrade  avec  deux  maréchaux  de  France  et 
ses  capitaines.  Quand  le  prince  de  Condé  parut,  tous  les 
gentilshommes  qui  devaient  être  décapités ,  et  qui  le 
connaissaient,  le  saluèrent,  et  l'intrépide  bossu  leur 
rendit  ce  salut. 

—  Il  est  difficile ,  dit-il  au  duc  d'Orléans,  de  ne  pas 
être  poli  avec  des  gens  qui  vont  mourir. 

Les  deux  autres  tribunes  furent  remplies  par  les  invi- 
tés ,  par  les  courtisans  et  par  les  personnes  de  service  à 
la  cour.  Ce  fut  enfin  le  monde  du  château  de  Blois,  qui 
passait  ainsi  d'une  fête  aux  supplices,  comme  plus  tard 
il  passa  des  plaisirs  de  la  cour  aux  périls  de  la  guerre 
avec  une  facilité  qui  sera  toujours,  pour  les  étrangers, 
un  des  ressorts  de  leur  politique  en  France.  Le  pauvre 
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syndic  des  pelletiers  de  Paris  éprouva  la  joie  la  plus  vive 
en  ne  voyant  pas  son  fils  parmi  les  cinquante-  sept  gen- 
tilshommes condamnés  à  mourir.  A  un  signe  du  duc  de 
Guise,  le  greffier^  placé  sur  l'écliafaud,  cria  sur-le-champ 
à  haute  voix  :  —  Jean-Louis- Albénc^  baron  de  Raunay, 
coupable  d'hérésie^  de  crime  de  lèse-majesté  et  d'attaque  à 
main  armée  contre  la  personne  du  roi  ! 

Un  grand  bel  homme  monta  d'un  pied  sûr  à  Téchafaud, 
salua  le  peuple  et  la  cour,  et  dit  :  —  L'arrêt  en  a  menti, 
je  me  suis  armé  pour  délivrer  le  roi  de  ses  ennemis,  les 
Lorrains!  Il  plaça  sa  téte  sur  le  billot,  et  elle  tomba. 

Les  Réformés  chantèrent  : 

Dieu^  tu  nous  as  mis  à  l'épreuve 
Et  tu  rjous  as  examinés  ; 
Comme  l'argent  que  Ton  épreuve, 
Par  feu  tu  nous  as  afUués. 

—  Rohert-Jean-liené  Briquemaut,  comte  deVillenion- 
gis,  coupable  du  crime  de.  lése-majesié  et  d'attentat  contre 
la  personne  du  roi  !  cria  le  greffier. 

Le  comte  trempa  ses  mains  dans  le  sang  du  baron  de 
Haunay,  et  dit  : — Que  ce  sang  retombe  sur  les  vrais 
coupables  î 

Les  Réformés  chantaient  : 

Tu  nous  as  fait  entrer  et  joindre 
Aux  pièges  de  nos  ennemis, 
Tu  nous  as  fait  les  reins  astreindre 
Des  filets  où  tu  nous  as  mis. 

—  Avouez,  monsieur  le  nonce,  dit  le  prince  de  Condé, 
'que  si  les  gentilshommes  français  savent  conspirer,  ils 

savent  aussi  mourir  ? 
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—  Quelles  haines^  mon  frère^  dit  la  duchesse  de  Guise 
au  cardinal  de  Lorraine^  vous  attirez  sur  la  tète  de  nos 
enfants  ! 

—  Ce  spectacle  me  fait  mal^  dit  le  jeune  roi,  qui  pâ- 
lissait à  la  vue  du  sang  répandu. 

—  Bah!  des  rebelles?...  dit  Catherine  de  Médicis. 

On  entendait  toujours  les  chants,  et  la  hache  allait 
toujours.  Enfin,  ce  spectacle  sublime  de  gens  qui  mou- 
raient en  chantant,  et  surtout  l'impression  que  produi- 
sit sur  la  foule  la  diminution  progressive  des  chants 
lit  passer  par-dessus  la  crainte  que  les  Lorrains  inspi- 
raient. 

—  Grâce  !  cria  le  peuple  tout  d'une  voix  quand  il 
n  entendit  plus  que  les  faibles  accents  d'un  seigneur,  le 
plus  considérable  de  tous,  réservé  pour  le  dernier  coup. 
Il  était  seul  au  pied  de  l'escabelle  par  laquelle  on 
montait  à  l'échafaud,  et  chantait  : 

Dieu  nous  soit  doux  et  favorable, 
Nous  bénissant  par  sa  bqntô, 
Et  de  son  visage  adorai tle 
Nous  fasse  luire  la  clarté. 

—  Allons,  duc  de  Nemours,  dit  le  prince  de  Condé, 
qui  se  fatigua  de  son  rôle,  vous  à  qui  l'on  doit  le  gain 
de  l'échauffourée  et  qui  avez  aidé  à  prendre  ces  gens- 
là,  ne  vous  croyez-vous  pas  obligé  de  demander  grâce 
pour  celui-ci?  C'est  Castelnau,  qui,  m'a-t-on  dit,  a 
reçu  Votre  parole  d'être  traité  courtoisement  en  se  ren- 
dant... 

—  Ai-je  donc  attendu  qu'il  fût  là  pour  le  sauver?  dit 
le  duc  de  Nemours,  atteint  par  ce  dur  reproche. 

Le  greffier  appela  lentement  et  à  dessein  sans  doute  : 

—  Michel' Jean-Louis,  baron  de  Castelnau-Chalosse, 
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al  teint  et  ccmaincu  du  crime  de  lèse-majesté  et  d'attentat 
à  la  personne  du  roi. 

—  Non^  dit  fièrement  Castelnau^  ce  ne  saurait  être  un 
crime  que  de  s'être  opposé  à  la  tyrannie  et  à  l'usurpa- 
tion projetée  des  Guise  ! 

L'exécuteur^  lassé^  qui  vit  du  mouvement  dans  la 
tribune^  arrangea  sa  hache. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il^  je  ne  voudrais  pas  vous 
faire  souffrir,  et  un  moment  de  plus  peut  vous  sauver. 

Tout  le  peuple  cria  de  nouveau  :  —  Grâce  ! 

—  Allons  !  dit  le  roi,  grâce  à  ce  pauvre  Castelnau  qui 
a  sauvé  le  duc  d'Orléans. 

Le  cardinal  se  méprit  avec  intention  sur  le  mot  : 
xVUons  !  11  fit  un  signe  à  l'exécuteur,  en  sorte  que  la  tete 
de  Castelnau  tomba  quand  le  roi  lui  faisait  grâce. 

—  Celui-là,  cardinal,  est  sur  votre  compte,  dit  Ca- 
therine. 

Le  lendemain  de  cette  affreuse  exécution,  le  prince 
de  Condé  partit  pour  la  Navarre. 

Cette  affaire  produisit  une  grande  sensation  en  France 
et  dans  toutes  les  cours  étrangères;  mais  les  torrents  de 
sang  noble  qui  furent  alors  versés  causèrent  une  si 
grande  douleur  au  chancelier  Olivier,  que  ce  digne 
magistrat,  en  apercevant  enfin  le  but  où  tendaient  les 
Guise,  sous  prétexte  de  défendre  le  trône  et  la  religion, 
ne  se  sentit  pas  assez  fort  pour  leur  tenir  tete.  Quoiqu'il 
fut  leur  créature,  il  ne  voulut  pas  leur  sacrifier  et  son 
devoir  et  la  monarchie,  il  se  retira  des  affaires  publi- 
ques, en  leur  désignant  l'Hospital  pour  son  successeur. 
Catherine,  en  apprenant  le-  choix  d'Olivier,  proposa  Bi- 
rague  pour  chancelier  et  mit  une  excessive  ardeur  à 
sa  sollicitation.  Le  cardinal,  à  qui  la  circonstance  du 
billet  écrit  par  l'Hospital  à  Catherine  était  inconnue,  et 
qui  le  croyait  toujours  fidèle  à  la  maison  de  Lorraine, 
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en  fit  le  concurrent  de  Birague,  et  la  reine  mère  eut 
l'air  de  se  le  laisser  imposer.  Dès  son  entrée  en  charge, 
I  Hospital  prit  des  mesures  contre  l'inquisition,  que  le 
cardinal  de  Lorraine  voulait  importer  en  France,  et  con- 
trecarra sf  bien  toutes  les  mesures  anti gallicanes  et  po- 
litiques des  Guise,  il  se  montra  si  bon  Français,  que, 
pour  le  réduire,  il  fut,  trois  mois  après  sa  nomina- 
tion^ exilé  à  sa  terre  du  Yignay,  près  d'Étampes. 

Le  bonhomme  Lecamus  attendait  avec  impatience  que 
la  cour  quittât  Amboise,  car  il  n'avait  pu  trouver  l'occa- 
sion de  parler  ni  à  la  reine  Marie,  ni  à  la  reine  Cathe- 
rine, et  il  espérait  se  placer  sur  le  passage  de  la  cour  au 
moment  où  elle  voyagerait  le  long  de  la  levée  pour  re- 
tourner à  Blois.  Le  syndic  se  déguisa  en  pauvre,  au 
risque  de  se  faire  prendre  pour^un  espion,  et  à  la  faveur 
de  ce  déguisement,  il  put  se  mêler  aux  malheureux  qui 
bordaient  la  route.  Après  le  départ  du  prince  de  Condé, 
le  duc  et  le  cardinal  crurent  avoir  imposé  silence  aux 
Réformés  et  laissèrent  la  reine  mère  un  peu  plus  libre. 
Lecamus  savait  qu'au  lieu  d'aller  en  litière,  Catherine 
aimait  à  monter  à  cheval  à  la  planchette,  tel  était  le  nom 
que  l'on  donnait  alors  à  l'étrier  inventé  pour  Catherine 
ou  par  Catherine,  qui  s'était  blessée  à  la  jambe  et  qui 
appuyait  ses  deux  pieds  sur  une  espèce  de  bat  de  ve- 
lours, en  s'asseyant  de  côté  sur  le  dos  du  cheval  et  pas- 
sant une  jambe  dans  une  échancrure  de  la  selle.  Comme 
la  reine  avait  de  très-belles  jambes,  elle  fut  accusée 
d'avoir  trouvé  cette  mode  pour  les  montrer.  Le  vieillard 
put  ainsi  se  présenter  aux  yeux  de  Catherine  de  Médi- 
cis;  mais,  dès  qu'elle  le  reconnut,  elle  eut  l'air  de  se 
courroucer; 

—  Éloignez-vous  d'ici,  bonhomme,  et  qu'on  ne  vous 
voie  point  me  parler,  lui  dit-elle  avec  une  sorte  d'anxiété. 
Faites-vous  nommer  député  par  le  corps  des  métiers 
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de  Paris  aux  États  généraux^  et  soyez  pour  moi  dans 
l'assemblée  à  Orléans  ;  vous  saurez  à  quoi  vous  en  tenir 
sur  votre  fils... 

—  Existe- t-il?  demanda  le  vieillard. 
Hélas  !  fit  la  reine,  je  Tespère. 

Lecamus  fut  obligé  de  retourner  à  Paris  avec  cette 
triste  parole  et  le  secret  de  la  convocation  des  États 
généraux  que  la  reine  venait  de  lui  confier. 

Depuis  quelques  jours,  le  cardinal  de  Lorraine  avait 
obtenu  des  révélations  sur  la  culpabilité  de  la  cour  de 
Navarre.  A  Lyon,  à  Mouvans  en  Dauphiné,  des  Réfor- 
més commandés  par  le  prince  le  plus  entreprenant  de  la 
maison  de  Bourbon,  avaient  essayé  de  soulever  les  popu- 
lations. Cette  audace,  après  les  sanglantes  exécutions 
d'Amboise,  étonna  les  princes  lorrains,  qui,  pour  en 
finir  sans  doute  avec  l'hérésie  par  des  moyens  dont  le 
secret  fut  gardé  par  eux,  proposèrent  de  convoquer  les 
États  généraux  à  Orléans.  Catherine  de  Médicis,  qui 
avait  aperçu  un  point  d'appui  pour  sa  politique  dans  la 
représentation  nationale,  y  avait  consenti  avec  joie.  Le 
cardinal,  qui  voulait  ressaisir  sa  proie  et  abattre  la  mai- 
son de  Bourbon,  ne  convoquait  les  États  que  pour  y 
faire  venir  le  prince  de  Condé  et  le  roi  de  Navarre,  An- 
toine de  Bourbon,  père  de  Henri  IV,  et  il  voulut  alors 
ee  servir  de  Christophe  pour  convaincre  le  prince  de 
haute  trahison,  s'il  réussissait  encore  à  le  mettre  au  pou- 
voir du  roi. 

Après  deux  mois  passés  dans  la  prison  de  Blois,  un 
matin  Christophe,  fut  apporté  sur  une  civière,  couché 
sur  un  lit,  dans  une  toue,  et  remonta  vers  Orléans  où  le 
poussait  un  vent  d'ouest.  11  y  arriva  le  soir  et  fut  con- 
duit dans  la  célèbre  tour  Saint-Agnan.  Christophe,  qui 
ne  savait  que  penser  de  sa  translation,  eut  tout  le  temps 
de  réfléchir  à  sa  conduite  et  à  son  avenir.  Il  resta  là 
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deux  autres  mois  sur  son  grabat,  sans  pouvoir  remuer 
les  jambes.  Ses  os  étaient  brisé.^.  Quand  il  réclama  l'as- 
sistance d'un  chirurgien  de  la  ville,  le  geôlier  lui  répon- 
dit que  sa  consigne  était  si  rigoureuse  envers  lui,  qu'il 
ne  devait  s'en  remettre  à  personne  du  soin  de  lui  appor- 
ter des  aliments.  Cette  vérité,  dont  l'effet  était  de  le  tenir 
au  secret,  étonna  Christophe  :  dans  ses  idées,  il  devait 
être  ou  pendu  ou  relâché;  il  ignorait  entièrement  les 
événements  d'Amboise. 

Malgré  les  avis  secrets  de  rester  chez  eux  que  leur  fit 
donner  Catherine  de  Médicis,  les  deux  chefs  de  la  mai- 
son de  Bourbon  s'étaient  déterminés  à  se  rendre  aux 
États,  tant  les  lettres  autographes  du  roi  les  avaient  ra"^- 
surés;  et  quand  la  cour  s'établissait  à  Orléans,  on  apprit, 
non  sans  étonnement,par  Groslot,  chancelier  de  Navarre, 
l'arrivée  des  princes. 

François  II  s'établit  dans  l'hôtel  du  chancelier  de 
Navarre,  qui  était  aussi  bailli  d'Orléans.  Ce  Groslot, 
dont  la  double  position  est  une  des  bizarreries  de  ce 
temps  où  les  Réformés  possédèrent  des  abbayes,  Groslot, 
le  Jacques  Cœur  Orléanais,  l'un  des  plus  riches  bourgeois 
de  cette  époque,  ne  laissa  pas  son  nom  à  sa  maison; 
elle  fut  plus  tard  appelée  le  Bailliage,  car  elle  fut  sans 
doute  acquise  des  héritiers  par  le  couronne  ou  par  la 
province  pour  y  placer  ce  tribunal.  Cette  charmante 
construction,  due  à  la  bourgeoisie  du  seizième  siècle,  et 
qui  complète  si  bien  l'histoire  de  ce  temps,  où  le  roi,  la 
noblesse  et  la  bourgeoisie  luttaient  de  grâce,  d'élégance 
et  de  richesse  dans  la  construction  lïe  leurs  demeures, 
témoin  Yarangeville ,  le  splendide  manoir  d'Ango,  et 
l'hôtel,  dit  d'Hercules,  à  Paris,  qui  existe  encore  de  nos 
jours,  mais  dans  un  état  qui  doit  faire  le  désespoir  des 
archéologues  et  des  amis  du  moyen  âge.  Il  est  difficile 
d'être  allé  h  Orléans  sans  y  avoir  remarqué  sur  la  place 
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do  l'Estape  l'hôtel  de  ville.  Cet  hôtel  de  ville  est  l'ancien 
Bailliage,  l'hôtel  de  Groslot^  la  plus  illustre  maison  d'Or- 
léans et  la  plus  négligée. 

Les  restes  de  cet  hôtel  annoncent,  aux  yeux  de  l'ar- 
chéologue, combien  il  fut  magnifique,  à  une  époque  où 
les  maisons  bourgeoises  se  bâtissaient  beaucoup  plus  en 
bois  qu'en  pierres,  et  où  les  seigneurs  seuls  avaient  le 
droit  de  se  faire  des  manoirs,  mot  significatif.  Pour  avoir 
servi  de  demeure  au  roi  à  une  époque  où  labour  dé- 
ployait tant  de  luxe  et  de  pompe,  l'hôtel  Groslot  devait 
être  alors  la  plus  grande  et  la  plus  splendide  maison 
d'Orléans.  Ce  fut  sur  cette  place  de  l'Estape  que  les  Guise 
et  le  roi  passèrent  en  revue  la  garde  bourgeoise,  à  laquelle 
on  donna  pour  chef,  durant  le  séjour  du  roi,  M.  de  Gy- 
pierre.  A  cette  époque,  la  cathédrale  de  Sainte-Croix, 
plus  tard  achevée  par  Henri  I  V,  qui  voulut  donner  ce 
gage  de  la  sincérité  de  sa  conversion,  était  en  construc- 
tion, et  ses  alentours,  jonchés  de  pierres,  embarrassés  de 
chantiers,  furent  occupés  par  les  Guise  qui  se  lagèrent 
dans  l'hôtel  de  févêque,  aujourd'hui  détruit. 

La  ville  fut  occupée  militairement,  et  les  mesures  que 
prirent  les  Lorrains  indiquaient  combien  ils  voulaient 
laisser  peu  de  liberté  aux  États  généraux,  dont  les 
membres  affluaient  dans  la  ville  et  faisaient  surenchérir 
les  loyers  des  .plus  petits  bouges.  Aussi  la  cour,  la  mi- 
lice bourgeoise,  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  s'atten- 
daient-elles à  quelque  coup  d'État,  et  leur  attente  ne  fut 
pas  trompée  à  l'arrivée  des  princes  du  sang.  Quand  les 
deux  princes  entrèrent  dans  la  chambre  du  roi,  la  cour 
vit  avec  effroi  l'insolence  du  cardinal  de  Lorraine  qui, 
pour  afficher  hautement  ses  prétentions,  resta  couvert, 
tandis  que  le  roi  de  Navarre  était  devant  lui,  tete  nue. 
En  ce  moment  Catherine  de  Médicis  baissa  les  yeux  pour 
ne  pas  laisser  voir  son  indignation.  Il  y  eut  alors  une 
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explication  solennelle  entre  le  jeune  roi  et  les  deux  chefs 
(le  la  branche  cadette;  elle  fat  courte,  car  aux  premiers 
mots  que  dit  le  prince  de  Condé,  François  II  la  termina 
par  ces  terribles  paroles  :  —  Messieurs  mes  cousins,  j'a- 
vais cru  l'affaire  d'Amboise  terminée;  il  n'en  est  rien,  et 
l'on  veut  nous  faire  regretter  l'indulgence  dont  nous 
avons  usé  ! 

—  Ce  n'est  pas  tant  le  roi  que  messieurs  de  Guise  qui 
nous  parlent,  répliqua  le  prince  de  Gondé. 

Adieu ,  monsieur,  fit  le  petit  roi  que  la  colère  ren- 
dait pourpre. 

Dans  la  grande  salle,  le  prince  eut  le  passage  barré 
par  les  deux  capitaines  des  gardes.  Quand  celui  de  la 
Compagnie  française  s'avança ,  le  prince  tira  une  lettre 
de  son  pourpoint ,  et  dit  en  face  de  toute  la  cour  :  — 
Pouvez-vous  me.  lire  ceci,  monsieur  de  Maillé-Brézé  ? 

— Volontiers,  dit  le  capitaine  de  la  Compagnie  française  : 

«  Mon  cousin,  venez  en  toute  sûreté,  je  vous  donne  ma 
»  parole  royale  que  vous  le  pouvez.  Si  vous  avez  besoin 
)^  d'un  sauf-conduit,  ces  présentes  vous  en  serviront.  » 

—  Signé  ?...  fit  le  malicieux  et  courageux  bossu. 

—  Signé  :  François,  dit  Maillé. 

—  Non,  non,  reprit  le  prince,  il  y  a  :  «  Votre  bon  cou- 
sin et  ami  François!  »  — Messieurs ,  cria-t-il  aux  Écos- 
sais, je  vous  suis  dans  la  prison  oîi  vous  avez  charge  de 
me  conduire  de  la  part  du  roi.  Il  y  a  assez  de  noblesse 
en  cette  salle  pour  comprendre  ceci  ! 

Le  profond  silence  qui  régna  dans  la  salle  aurait  du 
éclairer  les  Guise;  mais  le  silence  est  ce  que  les  princes 
écoutent  le  moins. 

—  Monseigneur,  dit  le  cardinal  de  Tournon  qui  suivit 
le  prince,  depuis  l'affaire  d'Amboise,  vous  avez  entre- 
pris sur  L) on  et  à  Mouvans  en  Dauphiné  des  choses 
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contre  l'autorité  royale^  desquelles  le  roi  n'avait  pas 
connaissance  quand  il  vous  écrivait  ainsi. 

—  Fourbes  !  s'écria  le  prince  en  riant. 

—  Vous  avez  fait  une  déclaration  publique  contre  la 
aiesse  et  poivr  l'hérésie... 

—  Nous  sommes  maîtres  en  Navarre,  dit  le  prince. 

-  Vous  voulez  dire  le  Béarn  ?  Mais  vous  devez  hom- 
mage à  la  couronne^  répondit  le  président  de  Thou. 

—  Ah!  vous  êtes  ici,  président?  s'écria  le  prince  avec 
ironie.  Y  êtes-vous  avec  tout  le  parlenient? 

Sur  ce  mot,  le  prince  jeta  sur  le  cardinal  rn  regard  de  • 
mépris  et  quitta  la  salle  :  il  comprit  qu'on  en  voulait  à 
sa  téte.  Lorsque  le  lendemain  messieurs  de  Thou,  de 
Viole,  d'Espes^e,  le  procureur  général  Bourdin  et  le 
greffier  en  chef  du  Tillet  entrèrent  dans  la  prison,  il  les 
tint  debout  et  leur  exprima  ses  regrets  de  les  voir  chargés 
d'une  affaire  qui  ne  les  regardait  pas;  puis  il  dit  au  gref- 
fier :  —  Écrivez  !  et  il  dicta  ceci  : 

((  Moi,  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  pair  du 
))  royaume,  marquis  de  Conti,  comte  de  Soissons,  prince 

du  sang  de  France,  déclare  refuser  formellement  de 
»  reconnaître  aucune  commission  nommée  pour  me 
»  juger,  attendu  qu'en  ma  qualité  et  en  vertu  du  privi-  • 
»  lége  attaché  à  tout  membre  de  la  maison  royale,  je  ne 
»  puis  être  accusé,  entendu,  jugé,,  que  par  le  parlement 
»  garni  de  tous  les  pairs,  toutes  les  chambres  assemblées, 
))  et  le  roi  séant  en  son  lit  de  justice.  » 

—  Vous  deviez  savoir^cela  mieux  que  d'autres,  mes- 
sieurs, c'est  tout  ce  que  vous  aurez  de  moi.  Pour  le 
surplus,  je  me  confie  à  mon  droit  et  à  Dieu  ! 

Les  magistrats   procédèrent  nonobstant  le  silence 
obstiné  du  prince.  Le  roi  de  Navarre  était  en  liberté,  ' 
mais  observé  ;  sa  prison  était  plus  grande  que  celle  du 
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prince^  ce  fut  toute  la  différence  de  sa  position  et  de 
celle  de  son  frère;  car  la  tête  du  prince  de  Condé  et  la 
sienne  devaient  tomber  du  même  coup. 

Christophe  ne  fut  donc  gardé  si  sévèrement  au  secret, 
par  les  ordres  du  cardinal  et  du  lieutenant  général  du 
royaume,  que  pour  donner  aux  magistrats  une  preuve 
de  la  culpabilité  du  prince.  Les  lettres  saisies  sur  La- 
sagne, le  secrétaire  du  prince,  intelligibles  pour  des 
hommes  d'État,  n'étaient  pas  assez  claires  pour  des 
juges.  Le  cardinal  avait  médité  de  confronter  par  ha- 
sard le  prince  et  Christophe,  qui  n'avait  pas  été  placé 
sans  intention  dans  une  salle  basse  de  la  tour  Saint- 
Agnan,  dont  la  fenêtre  donnait  sur  le  préau.  A  chaque 
interrogatoire  que  les  magistrats  lui  firent  subir, 
Christophe  se  renferma  dans  un  système  de  dénégation 
absolue,  qui  prolongea  naturellement  le  procès  jusqu'à 
l'ouverture  des  États. 

Lecamus,  qui  n'avait  pas  manqué  de  se  faire  nommer 
député  du  tiers  état  par  la  bourgeoisie  de  Paris,  arriva 
quelques  jours  après  l'arrestation  du  prince  à  Orléans. 
Cette  nouvelle,  qui  lui  fut  apprise  à  Étampes,  redoubla 
ses  inquiétudes,  car  il  comprit,  lui  qui  savait  seul  l'en- 
♦  trevuQ  du  prince  et  de  son  fils  sous  le  pont  au  Change, 
que  le  sort  de  Christophe  était  lié  à  celui  de  l'audacieux 
chef  du  parti  de  la  Réformation.  Aussi  résolut-il  d'étu  - 
dier les  ténébreux  intérêts  qui  se  croisaient  à  la  cour 
depuis  l'ouverture  des  États,  afin  de  trouver  un  moyen 
de  sauver  son  fils.  Il  ne  devait  pas  songer  à  la  reine  Ca- 
therine, qui  refusa  de  voir  son  pelletier.  Aucune  des 
personnes  de  la  cour  qu'il  put  voir  ne  lui  donna  de  nou- 
velles satisfaisantes  sur  son  fils,  et  il  en  était  arrivé  à  un 
tel  degré  de  désespoir,  qu'il  allait  s'adresser  au  cardinal 
lui-même,  quand  il  sut  que  monsieur  de  Thou  avait  ac- 
cepté, ce  qui  fait  une  tache  à  sa  vie,  d'être  un  des  juges 
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du  prince  deCondé,  Le  syndic  alla  voir  le  protecteur  de 
son  fils,  et  apprit  que  Christophe  était  encore  vivant, 
mais  prisonnier. 

Le  gantier  Tourillon,  chez  qui  la  Renaudie  avait  en- 
voyé Christophe,  avait  offert  dans  sa  maison  une  cham- 
bre au  sieur  Lecamus  pour  tout  le  temps  dé  la  durée 
des  États.  Le  gantier  croyait  le  pelletier  scicrètement 
•  attaché,  comme  lui,  cà  la  religion  réformée;  mais  il  vit 
bientôt  qu'un  père  qui  craint  pour  les  jours  de  son  fils 
ne  comprend  plus  les  nuances  religieuses,  et  se  jette  à 
corps  perdu  dans  le  sein  de  Dieu,  sans  se  soucier  de 
l'écharpe  que  lui  mettent  les  hommes.  Le  vieillard,  re- 
poussé dans  toutes  ses  tentatives,  allait  comme  un  hébété 
par  les  rues  ;  contre  ses  prévisions,  son  or  ne  lui  servait 
à  rien  ;  monsieur  de  Thou  l'avait  prévenu  que  s'il  cor- 
rompait quelque  serviteur  de  la  maison  de  Guise,  il  en 
serait  pour  son  argent,  car  le  duc  et  le  cardinal  ne  lais- 
saient rien  transpirer  de  ce  qui  regardait  Christophe. 
Ce  magistrat^  dont  la  gloire  est  un  peu  ternie  par  le  rôle 
qu'il  jouait  alors,  avait  essayé  de  donner  quelque  espé- 
rance au  père  désolé  ;  mais  il  tremblait  tellement  lui- 
même  pour  les  jours  de  son  filleul,  que  ses  consolations 
alarmèrent  davantage  le  pelletier.  Le  vieillard  rôdait 
autour  de  la  maison.  En  trois  mois,  il  avait  maigri.  Son 
seul  espoir,  il  le  plaçait  dans  la  vive  amitié  qui  depuis 
longtemps  l'unissait  h  l'Hippocrate  du  seiz^ième  siècle. 
Ambroise  essaya  de  dire  un  mot  à  la  reine  Marie  en  sor- 
tant de  la  chambre  du  roi  ;  mais  dès  qu'il  eut  nommé 
Christophe,  la  fille  des  Stuart,  irritée  à  la  perspective 
de  son  sort  s'il  arrivait  malheur  au  roi,  et  qui  le  crut 
empoisonné  par  les  Réformés,  à  cause  de  l'opportune 
soudaineté  de  sa  maladie,  répondit  :  —  Si  mes  oncles 
m' écoutaient,  un  pareil  fanatique  serait  déjà  pendu  !  Le 
soir  011  cette  funeste  réponse  fut  donnée  à  Lecamus  par 
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son  ami  Paré^  sur  la  place  de  l'Estape^  il  revint  à  demi  b 
mort  et  rentra  dans  sa  chambre  en  refusant  de  souper.  } 
Tourillon^  inquiet,  monta,  trouva  le  vieillard  en  pleurs,  ( 
et  comme  les  yeux  vieillis  du  pauvre  pelletier  laissaient  ( 
voir  la  chair  intérieure  des  paupières  ridées  et  rougies,  t 
le  gantier  crut  qu'il  pleurait  du  sang. 

—  Consolez-vous,  mon  père,  dit  le  Réformé,  les  bour- 
geois d'Orléans  sont  furieux  de  voir  leur  ville  traitée 
comme  si  elle  eût  été  prise  d'assaut,  gardée  par  les  sol- 
dats de  monsieur  de  Cypierre  ;  et  si  la  vie  du  prince  de 
Gondé  se  trouvait  en  péril,  nous  aurions  bientôt  démoli 
la  tour  de  Saint-Agnan  ;  car  toute  notre  ville  est  pour  la 
Réforme  et  se  révoltera,  soyez-en  sûr! 

—  Quand  on  pendrait  les  Lorrains,  leur  mort  me  ren- 
drait-elle mon  fils?  répondit  le  père  désolé. 

En  ce  moment,  on  frappa  discrètement  à  la  porte  de 
Tourillon,  qui  descendit  pour  ouvrir  lui-même.  Il  était 
nuit  close.  Dans  ces  temps  de  troubles,  chaque  maître  de 
maison  prenait  des  précautions  minutieuses.  Tourillon 
regarda  par  la  grille  du  judas  pratiqué  dans  sa  porte,  et 
vit  un  étranger  dont  l'accent  trahissait  un  Italien.  Cet 
homme,  vêtu  de  noir,  demandait  à  parler  à  Lecamus 
pour  affaires  de  commerce,  et  Tourillon  l'introduisit.  A 
la  vue  de  l'étranger,  le  pelletier  tressaillit  horriblement; 
mais  l'étranger  trouva  le  temps  de  se  mettre  un  doigt  sur 
les  lèvres;  Lecamus  lui  dit  alors  en  comprenant  ce  geste: 
—  Vous  venez  sans  doute  pour  m'offrir  des  fourrures  ? 

—  Si,  répondit  en  italien  l'étranger  d'une  façon  discrète. 

Ce  personnage  était  en  effet  le  fameux  Ruggieri,  l'as- 
trologue de  la  reine  mère.  Tourillon  descendit  chez  lui, 
en  comprenant  qu'il  était  de  trop  chez  son  hôte. 

—  Où  pouvons-nous  causer  sans  avoir  à  craindre  qu'on 
nous  entende?  dit  le  prudent  Florentin. 

—  Il  nous  faudrait  être  en  plein  champ,  répondit  Le- 
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camus  ;  mais  on  ne  nous  laissera  pas  sortir^  vous  con- 
naissez la  sévérité  avec  laquelle  les  portes  sont  gardées. 
Nul  ne  quitte  la  ville  sans  une  passe  de  monsieur  de 
Cypierre,  fût-il,  comme  moi,  membre  des  États.  Aussi 
devons-nous  dès  demain,  à  notre  séance,  nous  plaindre 
tous  de  ce  défaut  de  liberté. 

—  Travaillez  comme  une  taupe,  mais  ne  laissez  jamais 
voir  vos  pattes  dans  quoi  que  ce  soit,  lui  dit  le  rusé  Flo- 
rentin. La  journée  de  demain  sera  sans  doute  décisive. 
D'après  mes  observations,  demain  ou  après  vous  aurez 
peut-être  votre  fils. 

—  Que  Dieu  vous  entende,  vous  qui  passez  pour  ne 
consulter  que  le  diable  ! 

—  Venez  donc  chez  moi,  dit  l'astrologue  en  souriant. 
J'ai  pour  observer  les  astres  la  tour  du  sieur  Touchet  de 
Beauvais,  le  lieutenant  du  bailliage,  dont  la  fille  plaît 
fort  au  petit  duc  d^Orléans.  J'ai  fait  le  thème  de  cette 
petite,  il  indique  en  effet  qu'elle  sera  une  grande  dame  et 
aimée  par  un  roi.  Le  lieutenant  est  un  bel  esprit,  il  aime 
les  sciences,  et  la  reine  m'a  fait  loger  chez  ce  bonhomme^ 
qui  a  l'esprit  d'être  un  forcené  guisard  en  attendant  le 
règne  de  Charles  IX. 

Le  pelletier  et  l'astrologue  se  rendirent  à  l'hôtel  du 
sieur  de  Beauvais,  sans  être  vus  ni  rencontrés  ;  mais  dans 
le  cas  où  la  visite  de  Lecamus  serait  découverte,  le  Flo- 
rentin comptait  lui  donner  le  prétexte  d'une  consultation 
astrologique  sur  le  sort  de  Christophe.  Quand  ils  furent 
arrivés  en  haut  de  la  tourelle  oîi  l'astrologue  avait  mis 
son  cabinet,  Lecamus  lui  dit  : 

—  Mon  fils  est  donc  bien  certainement  vivant? 

—  Encore,  répondit  Ruggieri,  mais  il  s'agit  de  le  sau- 
ver. Songez,  marchand  de  peaux,  que  je  ne  donnerais  pas 
deux  liards  de  la  vôtre,  s'il  vous  échappait,  dans  toute 
votre  vie,  une  seule  syllable  de  ce  que  je  vais  vous  dire. 
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—  riecommandalion  inutile,  mon  maître  ;  je  suis  four- 
nisseur delà  cour  depuis  le  défunt  roi  Louis  XII,  et  voici 
le  quatrième  règne  que  je  vois. 

—  Vous  direz  bientôt  le  cinquième,  repartit  Ruggieri. 

—  Que  savez-vous  de  mon  fils  ? 

—  Eh  bien,  il  a  été  mis  à  la  question. 

—  Pauvre  enfant  !  dit  le  bonhomme  en  levant  les  yeux 
au  ciel, 

—  Il  a  les  genoux  et  les  chevilles  un  tantinet  broyés; 
mais  il  a  conquis  une  royale  protection  qui  s'étendra  sur 
toute  sa  vie,  fit  vivement  le  Florentin  en  voyant  felfroi 
du  père.  Votre  petit  Christophe  a  rendu  service  à  notre 
grande  reine  Catherine.  Si  nous  tirons  votre  fils  des 
griffes  du  Lorrain,  vous  le  verrez  quelque  jour  conseiller 
au  Parlement.  On  se  ferait  casser  trois  fois  les  os  pour 
être  dans  les  bonnes  grâces  de  cette  chère  souveraine, 
un  bien  beau  génie,  qui  triomphera  de  tous  les  obsta- 
cles !  J'ai  fait  le  thème  du  duc  de  Guise  :  il  sera  tué 
dans  un  an  d'ici  !  Voyons,  Christophe  a  vu  le  prince  de 
Condé... 

—  Vous  qui  savez  l'avenir,  ne  savez-vous  point  le 
passé  ?  dit  le  pelletier. 

—  Je  ne  vous  interroge  pas,  bonhomme,  je  vous  in- 
struis. Or,  si  votre  fils,  qui  sera  mis  demain  sur  le  pas- 
sage du  prince,  le  reconnaît,  ou  si  le  prince  reconnaît 
votre  fils,  la  tête  de  monsieur  de  Condé  sautera.  Dieu 
sait  ce  qui  adviendra  de  son  complice  !  Rassurez- vous. 
Ni  votre  fils  ni  le  prince  noteront  mis  à  mort,  j'ai  fait 
leurs  thèmes,  ils  doivent  vivre;  mais  j'ignore  par  quels 
moyens  ils  se  tireront  d'affaire.  Sans  compter  la  certitude 
de  mes  calculs,  nous  allons  y  mettre  ordre..  Demain  le 
prince  recevra  par  des  mains  sûres  un  livre  de  prières 
où  nous  lui  ferons  passer  un  avis.  Dieu  veuille  que  votre 
fils  soit  discret,  car  il  ne  sera  pas  prévenu,  lui  !  Un  seul 
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regard  de  connaissance  coûtera  la  vie  au  prince.  Aussi^ 
quoique  la  reine  mère  ait  tout  lieu  de  compter  sur  la 
fidélité  de  Christophe... 

—  On  l'a  mise  h  de  rudes  épreuves  !  s'écria  le  pelle- 
tier. 

—  Ne  parlez-pas  ainsi!  Croyez- vous  que  la  reine  soit 
à  la  noce  ?  Aussi  va-t-elle  prendre  des  mesures  comme 
si  les  Guise  avaient  résolu  la  mort  du  prince;  et  bien 
fait-elle ,  la  sage  et  prudente  reine  î  Or,  elle  compte  sur 
vous  pour  être  aidée  en  toute  chose.  Vous  avez  quelque 
influence  sur  le  tiers  état ,  où  vous  représentez  les 
corps  de  métiers  de  Paris ,  et  quoique  les  guisards  vous 
promettent  de  mettre  votre  fils  en  liberté  ,  tachez  de  les 
trupher^,  et  soulevez  votre  ordre  contre  les  Lorrains. 
Demandez  la  reine  mère  pour  régente,  le  roi  de  Navarre 
y  consentira  demain  publiquement  à  la  séance  des  États. 

—  Mais  le  roi  ? 

~  Le  roi  mourra,  répondit  Ruggieri,  j'ai  dressé  son 
thème.  Ce  que  la  reine  vous  demande  de  faire  pour  elle 
aux  États  est  tout  simple  :  mais  elle  attend  de  vous  un 
plus  grand  service.  Vous  avez  soutenu  dans  ses  études  le 
grand  Ambroise  Paré,  vous  êtes  son  ami... 

—  Ambroise  aime  aujourd'hui  le  duc  de  Guise  plus 
qu'il  ne  m'aime,  et  il  a  raison,  il  lui  doit  sa  charge: 
mais  il  est  fidèle  au  roi.  Aussi,  quoiqu'il  incline  à  la 
Réforme  5  ne  fera-t-il  rien  contre  son  devoir. 

—  Peste  soit  de  ces  honnêtes  gens  !  s'écria  le  Floren- 
tin. Ambroise  s'est  vanté  ce  soir  de  tirer  le  petit  roi  d'af- 
faire. Si  le  roi  recouvre  la  santé,  les  Guise  triomphent^ 
les  princes  meurent,  la  maison  de  Bourbon  sera  finie  . 
nous  retournerons  à  Florence,  votre  fils  est  pendu,  et  les 
Lorrains  auront  bon  marché  des  autres  enfants  de 
France... 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Lecamus. 
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—  Ne  VOUS  exclamez  pas  ainsi  ^  c'est  d'un  bourgeois 
qui  ne  sait  rien  de  la  cour  ;  mais  allez  aussitôt  chez  Am- 
broise,  et  sachez  de  lui  ce  qu'il  compte  faire  pour  sau- 
ver le  roi.  S'il  y  a  quelque  certitude/ vous  viendrez  me 
confier  l'opération  en  laquelle  il  a  tant  de  foi. 

—  Mais...  dit  Lecamus. 

—  Obéissez  aveuglément,  mon  cher,  autrement  vous 
seriez  ébloui. 

—  Il  a  raison,  pensa  le  pelletier.  Et  il  alla  chez  le  pre- 
mier chirurgien  du  roi ,  qui  logeait  dans  une  hôtellerie 
sur  la  place  du  Martroi. 

En  ce  moment ,  Catherine  de  Médicis  se  trouvait  dans 
une  extrémité  politique  semblable  à  celle  où  Christophe 
l'avait  vue  à  Blois.  Si  elle  s'était  formée  à  la  lutte ,  si  elle 
avait  exercé  sa  haute  intelligence  dans  cette  première 
défaite,  sa  situation,  quoique  exactement  la  même,  était 
aussi  devenue  plus  critique  et  plus  périlleuse  que  lors 
du  tumulte  d'Amboise.*  Les  événements  avaient  grandi 
autant  que  la  femme.  Quoiqu'elle  parût  marcher  d'ac- 
cord avec  les  deux  princes  lorrains,  Catherine  tenait  les 
fils  d'une  conspiration  savamment  ourdie  contre  ses  ter- 
ribles associés,  et  attendait  un  moment  propice  pour 
lever  le  masque.  Le  cardinal  venait  d'avoir  la  certitude 
d'être  trompé  par  Catherine.  Cette  habile  Italienne  avait 
vu  dans  la  maison  cadette  un  obstacle  à  opposer  aux 
prétentions  des  Guise  ;  et,  malgré  l'avis  des  deux  Gondi, 
qui  lui  conseillaient  de  laisser  les  Guise  se  porter  à  des 
violences  contre  les  Bourbons ,  elle  avait  fait  manquer, 
en  avertissantla  reine  de  Navarre,  le  projet  concerté  par 
les  Guise  avec  l'Espagne  de  s'emparer  du  Béarn,  Comme 
ce  secret  d'État  n'était  connu  que  d'eux  et  de  la  reine 
mère ,  les  deux  princes  lorrains ,  certains  de  la  duplicité 
de  leur  alliée,  voulurent  la  renvoyer  à  Florence;  et, 
pour  s'assurer  de  la  trahison  de  Catherine  envers  l'État 
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(la  maison  de  Lorraine  était  l'État),  le  duc  et  le  cardinal 
venaient  de  lui  confier  leur  dessein  de  se  défaire  du  roi 
de  Navarre.  Les  précautions  que  prit  à  l'instant  Antoine 
de  Bourbon  prouvèrent  aux  deux  frères  que  ce  secret , 
connu  d'eux  trois  seulement,  avait  été  divulgué  par  la 
reine  mère.  Le  cardinal  reprocha  sur-le-champ  à  la  reine 
mère  son  manque  de  foi  devant  François  II,  en  la  mena- 
çant d'un  édit  de  i3annissement,  au  cas  où  de  nouvelles 
indiscrétions  mettraient  l'État  en  péril.  Catherine,  qui 
se  vit  alors  dans  un  extrême  danger,  devait  agir  en 
grand  roi.  Aussi  donna-t-elle  alors  la  preuve  de  sa  haute 
capacité  ;  mais  il  faut  avouer  qu'elle  fut  aussi  très-bien 
servie  par  ses  intimes.  L'Hospital  fit  parvenir  à  la  reine 
un  billet  ainsi  conçu  :  «  Ne  laissez  pas  mettre  à  mort  un 
prince  du  sang  par  une  commission,  vous  seriez-bientot 
enlevée  aussi  !  »  Catherine  envoya  Birague  au  Yignay, 
pour  faire  dire  au  chancelier  de  venir  aux  États,  malgré 
sa  disgrâce.  Birague  arriva ,  cette  nuit  même ,  à  trois 
lieues  d'Orléans,  avecl'Hospital,  qui  se  déclarait  ainsi  pour 
la  reine  mère.  Chiverny,  dont  la  fidélité  fut  alors  à  bon 
droit  soupçonnée  par  messieurs  de  Guise,  s'était  sauvé 
d'Orléans;  et,  par  une  marche  qui  faillit  lui  coûter  la 
vie,  il  avait  atteint  Écouen  en  dix  heures.  Il  apprit  au 
connétable  de  Montmorency  le  péril  de  son  neveu  ,  le 
prince  de  Gondé,  et  l'audace  des  Lorrains.  Anne  de 
Montmorency,  furieux  de  savoir  que  le  prince  n'avait  dû 
la  vie  qu'à  la  subite  invasion  du  mal  dont  mourut  Fran- 
çois II,  arrivait  avec  quinze  cents  chevaux  et  cent  gen- 
tilshommes. Afin  de  mieux  surprendre  messieurs  de 
Guise,  il  avait  évité  Paris  en  venant  d'Écouen  à  Corbeil , 
et  de  Corbeil  à  Pithiviers  par  la  vallée  de  l'Essonne. 

— -  Capitaine  contre  capitaine,  il  y  aura  peu  de  laine, 
dit-il  à  l'occasion  de  cette  marche  hardie. 

Anne  de  Montmorency,  qui  avait  sauvé  la  France  lors 
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de  l'invasion  de  Charles-Quint  en  Provence,  et  le  duc  de 
Guise^  qui  avait  arrêté  la  seconde  invasion  de  l'empereur 
à  Metz,  étaient  en  effet  les  deux  plus  grands  hommes  de 
guerre  de  la  France  à  cette  époque.  Catherine  avait 
attendu  le  moment  précis  de  réveiller  la  haine  du  con- 
nétahle  disgracié  par  les  Lorrains.  Néanmoins ,  le  mar- 
quis de  Simeuse^  commandant  de  Gien,  en  apprenant 
l'arrivée  d'un  corps  aussi  considérahle  que  celui  mené 
par  le  connétable,  sauta  sur  son  cheval,  espérant  pou- 
voir prévenir  à  temps  le  duc  de  Guise.  Sûre  que  le  con- 
nétable viendrait  au  secouri  de  son  neveu  et  pleine  de 
confiance  dans  le  dévouement  du  chancelier  à  la  cause 
royale,  la  reine  mère  avait  ranimé  les  espérances  et  l'au- 
dace du  parti  de  la  Réforme»  Les  Coligny  et  les  amis  de  la 
maison  de  Bourbon  menacée  avaient  fait  cause  commune 
avec  les  partisans  de  la  reine  mère.  Une  coalition  entre 
des  intérêts  contraires  attaqués  par  un  ennemi  commun, 
se  forma  sourdement  au  sein  des  États,  où  il  fut  hau- 
tement question  de  nommer  Catherine  régente  du 
royaume,  dans  le  cas  où  François  II  mourrait.  Cathe- 
rine, dont  la  foi  dans  l'astrologie  judiciaire  surpassait  sa 
foi  en  l'Église,  avait  tout  osé  contre  ses  oppresseurs  en 
voyant  son  fils  mourant  à  l'expiration  du  terme  assigné 
à  sa  vie  par  la  fameuse  sorcière  que  Nostradamus  lui 
avait  amenée  au  châteâu  de  Chaumont. 

Quelques  jours  avant  le  terrible  dénoûment  de  ce 
règne,  François  II  avait  voulu  se  promener  sur  la  Loire, 
afin  de  ne  pas  se  trouver  dans  la  ville  au  moment  où  le 
prince  de  Condé  serait  exécuté.  Après  avoir  abandonné 
la  tête  de  ce  prince  au  cardinal  de  Lorraine,  il  craignit 
une  sédition  tout  autant  que  les  supplications  de  la  prin- 
cesse de  Condé.  Au  moment  de  s'embarquer,  un  de  ces 
vents  frais  qui  s'élèvent  sur  la  Loire  aux  approches  de 
l'hiver  lui  donna  im  si  cruel  mal  d'oreille  qu'il  fut  obdigé 


SUR    CATHERINE    DE  MÉDICIS 


195 


de  rentrer;  il  se  mit  au  lit  pour  n'en  sortir  que  mort. 
En  dépit  de  la  controverse  des  médecins  qui,  hormis 
Chapelain,  étaient  ses  ennemis  et  ses  antagonistes,  Paré 
soutint  qu'un  dépôt  s'était  formé  à  la  tête  du  roi,  et  que 
si  Ton  ne  donnait  pas  d'issue  aux  humeurs,  de  jour  en 
jour  les  chances  de  mort  augmenteraient.  Malgré  l'heure 
avancée  et  la  loi  du  couvre-feu,  sévèrement  appliquée 
dans  Orléans,  alors  exactement  en  état  de  siège,  la  lampe 
de  Paré  brillait  à  sa  croisée,  et  il  étudiait;  Lecamus 
l'appela  d'en  bas,  et  quand  il  eut  crié  son  nom,  le  chirur- 
gien ordonna  qu'on  ouvrît  à  son  vieil  ami. 

—  Tu  ne  prends  pas  de  repos,  Ambroise,  et  tout  en 
"rendant  la  vie  aux  autres,  tu  dissiperas  la  tienne,  dit  le 
pelletier  en  entrant. 

Il  voyait  en  effet  le  chirurgien,  ses  livres  ouverts,  ses 
instruments  épars,  devant  une  tête  de  mort  fraîchement 
enterré,  prise  au  cimetière  et  trouée... 

—  Il  s'agit  de  sauver  le  roi... 

—  En  es-tu  bien  certain,  Ambroise? s'écria  le  vieillard 
en  frémissant. 

—  Comme  de  mon  existence.  Le  roi,  mon  vieux  pro- 
tecteur., a  des  humeurs  peccantes  qui  lui  pèsent  sur  le 
cerveau^  qui  vont  le  lui  remplir,  et  la  crise  est  immi- 
nente; mais  en  lui  forant  le  crâne3  je  compte  faire  sortir 
ces  humeurs  et  lui>dégager  la  tête.  J'ai  déjà  pratiqué 
trois  fois  cette  opération,  inventée  par  un  Piémontais, 
et  que  j'ai  eu  l'heur  de  perfectionner.  La  première  s'est 
faite  au  siège  de  Metz,  sur  monsieur  de  Pienne,  que  je 
tirai  d'affaire,  et  qui  depuis  n'en  a  été  que  plus  sage  :  il 
avait  un  dépôt  d'humeurs  produit  par  une  arquebusade 
au  chef.  La  seconde  a  sauvé  la  vie  d'un  pauvre  sur  qui 
j'eus  le  désir  d'éprouver  la  bonté  de  cette  audacieuse 
opération  à  laquelle  s'était  prêté  monsieur  de  Pienne, 
Enfin,  la  troisième  a  eu  lieu  à  Paris,  sur  un  gentil- 
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homme  qui  se  porte  à  merveille.  Le  trépan,  tel  est  le 
nom  donné  à  cette  invention,  est  encore  peu  connu.  Les 
malades  y  répugnent,  à  cause  de  l'imperfection  de  l'in- 
strument, que  j'ai  fini  par  améliorer.  Je  m'essaye  donc 
sur  cette  tête,  afin  de  ne  pas  faillir  demain  sur  celle 
du  roi. 

—  Tu  dois  être  bien  sûr  de  ton  fait,  car  ta  tête  serait 
en  danger  au  cas  oij... 

—  Je  gagerais  ma  vie  qu'il  sera  guéri,  répondit  Am- 
broise  avec  la  sécurité  de  l'homme  de  génie.  Ah!  mon 
vieil  ami,  qu'est-ce  que  trouer  la  tête  avec  précaution? 
n'est-ce  pas  faire  ce  que  les  soldats  font  tous  les  jours  à 
la  guerre  sans  en  prendre  aucune? 

—  Mon  enfant,  dit  l'audacieux  bourgeois,  sais-tu  que 
sauver  le  roi,  c'est  perdre  la  France?  Sais-tu  que  cet 
instrument  aura  placé  la  couronne  des  Valois  sur  la 
tête  du  Lorrain  qui  se  dit  héritier  de  Gharlemagne? 
Sais-tu  que  la  chirurgie  et  la  politique  sont  brouillées 
en  ce  moment?  Oui,  le  triomphe  de  ton  génie  est  la 
perte  de  ta  religion.  Si  les  Guise  gardent  la  régence,  le 
sang  des  Réformés  va  couler  à  flots?  Sois  plus  grand 
citoyen  que  grand  ^chirurgien,  et  dors  demain  la 
grasse  matinée  en  laissant  la  chambre  libre  aux  mé- 
decins qui,  s'ils  ne  guérissent  pas  le  roi,  guériront  la 
France  ! 

—  Moi,  s'écria  Paré,  que  je  laisse  périr  un  homme 
quand  je  puis  le  sauver!  Non!  non,  dussé-je  être  pendu 
comme  fauteur  de  Calvin,  j'irai  de  bonne  heure  à  la 
cour.  Ne  sais-tu  pas  que  la  seule  grâce  que  je  veux  de- 
mander, après  avoir  sauvé  le  roi,  est  la  vie  de  ton  Chris- 
tophe. Il  y  aura  certes  un  moment  où  la  reine  Marie  no 
me  refusera  rien. 

—  Hélas!  mon  ami,  reprit  Lecamus,  le  petit  roi  n'a- 
t-il  pas  refusé  la  grâce  du  prince  de  Condé  à  la  prin- 
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cesse?  Ne  tue  pas  ta  religion  en  faisant  vivre  celui  qui 
doit  mourir. 

—  Ne  vas-tu  pas  te  mêler  de  chercher  comment  Dieu 
compte  ordonner  l'avenir?  s'écria  Paré.  Les  honnêtes 
gens  n'ont  qu'une  devise  :  Fais  ce  que  dois^  advienne 
que  pourra  !  Ainsi  ai-je  fait  au  siège  de  Calais  en  met- 
tant le  pied  sur  la  face  du  grand  maître;  je  courais  la 
chance  d'être  écharpé  par  tous  ses  amis,  par  ses  servi- 
teurs, et  je  suis  aujourd'hui  chirurgien  du  roi;  enfin  Je 
suis  de  la  Réforme,  et  j'ai  messieurs  de  Guise  pour  amis. 
Je  sauverai  le  roi  î  s'écria  le  chirurgien  avec  le  saint 
enthousiasme  de  la  conviction  que  donne  le  génie,  et 
Dieu  sauvera  la  France. 

Un  coup  fut  frappé  à  la  porte,  et  quelques  instants 
après  un  serviteur  d'Ambroise  remit  un  papier  à  Leca- 
mus,  qui  lut  à  haute  voix  ces  sinistres  paroles  : 

«  On  dresse  un  échafaud  au  couvent  des  Récollets, 
pour  décapiter  demain  le  prince  de  Gondé.  » 

Ambroise  et  Lecamus  se  regardèrent  en  proie  l'un  et 
l'autre  à  la  plus  profonde  horreur. 

—  Je  vais  m'en  assurer,  dit  le  pelletier. 

Sur  la  place,  Ruggieri  prit  le  bras  de  Lecamus  en  lui 
demandant  le  secret  d'Ambroise  pour  sauver  le  roi, 
mais  le  vieillard  craignit  quelque  ruse  et  voulut  aller 
voir  l'échafaud.  L'astrologue  et  le  pelletier  allèrent  donc 
de  compagnie  jusqu'aux  Récollets,  et  trouvèrent  en 
effet  des  charpentiers  travaillant  aux  flambeaux. 

—  Hé  !  mon  ami ,  dit  Lecamus  à  un  charpentier,  quelle 
besogne  faites-vous  ? 

—  Nous  apprêtons  la  pendaison  des  hérétiques,  puis- 
que la  saignée  d'Amboise  ne  les  a  pas  guéris,  dit  un 
Jeune  récollet  qui  surveillait  les  ouvriers. 

—  Monseigneur  le  cardinal  a  bien  raison,  dit  le 
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prudent  Ruggieri;  mais  dans  notre  pays^  nous  faisons 
mieux. 

—  Et  que  faites-vous?  dit  le  récollet. 

—  Mon  frère,  on  les  brûle. 

Lecamus  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  l'astrologue,  ses 
jambes  refusaient  de  le  porter;  car  il  pensait  que  son 
fils  pouvait  demain  être  accroché  à  l'une  de  ces  poten- 
ces. Le  pauvre  vieillard  était  entre  deux  sciences,  entre 
l'astrologie  judiciaire  et  la  chirurgie,  qui  toutes  deux 
lui  promettaient  le  salut  de  son  fils  pour  qui  l'échafaud 
se  dressait  évidemment.  Dans  le  trouble  de  ses  idées,  il 
se  laissa  manier  comme  une  pâte  parle  Florentin. 

—  Eh  bien ,  mon  respectable  marchand  de  menu-vair, 
que  dites-vous  de  ces  plaisanteries  lorraines?  fit  Rug- 
gieri. 

—  Hélas!  vous  savez  que  je  donnerais  ma  peau  pour 
voir  saine  et  sauve  celle  de  mon  fils  1 

—  Voilà  qui  est  parler  en  marchand  d'hermine,  reprit 
l'Italien  ;  mais  expliquez-moi  bien  fopération  que 
compte  faire  Ambroise  sur  le  roi,  je  vous  garantis  la  vie 
de  votre  fils... 

—  Vrai  !  s'écria  le  vieux  pelletier. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  jure?...  fit  Ruggieri. 
Sur  ce  mouvement,  le  pauvre  vieillard  répéta  son 

entretien  avec  Ambroise  au  Florentin  qui  laissa  dans  la 
rue  le  père  au  désespoir,  dès  que  le  secret  du  grand 
chirurgien  lui  fut  divulgué. 

—  A  qui  diable  en  veut-il,  ce  mécréant  ?  s'écria  le 
vieillard  en  voyant  Ruggieri  se  dirigeant  au  pas  de 
course  vers  la  place  de  l'Estape. 

Lecamus  ignorait  la  scène  terrible  qui  se  passait  au- 
tour du  lit  royal,  et  qui  avait  motivé  l'ordre  d'élever 
l'échafaud  du  prince  dont  la  condamnation  avait  été  pro  - 
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noîicée  par  défaut,  pour  ainsi  dire,  et  dont  l'exécution 
avait  été  remise  à  cause  de  la  maladie  du  roi. 

Il  ne  se  trouvait  dans  la  salle,  dans  les  escaliers  et 
dans  la  cour  du  Bailliage,  que  les  gens  absolument  de 
service.  La  foule  des  courtisans  encombrait  l'hôtel  du 
roi  de  Navarre,  à  qui  la  régence  appartenait  d'après  les 
lois  du  royaume.  La  noblesse  française,  effrayée  d'ail- 
leurs par  l'audace  des  Guise,  éprouvait  le  besoin  de  se 
serrer  autour  du  chef  de  la  maison  cadette,  en  voyant  la 
reine  mère  esclave  des  Guise  et  ne  comprenant  pas  sa 
politique  d'Italienne.  Antoine  de  Bourbjn,  fidèle  à  son 
accord  secret  avec  Catherine,  ne  devait  renoncer  en  sa 
faveur  à  la  régence  qu'au  moment  où  les  États  pronon- 
ceraient sur  cette  question.  Cette  solitude  profonde  avait 
agi  sur  le  grand  maître,  quand,  au  retour  d'une  ronde 
faite  par  prudence  dans  la  ville,  il  ne  trouva  chez  le  roi 
que  les  amis  attachés  à  sa  fortune.  La  chambre  où  l'on 
avait  dressé  le  lit  de  François  II  est  côntiguë  à  la  grande 
salle  du  Bailliage.  Elle  était  alors  revêtue  de  boiseries  en 
chêne.  Le  plafond,  composé  de  petites  planches  longues 
savainment  ajustées  et  peintes,  offrait  des  arabesques 
bleues  sur  un  fond  d'or,  dont  une  partie  arrachée  il  y  a 
cinquante  ans  bientôt  a  été  recueillie  par  un  amateur 
d'antiquités.  Cette  chambre  tendue  de  tapisseries  et  sur 
le  plancher  de  Ir^quelle  s'étendait  un  tapis,  était  si  som- 
bre, que  les  torchères  allumées  y  jetaient  peu  de  lumière. 
Le  vaste  lit,  à  quatre  colonnes  et  à  rideaux  de  soie,  res- 
semblait à  un  tombeau.  D'un  côté  de  ce  lit,  au  chevet,  se 
tenaient  la  reine  Marie  et  le  cardinal  de  Lorraine.  Ca- 
therine était  assise  dans  un  fauteuil.  Le  fameux  Jean 
Chapelain,  médecin  de  service,  et  qui  fut  depuis  pre- 
mier médecin  de  Charles  IX,  se  trouvait  debout  à*  la  che- 
minée. Le  plus  grand  silence  régnait.  Le  jeune  roi, 
maigre,  pâle,  comme  perdu  dans  ses  draps,  laissait  à 
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peine  voir  sur  l'oreiller  sa  petite  figure  grimée.  La  du- 
chesse de  Guise^  assise  sur  une  escabelle^  assistait  la 
jeune  reine  Marie^  et  du  côté  de  Catherine,  dans  l'em- 
brasure de  la  croisée,  madame  de  Fiesque  épiait  les 
gestes  et  les  regards  de  la  reine  mère,  car  elle  connais- 
sait les  dangers  de  sa  position. 

Dans  la  salle,  malgré  l'heure  avancée  de  la  soirée, 
monsieur  de  Cypierre,  gouverneur  du  duc  d'Orléans,  et 
nommé  gouverneur  de  la  ville,  occupait  un  coin  de  la 
cheminée  avec  les  deux  Gondi.  Le  cardinal  de  Tournon, 
qui  dans  cette  crise  épousa  les  intérêts  de  la  reine  mère 
en  se  voyant  traité  comme  un  inférieur  par  le  cardinal 
de  Lorraine,  de  qui  certes  il  était  ecclésiasîiquement 
l'égal,  causait  à  voix  basse  avec  les  Goridi.  Les  maré- 
chaux de  Yieilleville  et  de  Saint- André,  le  garde  des 
sceaux,  qui  présidait  les  États,  s'entretenaient  à  voix  basse 
des  dangers  auxquels  les  Guise  étaient  exposés. 

Le  lieutenant  général  du  royaume  traversa  la  salle  en 
y  jetant  un  rapide  coup  d'œil,  et  salua  le  duc  d'Orléans 
qu'il  y  aperçut. 

—  Monseigneur,  dit-il,  voici  qui  peut  vous  apprendre 
à  connaître  les  hommes  :  la  noblesse  catholique  du 
royaume  est  chez  un  prince  hérétique,  en  croyant  que 
les  États  donneront  la  régence  aux  héritiers  du  traître 
qui  fit  retenir  si  longtemps  en  prison  votre  illustre 
grand  maître  ! 

Puis,  après  ces  paroles  destinées  à  faire  un  profond 
sillon  au  cœur  d'un  prince,  il  passa  dans  la  chambre,  où 
le  jeune  roi  était  alors  moins  endormi  que  plongé  dans 
une  lourde  somnolence.  Ordinairement,  le  duc  de  Guise 
savait  vaincre  par  un  air  très-affable  l'aspect  sinistre  de 
sa  figurl^  cicatrisée,  mais  en  ce  moment  il  n'eut  pas  la 
force  de  sourire  en  voyant  se  briser  l'instrument  de  son 
pouvoir.  Le  cardinal,  qui  avait  autant  de  courage  civil 
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que  son  frère  avait  de  courage  militaire,  lit  deux  pas  et 
vint  à  la  rencontre  du  lieutenant  général. 

—  Robertet  croit  que  le  petit  Pinard  est  vendu  à  la 
reine  mère,  lui  dit-il  à  l'oreille  en  remmenant  dans  la 
salle,  on  s'est  servi  de  lui  pour  travailler  les  membres 
des  États. 

—  Eh  !  qu'importe  que  nous  soyons  trahis  par  un  se- 
crétaire quand  tout  nous  trahit  !  s'écria  le  lieutenant 
général.  La  ville  est  pour  la  Réformation,  et  nous  sommes 
à  la  veille  d'une  révolte.  Oui  !  les  Giièpins  sont  mécon- 
tents, reprit-il  m  donnant  aux  Orléanais  leur  surnom, 
et  si  Paré  ne  sauve  pas  le  roi,  nous  aurons  une  terrible 
levée  de  boucliers.  Avant  peu  de  temps  nous  aurons  à 
faire  le  siège  d'Orléans  qui  est  une  crapaudière  de  hu- 
guenots. 

—  Depuis  un  moment,  reprit  le  cardinal,  je  regarde 
cette  Italienne  qui  reste  là  dans  une  insensibilité  pro- 
fonde, elle  guette  la  mort  de  son  fils.  Dieu  lui  pardonne  ! 
je  me  demande  si  nous  ne  ferions  pas  bien  de  l'arrêter, 
ainsi  que  le  roi  de  Navarre. 

—  C'est  déjà  trop  d'avoir  en  prison  le  prince  de  Condé  ! 
répondit  le  duc. 

Le  bruit  d'un  cavalier  arrivant  à  bride  abattue  retentit 
à  la  porte  du  Bailliage.  Lès  deux  princes  lorrains  allè- 
rent à  la  fenêtre,  et  à  la  lueur  des  torches  du  concierge 
et  de  la  sentinelle  qui  brûlaient  toujours  sous  le  porche, 
le  duc  reconnut  au  chapeau  cette  fameuse  croix  de  Lor- 
raine que  le  cardinal  venait  de  faire  prendre  à  ses  parti- 
sans. Il  envoya  l'un  des  arquebusiers,  qui  étaient  dans 
l'antichambre,  dire  de  laisser  entrer  le  survenant,  à  la 
rencontre  duquel  il  alla  sur  le  palier^  suivi  de  son  frère. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  cher  Simeuse?  demanda  le  duc 
avec  le  charme  de  manières  qu'il  déployait  pour  les  gens 
de  guerre,  en  voyant  le  gouverneur  de  Gien. 
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—  Le  connétable  entre  à  Pithiviers,  il  a  quitté  Écouen 
avec  quinze  cents  chevaux  d'ordonnance  et  cent  gentils- 
hommes... 

—  Sont-ils  accompagnés?  dit  le  duc. 

—  Oui^  monseigneur^  répondit  Simeuse^  ils  sont  en 
tout  deux  mille  six  cents.  Thoré,  selon  quelques-uns, 
est  en  arrière  avec  un  parti  d'infanterie.  Si  le  connéta- 
ble s'amuse  à  attendre  son  fils,  vous  avez  le  temps  de  le 
défaire... 

—  Vous  ne  savez  rien  de  plus  ?  Les  motifs  de  cette 
prise  d'armes  sont-ils  répandus  ? 

—  Anne  parle  aussi  peu  qu'il  écrit^  allez  à  sa  rencon- 
tre, mon  frère,  pendant  que  je  vais  le  saluer  avec  la  tête 
de  son  neveu,  dit  le  cardinal  en  donnant  l'ordre  d'aller 
chercher  Robertet. 

—  Vieilleville  !  cria  le  duc  au  maréchal  qui  vint,  le 
connétable  a  l'audace  de  se  présenter  en  armes;  si  je 
vais  à  sa  rencontre,  répondez-vous  de  maintenir  la 
ville? 

—  Dès  que  vous  sortirez,  les  bourgeois  prendront  les 
armes.  Et  qui  peut  savoir  le  résultat  d'une  affaire  entre 
des  cavaliers  et  des  bourgeois  au  milieu  de  ces  rues 
étroites  ?  répondit  le  maréchal. 

—  Monseigneur,  dit  Robertet  en  montant  précipitam- 
ment l'escalier,  le  chancelier  est  aux  portes  et  veut 
entrer,  doit-on  lui  ouvrir  ? 

—  Ouvrez,  répondit  le  cardinal  de  Lorraine.  Conné- 
table et  chancelier  ensemble,  ils  seraient  trop  dangereux, 
il  faut  les  séparer.  Nous  avons  été  rudement  joués  par 
la  reine  mère  dans  le  choix  de  l'Hospital  pour  cette 
charge. 

Robertet  fit  un  signe  de  tête  à  un  capitaine  qui  atten- 
dait une  réponse  au  bas  de  l'escalier,  et  se  retourna 
vivement  pour  écouter  les  ordres  du  cardinal. 
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Monseigneur^  je  prends  la  liberté,  dit-il  en  faisant 
encore  un  effort,  de  représenter  que  la  sentence  doit 
être  approuvée  par  le  roi  en  son  conseil.  Si  vous  violez  la 
loi  pour  un  prince  du  sang,  on  ne  la  respectera  ni  pour 
un  cardinal,  ni  pour  un  duc  de  Guise. 

—  Pinard  t'a  dérangé,  Robertet ,  dit  sévèrement  le 
cardinal.  Ne  sais-tu  pas  que  le  roi  a  signé  l'arrêt,  le  jour 
où  il  est  soxti  pour  nous  le  laisser  exécuter  ! 

—  Quoique  vous  me  demandiez  à  peu  près  ma  tête  en 
me  commettant  à  cet  office,  qui  sera  d'ailleurs  exécuté 
par  le  prévôt  de  la  ville,  j'y  vais,  monseigneur. 

Le  grand  maître  entendit  ce  débat  sans  sourciller  ; 
mais  il  prit  son  frère  par  le  bras  et  l'emmena  dans  un 
coin  de  la  salle. 

—  Certes,  lui  dit-il,  les  héritiers  de  Charlemagne  ont 
le  droit  de  reprendre  une  couronne  qui  fut  usurpée  par 
Hugues  Capet  sur  leur  maison;  mais  le  peuvent-ils?  La 
poire  n'est  pas  mûre.  Notre  neveu  se  meurt,  et  toute  la 
cour  est  chez  le  roi  de  Navarre. 

—  Le  cœur  a  failli  au  roi.  Sans  cela,  le  Béarnais  eût 
été  dagué,  reprit  le  cardinal,  et  nous  aurions  eu  bon 
marché  de  tous  les  enfants. 

—  Nous  sommes  mal  placés  ici,  dit  le  duc.  La  sédition 
de  la  ville  serait  appuyée  par  les  États.  L'Hospital,  que 
nous  avons  tant  protégé,  et  à  l'élévation  duquel  a  résisté 
la  reine  Catherine,  est  aujourd'hui  contre  nous,  et  nous 
avons  besoin  de  la  justice.  La  reine  mère  est  soutenue 
par  trop  de  monde  aujourd'hui,  pour  que  nous  puissions 
la  renvoyer...  D'ailleurs,  encore  trois  princes  ! 

—  Elle  n'est  plus  mère ,  elle  est  toute  reine,  dit  le 
cardinal;  aussi,  selon  moi,  serait-ce  le  moment  d'en  finir 
avec  elle.  De  l'énergie  et  encore  de  l'énergie!  voilà  mon 
ordonnance. 

Après  ce  mot,  le  cardinal  rentra  dans  la  chambre  du 
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roi ,  suivi  du  grand  maître.  Ce  prêtre  alla  droit  à 
Catherine. 

—  Les  papiers  de  la  Sagne^  secrétaire  du  prince  de 
Condé^  vous  ont  été  communiqués,  vous  savez  que  les 
Bourbons  veulent  détrôner  vos  enfants  ?  lui  dit-ii. 

—  Je  sais  tout  cela,  répondit  l'Italienne. 

—  Eh  bien,  voulez-vous  faire  arrêter  le  roi  de  2sa- 
varre  ? 

—  Il  y  a,  dit-elle,  un  lieutenant  général  du  royaume. 
En  ce  moment,  François  II  se  plaignit  de  douleurs 

violentes  à  l'oreille  et  se  mit  à  geindre  d'un  ton  lamen- 
table. Le  médecin  quitta  la  cheminée  où  il  se  chauffait 
et  vint  examiner  Tétat  de  la  tête. 

—  Eh  bien,  monsieur?  dit  le  grand  maître  en  s'adres- 
sant  au  premier  médecin. 

—  Je  n'ose  prendre  sur  moi  d'appliquer  un  cata- 
plasme pour  attirer  les  humeurs.  Maître  Ambroise 
a  promis  de  sauver  le  roi  par  une  opération,  je  la  con- 
trarierais. 

—  Remettons  à  demain,  dit  froidement  Catherine,  et 
que  tous  les  médecins  y  soient,  car  vous  savez  les  calom- 
nies auxquelles  donne  lieu  la  mort  des  princes. 

Elle  alla  baiser  la  main  de  son  fils  et  se  retira. 

—  Avec  quelle  tranquillité  cette  audacieuse  fille  de 
marchand  parle  de  la  mort  du  Dauphin  empoisonné  par 
Montecuculii,  un  Florentin  de  sa  suite  î  s'écria  la  reine 
Marie  Stuarl. 

—  Marie  !  cria  le  petit  roi,  mon  grand-père  n'a  jamais 
mis  son  innocence  en  doute  !... 

—  Peut-on  empêcher  cette  femme  de  venir  demain? 
dit  la  reine  à  ses  deux  oncles  à  voix  basse. 

—  Que  deviendrons-nous,  si  le  roi  mourait  ?  répondit 
\(è  cardinal,  Catherine  nous  ferait  rouler  tous  dans  sa 
tombe. 
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Ainsi  la  question  fut  nettement  posée  pendant  cette 
nuit  entre  Catherine  de  Médicis  et  la  maison  de  Lor- 
raine. L'arrivée  du  chancelier  et  celle  du  connétable 
indiquaient  une  révolte,  la  matinée  du  lendemain  allait 
donc  être  décisive. 

Le  lendemain,  la  reine  mère  arriva  la  première.  Elle 
ne  trouva  dans  la  chambre  de  son  fils  que  la  reine 
Marie  StUart,  pâle  et  fatiguée,  qui  avait  passé  la  nuit  en 
prières  auprès  du  lit.  La  duchesse  de  Guise  avait  tenu 
compagnie  à  la  reine,  et  les  filles  d'honneur  s'étaient 
relevées.  Le  jeune  roi  dormait.  Ni  le  duc,  ni  le  cardinal 
n'avaient  encore  paru.  Le  prêtre,  plus  hardi  que  le 
soldat,  déploya,  dit-on,  dans  cette  dernière  nuit,  toute 
son  énergie,  sans  pouvoir  décider  le  duc  à  se  faire  roi. 
En  face  des  États  généraux  assemblés,  et  menacé  d'une 
bataille  à  livrer  au  connétable  de  Montmorency,  le  Ba- 
lafré ne  trouva  pas  les  circonstances  favorables  ;  il  refusa 
d'arrêter  le  roi  de  Navarre,  la  reine  mère,  le  chancelier, 
le  cardinal  de  Tournon,  les  Gondi,  Ruggieri  et  Birague; 
en  objectant  le  soulèvement  qui  suivrait  des  mesures 
si  violentes.  Il  subordonna  les  projets  de  son  frère  à  la 
vie  de  François  II. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  chambre  du 
roi.  Catherine,  accompagnée  de  madame  de  Fiesque, 
vint  au  hord  du  lit  et  contempla  son  fils  d'un  air  dolent 
admirablement  jou3.  Elle  se  mit  son  mouchoir  sur  les 
yeux  et  alla  dans  l'embrasure  de  la  croiséoy  où  madame 
de  Fiesque  lui  apporta  un  siège.  De  là,  ses  yeux  plon- 
geaient sur  la  cour. 

Il  avait  été  convenu  entre  Catherine  et  le  cardinal  do 
Tournon,  que  si  le  connétable  entrait  heureusement  en 
ville,  le  cardinal  viendrait  accompagné  des  deux  Gondi, 
et  qu'en  cas  de  malheur,  il  serait  seul.  A  neuf  heures 
du  matin,  les  deux  princes  lorrains,  suivis  de  leurs  gen- 
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tilshommes  qui  restèrent  dans  le  salon^  se  montrèrent 
chez  le  roi  ;  le  capitaine  de  service  les  avait  avertis 
qu'Ambroise  Paré  venait  d'y  arriver  avec  Chapelain  et 
trois  autres  médecins  suscités  par  Catherine^  qui  tous 
trois  haïssaient  Ambroise. 

Dans  quelques  instants^  la  grande  salle  du  Bailliage 
offrit  absolument  le  même  aspect  que  la  salle  des  gardes 
à  Blois^  le  jour  où  le  duc  de  Guise  fut  nommé  lieutenant 
général  du  royaume^  et  où  Christophe  fut  mis  à  la  tor- 
ture, à  cette  différence  près,  qu'alors  l'amour  et  la  joie 
remplissaient  la  chambre  royale,  que  les  Guise  triom- 
phaient :  tandis  que  le  deuil  et  la  mort  y  régnaient,  et 
que  les  Lorrains  sentaient  le  pouvoir  leur  glisser  des 
mains.  Les  filles  des  deux  reines  étaient  en  deux  camps 
à  chaque  coin  de  la  grande  cheminée,  où  brillait  un 
énorme  feu.  La  salle  était  pleine  de  courtisans.  La  nou- 
velle répandue,  on  ne  sait  par  qui,  d'une  audacieuse 
conception  d' Ambroise  pour  sauver  les  jours  du  roi, 
amenait  tous  les  seigneurs  qui  avaient  droit  d'entrer  à 
la  cour.  L'escalier  extérieur  du  Bailliage  et  la  cour 
étaient  pleins  de  groupes  inquiets.  L'échafaud  dressé 
pour  le  prince  en  face  du  couvent  des  Récollets  étonnait 
toute  la  noblesse.  On  causait  à  voix  basse,  et  les  discours 
offraient,  comme  à  Blois,  le  même  mélange  de  propos 
sérieux^  frivoles,  légers  et  graves.  On  commençait  à 
prendre  l'habitude  des  troubles,  des  brusques  révolu- 
tions, des  prises  d'armes,  des  rébellions,  des  grands  évé- 
nements subits  qui  marquèrent  la  longue  période  pen- 
dant laquelle  la  maison  de  Valois  s'éteignit,  malgré  les 
efforts  de  la  reine  Catherine.  11  régnait  un  profond  si- 
lence à  une  certaine  distance  autour  de  la  porte  de  la 
chambre  du  roi,  gardée  par  deux  hallebardiers,  par  deux 
pages  et  par  le  capitaine  de  la  garde  écossaise.  Antoine 
de  Bourbon,  emprisonné  dans  son  hôtel^  y  apprit,  en 
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s'y  voyant  seul,  les  espérances  de  la  cour,  et  fut  accablé 
par  la  nouvelle  des  apprêts  faits  pendant  la  nuit  pour 
l'exécution  de  son  frère. 

Devant  la  cheminée  du  Bailliage  était  l'une  des  plus 
belles  et  des  plus  grandes  figures  de  ce  temps,  le  chan- 
celier de  THospital^  dans  sa  simarre  rouge  à  retroussis 
d'hermine,  couvert  de  son  mortier,  suivant  le  privilège 
de  sa  charge.  Cet  homme  courageux,  en  voyant  des  fac- 
tieux dans  ses  bienfaiteurs,  avait  épousé  les  intérêts  de 
ses  rois,  représentés  par  la  reine  mère;  et,  au  risque  de 
perdre  la  tête,  il  était  allé  se  consulter  avec  le  conné- 
table, à  Écouen  ;  personne  n'osait  le  tirer  de  la  médi- 
tation où  il  était  plongé.  Robertet,  le  secrétaire  d'État, 
deux  maréchaux  de  France,  Vieilleville  et  Saint-André, 
le  garde  des  sceaux,  formaient  un  groupe  devant  le 
chancelier.  Les  courtisans  ne  riaient  pas  précisément; 
mais  leurs  discours  étaient  malicieux,  et  surtout  chez 
ceux  qui  ne  tenaient  pas  pour  les  Guise. 

Le  cardinal  avait  enfin  saisi  l'Écossais  Stuart,  l'as- 
sassin du  président  Minard,  et  faisait  commencer  son 
procès  à  Tours.  Il  gardait  également,  dans  le  château 
de  Blois  et  dans  celui  de  Tours,  un  assez  bon  nombre 
de  gentilshommes  compromis,  pour  inspirer  une  sorte 
de  terreur  à  la  noblesse,  qui  ne  se  terrifiait  point,  et  qui 
retrouvait  dans  la  Réformation  un  appui  pour  cet  amour 
de  révolte  inspiré  par  le  sentiment  de  son  égalité  pri- 
mitive avec  le  roi.  Or,  les  prisonniers  de  Blois  avaient 
trouvé  moyen  de  s'évader,  et,  par  une  singulière  fatalité, 
les  prisonniers  de  Tours  venaient  d'imiter  ceux  de  Blois. 

—  Madame,  dit  le  cardinal  de  Ghâtillon  à  madame  de 
Fiesque,  si  quelqu'un  s'intéresse  aux  prisonniers  de 
Tours,  ils  sont  en  grand  danger. 

En  entendant  cette  phrase,  le  chancelier  tourna  la  tête 
vers  le  groupe  de  la  reine  mère, 
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—  Oui,  le  jeune  Desvaux,  récuyer  du  prince  de  Condé, 
qu'on  retenait  à  Tours^  vient  d'ajouter  une  amère  plai- 
santerie à  sa  fuite.  11  a,  dit-on,  écrit  à  messieurs  de 
Guise  ce  petit  mot  :  «  Nous  avons  appris  l'évasion  de  vos 
»  prisonniers  à  Blois;  nous  en  avons  été  si  fâchés,  que 
»  nous  nous  sommes  mis  à  courir  après  eux;  nous  vous 
»  les  ramènerons  dès  que  nous  les  aurons  arrêtés.  » 

Quoique  la  plaisanterie  lui  allât,  le  chancelier  regarda 
monsieur  de  Châtillon  d'un  air  sévère.  On  entendit  en 
ce  mojnent  des  voix  s'élevant  dans  la  chambre  du  roi. 
Les  deux  maréchaux,  Robertet  et  le  chancelier  s'ap- 
prochèrent, car  il  ne  s'agissait  pas  seulement  pour  le 
roi  de  vie  et  de  mort;  toute  la  cour  était  dans  le  secret 
du  danger  que  couraient  le  chancelier,  Catherine  et  ses 
adhérents.  Aussi  le  silence  qui  se  fit  alors  fut-il  profond. 
Ambroise  avait  examiné  le  roi,  le  moment  lui  semblait 
propice  pour  son  opération;  si  elle  n'était  pratiquée, 
François  II  pouvait  mourir  de  moment  en  moment.  Aus- 
sitôt que  messieurs  de  Guise  furent  entrés,  il  avait 
expliqué  les  causes  de  la  maladie  du  roi,  il  avait  dé- 
montré que,  dans  ce  cas  extrême,  il  fallait  le  trépaner, 
et  il  attendait  l'ordre  des  médecins. 

—  Percer  la  tête  de  mon  fils  comme  une  planche,  et 
avec  cet  horrible  instrument  !  s'écria  Catherine  de  Mé- 
dicis,  maître  Ambroise,  je  ne  le  souffrirai  pas. 

Les  médecins  se  consultaient  ;  mais  les  paroles  de  Ca- 
therine furent  prononcées  si  haut,  que,  selon  son  inten- 
tion, elles  allèrent  au  delà  de  la  porte. 

—  Mais,  madame,  s'il  n'y  a  plus  que  ce  moyen  de 
salut?  dit  Marie  Stuart  en  pleurant. 

—  Ambroise,  s'écria  Catherine,  songez  que  votre  tête 
répond  de  celle  du  roi. 

—  Nous  nous  opposons  au  moyen  que  propose  maître 
Ambroise,  dirent  les  trois  médecins.  On  peut  sauver  le 
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roi  en  injectant  l'oreille  d'un  remède  qui  attirerait  les 
humeurs  par,câ  canal. 

Le  grand  maître,  qui  étudiait  le  visage  de  Catherine  , 
alla  soudain  à  elle,  et  l'emmena  dans  l'embrasure  de  la 
croisée  : 

—  Madame,  lui  dit -il,  vous  voulez  la  mort  de  wtre 
enfant ,  vous  êtes  d'accord  avec  nos  ennemis ,  et  cela  de- 
puis Blois.  Ce  matin,  le  conseiller  Viole  a  dit  au  fils  de 
votre  pelletier  que  le  prince  de  Condé  allait  avoir  la  téte 
tranchée.  Ce  jeune  homme,  qui  durant  sa  question  avait 
nié  toute  relation  avec  le  prince  de  Condé ,  lui  a  fait  un 
signe  d'adieu  quand  il  a  passé  devant  la  croisée  de  son 
cachot.  Vous  avez  vu  votre  malheureux  complice  à  la 
question  avec  une  royale  insensibilité.  Vous  voulez  au- 
jourd'hui vous  opposer  au  salut  de  votre  fils  aîné.  Vous 
nous  feriez  croire  que  la  mort  du  Dauphin.,  ui  a  mis  la 
couronne  sur  la  tête  du  feu  roi,  n'a  pas  été  naturelle , 
et  que  MontecucuUi  était  votre... 

—  Monsieur  le  chancelier  !  cria  Catherine  sur  un  signe 
de  laquelle  madame  de  Fiesque  ouvrit  la  porte  à  deux 
battants. 

L'audience  aperçut  alors  le  spectacle  de  la  chambre 
royale:  le  petit  roi  livide^  la  figure  ét&inte^  les  yeux 
sans  lumière  ,  mais  bégayant  le  mot  Marie  et  tenant  la 
main  de  la  jeune  reine  qui  pleurait;  la  duchesse  de 
G^iise  debout ,  effrayée  de  l'audace  de  Catherine  ;  les 
deux  princes  lorrains,  inquiets  également,  mais  aux 
côtés  de  la  reine  mère,  et  décidés  à  la  faire  arrêter  par 
Maillé-Brézé  ;  enfin  ,  le  grand  Ambroise  Paré,  assisté  du 
médecin  du  roi  et  qui  tenait  ses  instruments  sans  oser 
pratiquer  son  opération,  pour  laquelle'  un  grand  calme 
était  aussi  nécessaire  que  l'approbation  des  médecins. 

—  Monsieur  le  chancelier,  dit  Catherine,  messieurs  de 
Guise  veulent  autoriser  sur  la  personne  du  roi  une  opé- 
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ration  étrange;  Ambroise  offre  de  lui  percer  la  tête.  Moi, 
comme  la  mère^  comme  faisant  partie  du  conseil  de  ré- 
gence, je  proteste  contre  ce  qui  me  semble  un  crime  de 
lèse-majesté.  Les  trois  médecins  sont  pour  une  injection 
qui  me  semble  tout  aussi  efficace  et  moins  dangereuse 
que  le  sauvage  procédé  d' Ambroise. 

En  entendant  ces  paroles,  il  y  eut  une  rumeur  lu- 
gubre. Le  cardinal  laissa  pénétrer  le  chancelier,  et  ferma 
la  porte. 

—  Mais  je  suis  lieutenant  général  du  royaume,  dit  le 
duc  de  Guise,  et  vous  saurez,  monsieur  le  chancelier, 
qu' Ambroise,  chirurgien  du  roi,  répond  de  sa  vie. 

—  Ah  !  les  choses  vont  ainsi  !  s'écria  le  grand  Ambroise 
Paré,  eh  bien,  voici  ce  que  j'ai  à  faire.  Il  étendit  le  bras 
sur  le  lit.  —  Cette  couche  et  le  roi  sont  à  moi,  reprit-il. 
Je  me  fais  seul  piaître  et  seul  responsable,  je  connais  les 
devoirs  de  ma  charge,  j'opérerai  le  roi  sans  Tordre  des 
médecins... 

—  Sauvez-le  !  dit  le  cardinal,  et  vous  serez  le  plus 
riche  homme  de  France. 

—  Allez  donc,  dit  Marie  Stuart  en  pressant  la  main 
d' Ambroise. 

—  Je  ne  puis  rien  empêcher,  dit  le  chancelier,  mais 
je  vais  constater  la  protestation  de  madame  la  reine 
mère. 

—  Robertet!  s'écria  le  duc  de  Guise. 

Quand  Robertet  fut  entré,  le  lieutenant  général  du 
royaume  lui  montra  le  chancelier. 

—  Vous  êtes  chancelier  de  France  à  la  place  de  ce  fé- 
lon, lui  dit-il.  Monsieur  de  Maillé,  emmenez  monsieur 
de  l'Hospital  dans  la  prison  du  prince  de  Condé.  Quant 
à  vous,  madame,  dit-il  à  Catherine,  votre  protestation 
ne  sera  pas  reçue,  et  vous  devriez  songer  que  de  sem- 
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blables  actes  ont  besoin  d'être  appuyés  par  des  forces 
suffisantes.  J'agis  en  sujet  fidèle  et  loyal  serviteur  duroi 
François  II,  mon  maître.  Allez,  Ambroise,  ajouta-t-il  en 
regardant  le  chirurgien. 

—  Monsieur  de  Guise,  dit  FHospital ,  si  vous  usez  do 
violence  soit  sur  le  roi,  soit  sur  le  chancelier  de  France, 
songez  qu'il  y  a  dans  cette  salle  assez  de  noblesse  fran.- 
çaise  pour  arrêter  des  traîtres. 

—  Oh!  messeigneurs,  s'écria  le  grancl  chirurgien,  si 
vous  continuez  ces  débats,  vous  pouvez  bien  crier  :  Vive 
le  roi  Charles  IX!...  car  le  roi  François  va  mourir. 

Catherine  impassible  regardait  par  la  croiséa. 

—  Eh  bien,  nous  emploierons  la  force  pour  être  les 
maîtres  dans  la  chambre  du  roi,  dit  le  cardinal  qui  vou- 
lut fermer  la  porte. 

Le  cardinal  fut  alors  épouvanté,  car  il  vit  l'hôtel  du 
Bailliage  entièrement  désert.  La  cour,  sûre  de  la  mort  du 
roi,  avait  couru  chez  Antoine  de  Navarre. 

—  Eh  bien  !  faites  donc,  s'écria  Marie  Stuart  à  Am- 
broise.  Moi,  et  vous,  duchesse,  dit -elle  à  madame  de 
Guise,  nous  vous  protégerons.  . 

—  Madame,  dit  Ambroise,  mon  zèle  m'emportait,  les 
médecins,  moins  mon  ami  Chapelain,  sont  pour  une  in 
jection,  je  leur  dois  obéissance.  Il  était  sauvé,  si  j'eusse 
été  premier  médecin  et  premier  chirurgien!  Donnez, 
messieurs,  dit-il  en  prenant  une  petite  seringue  des 
mains  du  premier  médecin  et  la  remplissant. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Marie  Stuart,  je  vous  ordonne... 

—  Hélas  !  madame,  fit  Ambroise,  je  suis  sous  la  dépen- 
dance de  ces  messieurs. 

La  jeune  reine  se  mit  avec  la  grande  maîtresse  entre 
le  chirurgien,  les  médecins  et  les  autres  personnages. 
Le  premier  médecin  prit  la  tête  du  roi,  et  Ambroise  fit 
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l'injection  dans  l'oreille.  Les  deux  princes  lorrains  étaient 
attentifs.  Robertet  et  monsieur  de  Maillé  restaient  im- 
mobiles. Madame  de  Fiesque  sortit  sans  être  vue.  à  un 
signe  de  Catherine.  En  ce  moment  THospital  ouvrit  au- 
dacieusement  la  porte  de  la  chambre  du  roi. 

—  J'arrive  à  propos,  dit  un  homme  dont  les  pas  pré- 
cipités retentirent  dans  la  salle  et  qui  fut  en  un  moment 
sur  le  seuil  de  la  cliMmliiv  royale.  Ah!  messieurs,  vous 
vouliez  jeter  à  bas  la  téte  de  mon  beau  neveu^  le  prince 
de  Coudé?...  mais  vous  avez  fait  sortir  le  lion  de  son 
autre,  et  le  voici!  ajouta  le  connétable  de  Montmorency. 
Ami  irui-e,  vous  ne  farfouillerez  pas  avec  vos  instruments 
lo  t' te  de  mon  roi  1  Les  rois  de  France  ne  se  laissent 
frapper  ainsi  que  par  le  fer  de  leurs  ennemis,  à  la  ba- 
taille I  Le  premier  prince  du  sang,  Antoine  de  Bourbon, 
le  prince  de  Condé,  la  reine  mère,  le  connétable  et  le 
chancelier  s'opposent  à  cette  opération. 

A  l:i  gr,  nde  satisfaction  de  Catherine,  le  roi  de  ^\a- 
varre  et  le  prince  de  Condé  se  montrèrent  aussitôt. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  dit  le  duc  de  Guise  en 
mettant  la  main  sur  sa  dague. 

—  En  qualité  de  connétable,  j'ai  congédié  les  senti- 
nelles à  tous  les  postes.  Tète-Dieu  î  vous  n'êtes  pas  ici  en 
pays  ennemi,  je  pense.  Le  roi  notre  maître  est  au  milieu 
de  ses  sujets,  et  les  États  du  royaume  doivent  délibérer 
en  toute  liberté.  J'en  viens,  messieurs,  des  États!  J'y  ai 
porté  la  pr'jte.'tatiun  de  mon  neveu  de  Condé  que  trois 
c  l't-  ^ 'ntil-'  «mmes  ont  délivré.  Vous  vouliez  faire  cou- 
I  i  1  i  'val  et  décimer  la  noblesse  du  royaume? 
Ah!  désormais,  je  me  détie  de  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, messieurs  de  Lorraine.  Si  vous  ordonnez  d'ou- 
vrir la  tête  du  roi,  par  cette  épée  qui  a  sauvé  la  France 
de  Charles- Quint  sous  son  grand-père,  cela  ne  se  fera 
pas... 
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—  D'autant  plus,  dit  Ambroise  Paré,  que  maintenant 
tout  est  inutile;,  répanchement  commence. 

—  Votre  règne  est  Uni,  messieurs,  dit  Catherine  aux 
Lorrains,  en  voyant  h  l'air  d' Ambroise  qu'il  n'y  avait 
plus  aucun  espoir. 

—  Ah  !  madame,  vous  avez  tué  votre  fils,  lui  dit  Marie 
Stuart  qui  bondit  comme  une  lionne  du  lit  à  la  croisée 
et  vint  prendre  la  Florentine  par  le  bras  en  le  lui  ser- 
rant avec  violence. 

—  Ma  mie,  répondit  Catherine  à  Marie  en  lui  lançant 
un  regard  fin  et  froid  où  elle  laissa  déborder  sa  haine 
contenue  depuis  six  mois,  vous  à  la  violente  amour  de 
qui  nous  devons  cette  mort,  vous  irez  maintenant  régner 
dans  votre  Ecosse,  et  vous  partirez  demain.  Je  suis  ré- 
gente de  fait.  Les  trois  médecins  avaient  fait  un  signe  à 
la  reine  mère.  —  Messieurs,  dit-elle  en  regardant  les 
Guise,  il  est  entendu  entre  monsieur  de  Bourbon,  nommé 
lieutenant  général  du  royaume  par  les  États,  et  moi, 
que  la  conduite  des  affaires  nous  regarde.  Venez,  mon- 
sieur le  chancelier  ! 

—  Le  roi  est  mort,  dit  le  grand  maîtrè  obligé  d'ac- 
complir les  devoirs  de  sa  charge. 

—  Vive  le  roi  Charles  IX  !  crièrent  les  gentilshommes 
venus  avec  le  roi  de  Navarre,  le  prince  de  Condé  et  le 
connétable. 

Les  cérémonies  qui  ont  lieu  lors  de  la  mort  d'un  roi 
de  France  se  firent  dans  la  solitude.  Quand  le  roi  d'ar- 
mes cria  dans  la  salle  trois  fois.:  Le  roi  est  mort  !  après 
l'annonce  officielle  du  duc  de  Guise,  il  n'y  eut  que  quel- 
ques personnes  pour  répéter  :  Vive  le  roi  ! 

La  reine  mère,  à  qui  la  comtesse  de  Fiesque  ame- 
na le  duc  d'Orléans,  devenu  depuis  quelques  instants 
Charles  IX,  sortit  en  tenant  son  fils  par  la  main,  et  fut 
suivie  de  toute  la  cour.  Il  ne  resta  que  les  deux  Lor- 
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rains^  la  duchesse  de  Guise,  Marie  Stuart  et  Dayelle  dans 
la  chambre  où  François  II  rendait  le  dernier  soupir, 
avec  deux  gardes  à  la  porte,  les  pages  du  grand  maître, 
ceux  du  cardinal  et  leurs  secrétaires  particuliers. 

—  Vive  la  France!  crièrent  plusieurs  Réformés  en  fai- 
sant entendre  un  premier  cri  d'opposition. 

Robertet,  qui  devait  tout  au  duc  et  au  cardinal,  effrayé 
de  leurs  projets  et  de  leurs  entreprises  manquées ,  se 
rallia  secrètement  à  la  reine  mère,  à  la  rencontre  de  la- 
quelle les  ambassadeurs  d'Espagne,  d'Angleterre,  de 
l'Empire  et  de  Pologne  vinrent  dans  l'escalier,  amenés 
par  le  cardinal  de  Tournon  qui  les  alla  prévenir,  après 
s'être  montré  dans  la  cour  à  Catherine  de  Médicis,*  au 
moment  où  elle  avait  protesté  contre  l'opération  d'Am- 
broise  Paré. 

—  Eh  bien,  les  fils  de  Louis  d'Outre-mer,  les  héritiers 
de  Charles  de  Lorraine  ont  manqué  de  courage,  dit  le 
cardinal  au  duc. 

—  On  les  aurait  renvoyés  en  Lorraine,  répondit  le 
grand  maître.  Je  vous  le  déclare,  Charles,  si  la  couronne 
était  là,  je  n'étendrais  pas  la  main  pour  la  prendre.  Ce 
sera  l'ouvrage  de  mon  fils. 

—  Aura-t-il  jamais  comme  vous  l'armée  et  f Église? 

—  Il  aura  mieux. 

—  Quoi? 

—  Le  peuple  ! 

—  Il  n'y  a  que  moi  qui  le  pleure,  ce  pauvre  enfant 
qui  m'aimait  tant!  dit  Marie  Stuart  en  tenant  la  main 
raide  de  son  premier  mari  expiré. 

—  Par  qui  renouer  avec  la  reine?  dit  le  cardinal. 

—  Attendez  qu'elle  se  brouille  avec  le^  huguenots, 
répondit  la  duchesse. 

Les  intérêts  de  la  maison  de  Bourbon,  ceux  de  Cathe- 
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rine^  ceux  des  Guise,  ceux  du  parti  des  Réformés  produi- 
sirent une  telle  confusion  dans  Orléans,  que  trois  jours 
après^  le  corps  du  roi,  complètement  oublié  dans  le  Bail- 
liage et  mis  dans  une  bière  p:ir  d'obscurs  serviteurs, 
partit  pour  Saint-Denis  dans  un  chariot  couvert,  accom- 
pagné seulement  de  l'évêque  de  Senlis  et  de  deux  gen- 
tilshommes. Quand  ce  triste  convoi  arriva  dans  la  petite 
ville  d'Étampes,  un  serviteur  du  chancelier  de  l'Hospi- 
tal  attacha  sur  le  chariot  cette  terrible  inscription,  que 
l'histoire  a  recueillie  :  Tanneguy  du  Chastel ,  où  es-tu? 
Maïs  tu  étais  Français  !  Sanglant  reproche  qui  tombait 
sur  Catherine,  sur  Marie  Stuart  et  sur  les  Lorrains.  Quel 
est  le  Français  qui  puisse  ignorer  que  Tanneguy  du 
Chastel  dépensa  trente  mille  écus  du  temps  (un  million 
d'aujourd'hui)  aux  funérailles  de  Charles  YIl,  le  bienfai- 
teur de  sa  maison? 

Aussitôt  que  le  bruit  des  cloches  annonça  dans  Orléans 
que  François  II  était  mort,  et  dès  que  le  connétable  de 
Montmorency  eut  fait  ouvrir  les  portes  de  la  ville.  Tou- 
rillon monta  dans  un  grenier  et  se  dirigea  vers  une  ca- 
chette. 

—  Eh  bien  !  serait-il  mort  ?  s'écria  le  gantier. 

En  entendant  ce  mot,  un  homme  se  leva  qui  répondit  : 
Prêt  à  servir  !  le  mot  d'ordre  des  Réformés  attachés  à 
Calvin. 

Cet  homme  était  Chaudieu,  à  qui  Tourillon  raconta 
les  événements  des  huit  derniers  jours,  pendant  lesquels 
il  avait  laissé  le  ministre  seul  dans  sa  cachette  avec  un 
pain  de  douze  livres  pour  unique  nourriture. 

—  Cours  chez  le  prince  de  Condé,  frère;  demande-lui 
un  sauf-conduit  pour  moi,  et  trouve  un  cheval,  s'écria 
le  ministre ,  il  faut  que  je  parte  à  l'instant. 

—  Écrivez-lui  un  mot,  que  je  puisse  être  reçu. 

—  Tiens ,  dit  Chaudieu  après  avoir  écrit  quelques  li- 


216 


ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES 


gnes,  demande  une  passe  au  roi  de  Navarre^,  car,  dans 
les  circonstances  actuelles  Je  dois  courir  à  Genève. 

En  deux  heures,  tout  fut  prêt,  et  l'ardent  ministre 
était  en  routé  pour  la  Suisse,  accompagné  d'un  gentil- 
homme du  roi  de  Navarre,  de  qui  Chaudieu  paraissait 
être  le  secrétaire  et  qui  portait  des  instructions  aux  Ré- 
formés du  Dauphiné.  Ce  départ  subit  de  Chaudieu  fut 
aussitôt  autorisé  dans  l'intérêt  de  Catherine,  qui  fit, 
pour  gagner  du  temps,  une  hardie  proposition  sur  la- 
quelle on  garda  le  plus  profond  secret.  Cette  singulière 
conception  explique  l'accord  si  soudainement  fait  entre 
elle  et  les  chefs  du  parti  de  la  Réforme.  Cette  rusée  com- 
mère avait  donné  pour  gage  de  sa  bonne  foi  un  certain 
désir  d'accommoder  les  différends  des  deux  Églises  dans 
une  assemblée  qui  ne  pouvait  être  un  synode,  ni  un 
conseil,  ni  un  concile,  et  pour  laquelle  il  fallait  un  nom 
nouveau,  mais  surtout  l'assentiment  de  Calvin.  Quand  ce 
mystère  éclata,  disons-le  en  passant,  il  détermina  l'al- 
liance des  Guise  et  du  connétable  de  Montmorency  contre 
Catherine  et  le  roi  de  Navarre,  alliance  bizarre,  connue 
dans  l'histoire  sous  le  nom  de  Triumvirat,  parce  que  le 
maréchal  de  Saint- André  fut  le  troisième  personnage  de 
cette  coalition  purement  catholique  à  laquelle  donna  lieu 
cette  étrange  proposition  du  colloque.  La  profonde  po- 
litique de  Catherine  fut  alors  bien  jugée  par  les  Guise  : 
ils  comprirent  que  la  reine  se  souciait  fort  peu  de  cette 
assemblée  et  voulait  temporiser  avec  ses  alliés  pour  arri- 
ver à  l'époque  de  la  majorité  de  Charles  IX;  aussi  trom- 
pèrent-ils le  connétable  en  lui  faisant  croire  à  une  col- 
lusion d'intérêts  entre  les  Bourbons  et  Catherine,  tandis 
que  Catherine  les  jouait  tous.  Cette  reine  était,  comme 
on  le  voit,  devenue  excessivement  forte  en  peu  de  temps. 
L'esprit  de  discussion  et  de  dispute  qui  régnait  alors  fa- 
vorisait singulièrement  cette  proposition.  Les  Catholi- 
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ques  et  les  Réformés  devaient  briller  tous  les  uns  après 
les  autres  dans  ce  tournoi  de  paroles.  Aussi  est-ce  préci- 
sément ce  qui  arriva.  N'est-il  pas  extraordinaire  que  les 
historiens  aient  pris  les  ruses  les  plus  habiles  de  la  reine 
pour  des  incertitudes  ?  Jamais  Catherine  n'alla  plus  di- 
rectement à  son  but  que  dans  ces  inventions  par  les- 
quelles elle  paraissait  s'en  éloigner.  Le  roi  de  Navarre^ 
incapable  de  comprendre  les  raisons  de  Catherine^  dé- 
pêcha donc  vers  Calvin  Chaudieu,  qui  s'était  dévoué 
secrètement  à  observer  les  événements  d'Orléans^  oii^ 
d'heure  en  heure  ^  il  pouvait  être  découvert  et  pendu 
sans  procès^  comme  tout  homme  qui  se  trouvait  sous  le 
coup  d'un  arrêt  de  bannissement.  A  la  façon  dont  se  fai- 
saient alors  les  voyages^  Chaudieu  ne  devait  pas  arriver 
à  Genève  avant  le  mois  de  février^  les  négociations  ne 
devaient  être  terminées  que  pour  le  mois  de  mars^  et 
l'assemblée  ne  put^  en  effets  avoir  lieu  que  vers  le  com- 
mencement de  mai  1561.  Catherine  avait  médité  d'amu- 
ser la  cour  et  les  partis  par  le  sacre  du  roi^  par  son  pre- 
mier lit  de  justice  au  Parlement^  oh  l'Hospital  et  de 
Thou  firent  enregistrer  la  lettre  par  laquelle  Charles  IX 
confia  l'administration  du  royaume  à  sa  mère^  de  concert 
avec  le  lieutenant  général  du  royaume^  Antoine  de  Na- 
varre, le  prince  le  plus  faible  de  ce  temps  ! 

N'est-ce  pas  un  des  spectacles  lès  plus  étranges  que 
celui  de  tout  un  royaume  en  suspens  pour  le  oui  ou  le 
non  d'un  bourgeois  français,  longtemps  obscur  et  alors 
établi  à  Genève  !  Le  pape  transalpin  tenu  en  échec  par 
le  pape  de  Genève  !  ces  deux  princes  lorrains  naguère  si 
puissants,  paralysés  par  cet  accord  momentané  du  pre- 
mier prince  du  sang,  de  la  reine  mère  et  de  Calvin  ! 
N'est-ce  pas  une  des  plus  fécondes  leçons  données  aux 
rois  par  l'histoire,  une  leçon  qui  leur  apprend  à  juger 
les  hommes,  à  faire  promptement  la  part  au  génie,  et  à 
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le  chercher^  comme  fit  Louis  XIV,  partout  où  Dieu  ie 
met  ? 

Calvin  .  qui  ne  se  nommait  pas  Calvin  ,  mais  Cauvin  , 
était  le  fils  d'un  tonnelier  de  Noyon  en  Picardie.  Le  pays 
de  Calvin  explique  jusqu'à  un  certain  point  f  entêtement 
mêlé  de  vivacité  bizarre  qui  distingua  cet  arbitre  des 
destinées  de  la  France  au  seizième  siècle.  Il  n'y  a 
rien  de  moins  connu  que  cet  homme  qui  a  engendré  Ge- 
nève et  fesprit  de  cette  cité.  Jean- Jacques  Rousseau,  qui 
possédait  peu  de  connaissances  historiques^  a  complète- 
ment ignoré  l'influence  de  cet  homme  sur  sa  république. 
Et  d'abord,  Calvin,  qui  demeurait  dans  une  des  plus 
humbles  maisons  du  haut  Genève,  près  du  temple  Saint- 
'  Pierre,  au-dessus  d'un  menuisier,  première  ressem- 
blance entre  lui  et  Roberspierre ,  n'avait  pas  à  Genève 
d'autorité  bien  grande.  Pendant  longtemps,  sa  puissance 
fut  haineusement  limitée  par  les  Genevois.  Au  seizième 
siècle,  Genève  eut  dans  Farel  un  de  ces  fameux  citoyens 
qui  restent  inconnus  au  monde  entier,  et  souvent  à  Ge- 
nève elle-même.  Ce  Farel  arrêta ,  vers  1537,  Calvin  dans 
cette  ville,  en  la  lui  montrant  comme  la  plus  sûre  place 
forte  d'une  réformation  plus  active  que  celle  de  Luther. 
Farel  et  Cauvin  jugeaient  le  luthéranisme  comme  une 
œuvre  incomplète,  insuffisante  et  sans  prise  sur  la 
France.  Genève,  assise  entre  l'Italie  et  la  France,  sou- 
mise à  la  langue  française,  était  admirablement  située 
pour  correspondre  avec  l'Allemagne,  avec  Fltalie  et 
avec  la  France.  Calvin  adopta  Genève  pour  le  siège  de 
sa  fortune  morale,  il  en  fit  la  citadelle  de  ses  idées. 

Le  Conseil  de  Genève,  sollicité  par  Farel,  autorisa 
Calvin  à  donner  des  leçons  de  théologie  au  mois  de  sep- 
tembre 1538.  Calvin  laissa  la  prédication  à  Farel,  son 
premier  disciple,  et  se  livra  patiemment  à  l'enseigne- 
ment de  sa  doctrine.  Cette  autorité  ,  qui  devint  souve- 
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raine  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  devait  s'établir 
difficilement.  Ce  grand  agitateur  rencontra  de  si  sérieux 
obstacles,  qu'il  fut,  pendant  un  certain  temps,  banni  de 
Genève  à  cause  de  la  sévérité  de  sa  réforme.  Il  y  eut  un 
parti  d'honnêtes  gens  qui  tenaient  pour  le  vieux  luxe  et 
pour  les  anciennes  mœurs.  Mais,  comme  toujours,  ces 
lîonnêtes  gens  craignirent  le  ridicule ,  ne  voulurent  pas 
avouer  le  but  de  leurs  efforts  ,  et  l'on  se  battit  sur  des 
points  étrangers  à  la  vraie  question.  Cahin  voulait  qu'on 
se  servît  de  pain  levé  pour  la  communion  et  qu'il  n'y  eût 
plus  de  fêtes,  hormis  le  dimanche.  Ces  innovations  fu- 
rent désapprouvées  à  Berne  et  à  Lausanne.  On  signifia 
donc  aux  Genevois  de  se  conformer  au  rit  de  la  Suisse. 
Calvin  et  Farel  résistèrent,  leurs  ennemis  politiques  s'ap- 
puyèrent sur  ce  désaccord  pour  les  chasser  de  Genève , 
d'où  ils  furent  en  effet  bannis  pour  quelques  ann4es. 
Plus  tard,  Calvin  rentra  triomphalement,  redemandé 
par  son  troupeau.  Ces  persécutions  deviennent  toujours 
la  consécration  du  pouvoir  moral,  quand  l'écrivain  sait 
retendre.  Aussi  ce  retour  fut-il  comme  Tère  de  ce  pro- 
phète. Les  exécutions  commencèrent^  et  Calvin  organisa 
sa  terreur  religieuse.  Au  moment  où  ce  dominateur  re- 
parut ,  il  fut  admis  dans  la  bourgeoisie  genevoise  ;  mais 
après  quatorze  ans  de  séjour,  il  n'était  pas  encore  du 
Conseil.  Au.  moment  où  Catherine  députait  un  ministre 
vers  lui,  ce  roi  des  idées  n'avait  pas  d'autre  titre  que 
celui  de  pasteur  de  l'Église  de  Genève.  Calvin  n'eut 
d'ailleurs  jamais  plus  de  cent  cinquante  francs  en  argent 
par  année  ,  quinze  quintaux  de  blé^  deux  tonneaux  de 
vin  ,  pour  tout  appointement.  Son  frère  ,  simple  tailleur, 
avait  sa  boutique  à  quelques  pas  de  la  place  Saint-Pierre, 
dans  la  rue  où  se  trouve  aujourd'hui  l'une  des  imprime- 
ries de  Genève.  Ce  désintéressement,  qui  manque  à  Vol- 
taire ,  à  Newton,  à  Bacon ,  mais  qui  brille  dans  la  vie  de 
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Rabelais  ;  de  Spinosa ,  de  Loyola^  de  Kant,  de  Jean- 
Jacques  Rousseau^  ne  forme-t-il  pas  un  magnifique 
cadre  à  ces  ardentes  et  sublimes  figures  ? 

L'existence  si  semblable  de  Roberspierre  peut  faire 
seule  comprendre  aux  contemporains  celle  de  Calvin  ^ 
qui  ;  fondant  son  pouvoir  sur  les  mêmes  bases^  fut  aussi 
cruel  ^  aussi  absolu  que  l'avocat  d'Arras.  Chose  étrange! 
la  Picardie^  Arras  et  Noyon ,  a  fourni  ces  deux  instru- 
ments de  réformation  !  Tous  ceux  qui  voudront  étudier 
les  raisons  des  supplices  ordonnés  par  Calvin ,  trouve- 
ront^ proportion  gardée  ;  tout  1793  à  Genève.  Calvin  fit 
trancher  la  tête  à  Jacques  Gruet  «  pour  avoir  écrit  des 
»  lettres  impies^  des  vers  libertins^  et  avoir  travaillé  à 
»  renverser  les  ordonnances  ecclésiastiques.  »  Réfléchis- 
sez à  cette  sentence^  demandez-vous  si  les  plus  horri- 
bles tyrannies  offrent  dans  leurs  saturnales  des  considé- 
rants plus  cruellement  bouffons.  Yalentin  Gentilis^ 
condamné,  à  mort  «  iwur  hérésie  invoïœitaire^  »  n'échappa 
au  supplice  que  par  une  amende  honorable  plus  ignomi- 
nieuse que  celles  infligées  par  l'Église  catholique.  S.ept 
ans  avant  la  conférence  qui  allait  avoir  lieu  chez  Calvin 
sur  les  propositions  de  la  reine  mère^  Michel  Servet^ 
Français^  passant  par  Genève.^  y  avait  été  arrêté^  jugé^ 
condamné  sur  l'accusation  de  Calvin^  et  brûlé  vif  «  pour 
avoir  attaqué  le  mystère  de  la  Trinité  »  dans  un  livre  qui 
n'avait  été  ni  composé  ni  publié  à  Genève.  Rappelez- 
vous  les  éloquentes  défenses  de  Jean-Jacques  Rousseau^ 
dont  le  livre  ^  qui  renversait  la  religion  catholique  , 
écrit  en  France  et  publié  en  Hollande  ,  mais  débité  dans 
Paris ,  fut  seulement  brûlé  par  la  main  du  bourreau,  et 
l'auteur,  un  étranger,  seulement  banni  du  royaume  où 
il  essayait  de  ruiner  les  vérités  fondamentales  de  la  reli- 
gion et  du  pouvoir,  et  comparez  la  conduite  du  Parle- 
ment à  celle  du  tyran  genevois.  Enfin^  Boisée  fut  mis 
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également  en  jugement  c(  pour  avoir  eu  d'autres  idées  que 
celles  de  Calvin  sur  la  prédestination.  »  Pesez  ces  considé- 
rations y  et  demandez-vous  si  Fouquier-Tinville  a  fait 
pis.  La  farouche  intolérance  religieuse  de  Calvin  a  été , 
moralement ,  plus  implacable  que  ne  le  fut  la  farouche 
intolérance  politique  de  Roberspierre.  Sur  un  théâtre  plus 
vaste  queGenè  'C,  Calvin  eût  fait  couler  plus  de  sang 
qi:d  n'en  a  fait  couler  le  terrible  apôtre  de  l'égalité  poli- 
tique assimilée  à  l'égalité  catholique.  Trois  siècles  au- 
paravant^ un  moine,  un  Picard,  avait  entraîné  l'Occi- 
dent tout  entier  sur  l'Orient.  Pierre  l'Hermite  ,  Calvin 
et  Roberspierre,  chacun  à  trois  cents  ans  de  distance,  ces 
trois  Picards  ont  été,  politiquement  parlant,  des  leviers 
d'Archimède.  C'était  à  chaque  époque  une  pensée  qui 
rencontrait  un  point  d'appui  dans  les  intérêts  et  chez  les 
hommes. 

Calvin  est  donc  bien  certainement  l'éditeur  presque 
inconnu  de  cette  triste  ville,  appelée  Genève,  où,  il  y  a 
dix  ans,  un  homme  disait,  en  montrant  une  porte  co- 
chère  de  la  haute  ville,  la  première  qui  ait  été  faite  à 
Genève  (il  n'y  avait  que  des  portes  bâtardes  auparavant)  : 
((  C'est  par  cette  porte  que  le  luxe  est  entré  dans  Genève!  » 
Calvin  y  introduisit,  par  la  rigueur  de  ses  exécutions  et 
par  celle  de  sa  doctrine,  ce  sentiment  hypocrite  si'  bien 
nommé  la  momevie.  Avoir  des  mœurs,  selon  les  raomiers, 
c'est  renoncer  aux  arts,  aux  agréments  de  la  vie,  manger 
délicieusement,  mais  sans  luxe,  et  amasser  silencieuse- 
ment de  l'argent,  sans  en  jouir  autrement  que  comme 
Calvin  jouissait  de  son  pouvoir,  par  la  pensée.  Calvin 
donna  à  tous  les  citoyens  la  même  livrée  sombre  qu'iU 
étendit  sur  sa  vie.  Il  avait  créé  dans  le  consistoire  un  vrai 
tribunal  d'inquisition  calviniste,  absolument  semblable 
au  tribunal  révolutionnaire  de  Roberspierre.  Le  consis- 
toire déférait  au  Conseil  les  gens  à  condamner,  et  Calvin 
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y  régnait  par  le  consistoire,  comme  Roberspierre  régnait 
'  sur  la  Convention  par  le  club  des  Jacobins.  Ainsi,  un 
magistrat  éminent,  à  Genève,  fat  condamné  à  deux  mois 
de  prison,  à  perdre  ses  emplois  et  la  capacité  d'en  ja- 
mais exercer  d'autres,  a  parce  qu'il  méfiait  une  v\e  dérêgJëc 
et  qu'il   était  lié  avec  les  enimw's  de  Calvin.  »  Sous  ce  rap- 
port, Calvin  fut  un  législateur  :  il  a  créé  les  mœurs  aus- 
tères, sobres,  bourgeoises,  effroyablement  tristes,  mais 
irréprochables  qui  se  sont  conservées  jusqu'aujourd'hui 
dans  Genève,  qui  ont  précédé  les  mœurs  anglaises,  uni- 
versellement désignées  sous  le  mot  de  puritanisme,  dues 
'4  ces  Caméroniens,  disciples  de  Caméron ,  un  des  doc- 
teurs français  issus  de  Calvin,  et  que  Walter  Scott  a  si 
bien  peints  !  La  pauvreté  d'^n  homme,  exactement  sou- 
verain, qui  traitait  de  puis-sance  à  puissance  avec  les  rois, 
qui  leur  demandait  des  trésors,  des  armées,  et  qui  pui- 
sait à  pleines  mains  dans  leurs  épargnes  pour  les  malheu- 
reux, prouve  que  la  pensée,  prise  comme  moyen  unique 
de  domination,  engendre  des  avares  politiques,  des 
hommes  qui  jouissent  par  le  cerveau,  qui,  semblables 
aux  Jésuites,  veulent  le  pouvoir  pour  le  pouvoir.  Pitt, 
Luther,  Calvin,  Roberspierre,  tous  ces  Harpagons  de 
domination,  meurent  sans  un  sou.  L'inventaire  fait  au 
logis  de  Calvin,  après  sa  mort,  et  qui,  compris  ses  livres, 
s'élève  à  cinquante  écus,  a  été  conservé  par  l'histoire. 
Celui  de  Luther  a  offert  la  même  somme  :  enfin,  sa  veuve, 
la  fameuse  Catherine  de  Bora,  fut  obligée  de  solliciter 
une  pension  de  cent  écus  qui  lui  fut  accordée  par  un 
électeur  d'Allemagne.  Potemkim,  Mazarin,  Richelieu^ 
ces  hommes  de  pensée  et  d'action,  qui  tous  trois  ont  fait 
*ou  préparé  des  empires,  ont  laissé  chacun  trois  cents 
millions.  Ceux-là  avaient  un  cœur,  ils  aimaient  les  fem- 
mes et  les  arts,  ils  bâtissaient,  ils  conquéraient;  tandis 
qu'excepté  la  femme  de  Luther,  Hélène  de  cette  Hiade, 
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tous  les  autres  n'ont  pas  à  se  reprocher  un  battement  de 
cœur  donné  à  une  femme. 

Cette  explication  très-succincte  était  nécessaire  pour 
expliquer  la  position  de  Calvin  à  Genève. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  février  de  l'année 
1561^  par  une  de  ces  douces  soirées  qui  se  rencontrent  dans 
cette  saison  sur  le  lac  Léman^  deux  cavaliers  arrivèrent  au 
Pré-rÉvêque^  ainsi  nommé  à  cause  de  l'ancienne  maison 
de  campagne  de  l'évêque  de  Genève,  chassé  depuis  trente 
ans.  Ces  deux  hommes,  qui  sans  doute  connaissaient  les 
lois  de  Genève  sur  la  fermeture  des  portes,  alors  néces- 
saires et  assez  ridicules  aujourd'hui,  se  dirigèrent  sur  la 
porte  de  Rives;  mais  ils  arrêtèrent  brusquement  leurs 
chevaux  à  l'aspect  d'un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années  qui  se  promenait  appuyé  sur  le  bras  d'une  ser- 
vante, et  qui  rentrait  évidemment  en  ville;  cet  homme, 
assez  gras,  marchait  avec  lenteur  et  difficulté,  ne  posant 
un  pied  qu'après  l'autre  et  non  sans  douleur,  car  il  por- 
tait des  souliers  ronds  en  velours  noir  et  lacés. 

—  C'est  lui,  dit  à  Chaudieu  l'autre  cavalier  qui  des- 
cendit de  cheval,  tendit  ses  rênes  à  son  compagnon  et 
s'avança  en  ouvrant  ses  bras  au  promeneur. 

Ce  .promeneur,  qui  était  en  effet  Jean  Calvin,  se  recula 
pour  éviter  l'embrassade,  et  jeta  le  coup  d'œil  le  plus 
sévère  à  son  disciple.  A  cinquante  ans,  Calvin  paraissait 
en  avoir  soixante-dix.  Gros  et  gras,  il  semblait  d'autant 
plus  petit,  que  d'horribles  douleurs  de  gravelle  Tobli- 
geaient  à  marcher  courbé.  Ces  douleurs  se  compliquaient 
avec  les  atteintes  d'une  goutte  du  plus  mauvais  carac- 
tère. Tout  le  monde  eût  tremblé  devant  cette  figure 
presque  aussi  large  que  longue  et  sur  laquelle,  malgré  ' 
sa  rondeur,  il  n'y  avait  pas  plus  de  bonhomie  que  dans 
celle  du  terrible  Henri  YIII,  à  qui  Calvin  ressemblait 
beaucoup;  les  souffrances,  qui  ne  lui  donnèrent  jamais 
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de  relâche^  se  trahissaient  dans  deux  rides  profondes 
qui  partaient  de  chaque  côté  du  nez  en  suivant  le  mou- 
vement des  moustaches  et  se  confondant  comme  elles 
avec  une  ample  barbe  grise.  Cette  figure^  quoique  rouge 
et  enflammée  comme  celle  d'un  buveur,  offrait  par 
places  des  marques  où  le  tefnt  était  jaune  ;  mais  malgré 
le  bonnet  de  velours  noir  qui  couvrait  cette  énorme  téte 
carrée^  on  pouvait  admirer  un  front  vaste  et  de  la  plus 
belle  forme,  sous  lequel  brillaient  deux  yeux  bruns,  qui 
dans  les  accès  de  colère  devaient  lancer  des  flammes. 
Soit  par  l'effet  de  son  obésité,  soit  à  cause  de  son  gros  col 
court,  soit  à  cause  de  ses  veilles  et  de  ses  travaux  conti- 
nuels, la  tête  de  Calvin  rentrait  dans  ses  larges  épaules, 
ce  qui  l'obligeait  à  ne  porter  qu'une  petite  fraise  courte 
à  tuyaux,  sur  laquelle  sa  figure  semblait  être  comme 
celle  de  saint  Jean-Baptiste  dans  un  plat.  Entre  ses 
moustaches  et  sa  barbe,  on  voyait,  comme  une  rose,  sa 
jolie  bouche  éloquente,  petite  et  fraîche,  dessinée  avec 
une  admirable  perfection.  Ce  visage  était  partagé  par 
un  nez  carré,  remarquable  par  une  flexuosité  qui  ré- 
gnait dans  toute  la  longueur,  et  qui  produisait  sur  le 
bout  des  méplats  significatifs,  en  harmonie  avec  la  force 
prodigieuse  exprimée  par  cette  téte  impériale.  Quoiqu'il 
fut  difficile  de  reconnaître  dans  ces  traits  les  traces  des 
migraines  hebdomadaires  qui  saisissaient  Calvin  pendant 
les  intervalles  d'une  fièvre  lente  par  laquelle  il  fut  dé- 
voré^, la  souffrance,  incessamment  combattue  par  l'étude 
et  par  le  vouloir,  donnait  à  ce  masque  en  apparence 
fleuri  quelque  chose  de  terrible,  assez  explicable  par  la 
couleur  de  la  couche  de  graisse  due  aux  habitudes  séden- 
'taires  du  travailleur  et  qui  portait  les  traces  du  combat 
perpétuel  de  ce  tempérament  valétudinaire  avec  Tune 
des  plus  fortes  volontés  connues  dans  Thistoire  de 
l'esprit  humain.  Quoique  charmante,  la  bouche  avait 
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une  expression  de  cruauté.  La  chasteté  commandée 
par  de  vastes  desseins,  exigée  par  tant  de  maladives 
dispositions,  était  écrite  sur  ce  visage.  Il  y  avait 
des  regrets  dans  la  sérénité  de  ce  front  puissant,  et  de 
la  douleur  dans  le  regard  de  ces  yeux  dont  le  calme 
effrayait. 

Le  costume  de  Calvin  faisait  bien  ressortir  sa  téte,  car 
il  portait  la  fameuse  soutane  en  drap  noir,  serrée  par 
une  ceinture  de  drap  noir  à  boucle  en  cuivre^  qui  devint 
le  costume  des  ministres  calvinistes,  et  qui,  désintéres- 
sant le  regard,  obligeait  l'attention  à  ne  s'occuper  que 
du  visage. 

—  Je  souffre  trop,  Théodore,  pour  vous  embrasser, 
dit  alors  Calvin  à  l'élégant  cavalier. 

Théodore  de  Bèze,  alors  âgé  de  quarante-deux  ans  et 
reçu  bourgeois  de  Genève  depuis  deux  ans  à  la  demande 
de  Calvin,  formait  le  contraste  le  plus  violent  avec  le 
terrible  pasteur  dont  il  avait  fait  son  souverain.  Calvin, 
comme  tous  les  bourgeois  qui  s'élèvent  à  une  souverai- 
neté morale,  ou  comme  tous  les  inventeurs  de  systèmes 
sociaux,  était  dévoré  de  jalousie.  Il  abhorrait  ses  disci- 
ples, il  ne  voulait  pas  d'égaux,  et  ne  souffrait  pas  la 
moindre  contradiction.  Cependant  il  >  avait  entre  Théo- 
dore de  Bèze  et  lui  tant  de  différence;  cet  élégant  cava- 
lier doué  d'une  figure  agréable,  plein  de  politesse,  ha- 
bitué à  fréquenter  les  cours,  il  le  trouvait  si -dissemblable 
de  tous  ses  farouches  janissaires,  qu'il  se  départait  avec 
lui  de  ses  sentiments  habituels;  il  ne  l'aima  jamais,  car 
cet  âpre  législateur  ignora  totalement  l'amitié;  mais  ne 
craignant  pas  de  trouver  en  lui  son  successeur,  il  aimait 
à  jouer  avec  Théodore  comme  Richelieu  joua  plus  tard 
avec  son  chat;  il  le  trouvait  souple  et  léger.  En  voyant 
de  Bèze  réussir  admirablement  dans  toutes  ses  missions, 
il  aimait  cet  instrument  poli  dont  il  se  croyait  l'âme  et 
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le  conducteur;  tant  il  est  vrai  que  les  hommes  les  plus 
farouches  ne  peuvent  se  dispenser  d'un  semblant  d'affec- 
tion. Théodore  fut  l'enfant  gâté  de  Calvin^  le  sévère  ré- 
formateur ne  le  grondait  pas,  il  lui  passait  ses  dérègle- 
ments, ses  amours,  ses  beaux  costumes  et  son  élégance 
de  langage.  Peut-être  Calvin  était-il  content  de  montrer 
que  la  Réforme  pouvait  lutter  de  grâce  avec  les  gens  de 
cour.  Théodore  de  Bèze  voulait  introduire  dans  Genève 
le  goût  des  arts,  de  la  littérature,  de  la  poésie,  et  Calvin 
écoutait  ses  plans  sans  froncer  ses  gros  sourcils  gris. 
Ainsi  le  contraste  du  caractère  et  de  la  personne  était 
aussi  complet  que  les  contrastes  de  l'esprit  entre  ces  deux 
hommes  célèbres. 

Calvin  reçut  le  salut  très-humble  de  Chaudieu,  en  ré- 
pondant par  une  légère  inclination  de  tête.  Chaudieu 
passa  dans  son  bras  droit  les  brides  des  deux  chevaux  et 
suivit  ces  deux  grands  hommes  de  la  Réformation,  en  se 
tenant  à  gauche  de  Théodore  de  Bèze,  qui  marchait  à 
droite  de  Calvin.  La  bonne  de  Calvin  courut  pour  empê- 
cher qu'on  ne  fermât  la  porte  de  Rives,  en  faisant  ob- 
server au  capitaine  de  garde  que  le  pasteur  venait  d'être 
pris  de  douleurs  cuisantes. 

Théodore  de  Bèze  était  un  fils  de  cette  commune  de 
Vézelay,  la  première  qui  se  confédéra  et  dont  la  curieuse 
histoire  a  été  faite  par  l'un  des  Thierry.  Ainsi  l'esprit  de 
bourgeoisie  et  de  résistance,  endémique  à  Vézelay,  a  sans 
doute  fourni  sa  part  dans  la  grande  révolte  des  Réformés 
en  la  personne  de  cet  homme  qui  certes  est  une  des 
plus  curieuses  figures  de  Fhérésie. 

—  Vous  souffrez  donc  toujours?  dit  Théodore  à  Calvin. 

-—  Un  catholique  dirait  comme  un  damné,  répondit  le 
Réformateur  avec  cette  amertume  qu'il  mettait  dans  ses 
moindres  paroles.  Ah  !  je  m'en  vais,  mon  enfant  !  Et  que 
deviendrez- vous  sans  moi  ? 
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—  Nous  combattrons  à  la  clarté  de  a^os  livres!  dif 
Chaudieu. 

Calvin  sourit,  son  visage  empourpré  prit  une  expres- 
sion gracieuse,  et  il  regarda  favorablement  Chaudieu. 

—  Eh  bien,  vous  m'apportez  des  nouvelles?  reprit- 
il.  Nous  a-t~on  beaucoup  massacré  des  nôtres?  fit-il  en 
souriant  et  montrant  une  railleuse  joie  qui  brilla  dans 
ses  yeux  bruns. 

—  Non,  dit  Chaudieu,  tout  est  à  la  paix. 

—  Tant  pis,  tant  pis!  s'écria  Calvin.  Toute  pacifica- 
tion serait  un  mal,  si  chaque  fois  ce  ne  devait  pas  être 
un  piège.  La  persécution  est  notre  force.  Oii  en  serions- 
nous  si  l'Église  s'emparait  de  la  Réforme? 

—  Mais,  dit  Théodore,  c'est  ce  que  semble  vouloir  faire 
la  reine  mère. 

—  Elle  en  est  bien  capable,  dit  Calvin.  J'étudie  cette 
femme... 

—  D'ici  ?  s'écria  Chaudieu. 

—  Y  a-t"il  des  distances  pour  l'esprit,  répliqua  sévè- 
rement Calvin  qui  trouva  de  l'irrévérence  dans  l'inter- 
ruption. Catherine  souhaite  le  pouvoir,  et  les  femmes 
dans  cette  visée  n'ont  plus  ni  honneur  ni  foi.  De  quoi 
s'agit-il?. 

—  Eh  bien  !  elle  nous  propose  une  espèce  de  concile, 
dit  Théodore  de  Bèze. 

—  Auprès  de  Paris?  demanda  Calvin  brusquement. 

—  Oui  ! 

—  Ah  !  tant  mieux  !  fit  Calvin. 

—  Et  nous  y  essayerons  de  nous  entendre  et  de  dres- 
ser un  acte  public  pour  fondre  les  deux  Églises. 

—  Ah  !  si  elle  avait  le  courage  de  séparer  l'Église 
française  de  la  cour  de  Rome  et  de  créer  en  France  un 
patriarche  comme  dans  l'Église  grecque,  s'écria  le  Réfor- 
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mateur  dont  les  yeux  brillèrent  à  cette  idée  qui  lui  per- 
mettait de  monter  sur  un  trône.  Mais^  mon  fils^  la  nièce 
d'un  pape  peut-elle  être  franche?  elle  veut  gagner  du 
temps. 

—  Ne  nous  en  faut-il  pas  pour  réparer  notre  échec 
d'Amhoise  et  organiser  une  résistance  formidable  sur 
tous  les  points  du  royaume? 

—  Elle  a  renvoyé  la  reine  d'Écosse^  dit  Chaudieu. 

—  Une  de  moins  !  dit  Calvin  en  passant  sous  la  porte 
de  RiveS;  Élisabeth  d'Angleterre  nous  la  contiendra.  Deux 
reines  voisines  seront  bientôt  en  guerre  :  l'une  est  belle 
et  l'autre  est  assez  laide^  première  cause  d'irritation;  puis 
il  y  a  de  plus  la  question  d'illégitimité... 

Il  se  frotta  les  mains,  et  sa  joie  eut  un  caractère  si 
féroce,  que  de  Bèze  frissonna;  car  il  aperçut  alors  la 
mare  de  sang  que  contemplait  son  maître  depuis  un  mo- 
ment. 

—  Les  Guise  ont  irrité  la  maison  de  Bourbon,  dit  de 
Bèze  après  une  pause,  ils  ont  à  Orléans  brisé  la  paille 
entre  eux. 

—  Eh  bien,  reprit  Calvin,  tu  ne  me  croyais  pas,  mon 
fils,  quand,  à  ton  dernier  départ  pour  Nérac, jeté  disais 
que  nous  finirions  par  susciter  entre  les  deux  branches 
de  la  maison  de  France  une  guerre  à  mort  ?  Enfin,  j'ai 
une  cour,  un  roi,  une  famille  dans  mon  parti.  Ma  doc- 
trine a  fait  maintenant  son  effet  sur  les  masses.  Les 
bourgeois  m'ont  compris,  ils  appelleront  désormais  ido- 
lâtres ceux  qui  vont  à  la  messe,  qui  peignent  les  mu- 
railles de  leurs  temples,  qui  y  mettent  des  tableaux  et 
des  statues.  Ah  !  il  est  bien  plus  facile  au  peuple  de  dé- 
mohr  des  cathédrales  et  des  palais,  que  de  disputer  sur 
la  foi  justifiante  ou  sur  ?a  préseîice  réelle  !  Luther  était  un 
disputeur,  moi,  je  suis  une  armée  î  il  était  un  raisonneur, 
moi,  je  suis  un  système  !  Enfm^  mes  enfants,  ce  n'était 


SUR    CATHERINE   DE  MÉDICIS 


229 


qu'un  taquin,  moi  je  suis  un  Tarquin  !  Oui,  mes  fidèles 
briseront  les  églises,  ils  briseront  les  tableaux,  ils  feront 
(les  meules  avec  des  statues  pour  broyer  les  blés  des 
peuples.  Il  y  a  des  corps  dans  les  États,  je  n'y  veux  que 
des  individus  !  Les  corps  résistent  trop,  et  voient  clair 
là  où  les  multitudes  sont  aveugles  !  Maintenant  il  faut 
mêler  à  cette  doctrine  agissante  des  intérêts  politiques 
qui  la  consolident  et  qui  entretiennent  le  matériel  de 
mes  armées.  J'ai  satisfait  la  logique  des  esprits  économes 
et  la  tête  des  penseurs  par  ce  culte  nu,  dépouillé,  qui 
transporte  la  religion  dans  le  monde  des  idées.  J'ai  fait 
comprendre  au  peuple  les  avantages  de  la  suppression 
des  cérémonies.  A  toi,  Théodore,  à  embaucher  des  inté- 
rêts. Ne  sortez  pas  de  là.  Tout  est  fait,  tout  est  dit  main- 
tenant comme  doctrine,  qu'on  n'y  ajoute  pas  un  iota  ! 
Pourquoi  Caméron,  ce  petit  pasteur  de  Gascogne,  se 
mêle-t-il  d'écrire ?... 

Calvin,  Théodore  de  Bèze  et  Chaudieu  gravissaient 
les  rues  de  la  ville  haute  au  milieu  de  la  foule,  sans  que 
la  foule  fît  la  moindre  attention  à  eux  qui  déchaînaient 
les  foules  dans  les  cités,  qui  ravageaient  la  France  ! 
Après  cette  affreuse  tirade,  ils  marchèrent  en  silence, 
arrivèrent  sur  la  petite  place  Saint-Pierre,  et  se  dirigè- 
rent vers  la  maison  du  pasteur.  Au  second  étage  de  cette 
maison  à  peine  célèbre  et  de  laquelle  personne  aujour- 
d'hui ne  vous  parle  à  Genève,  oîi  d'ailleurs  Calvin  n'a 
pas  de  statue,  son  logement  consistait  en  trois  chambres 
parquetées  en  sapin,  boisées  en  sapin  et  à  côté  desquelles 
se  trouvaient  la  cuisine  et  la  chambre  de  la  servante.  On 
entrait,  comme  dans  la  plupart  des  maisons  bourgeoises 
de  Genève,  par  la  cuisine,  qui  menait  à  une  petite  salle 
à  deux  croisées,  servant  de  parloir,  de  salon  et  de  salle 
à  manger.  Le  cabinet  de  travail,  où  la  pensée  de  Calvin 
se  débattait  avec  les  douleurs  depuis  quatorze  ans,  ve- 
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nait  ensuite,  et  la  chambre  à  coucher  y  était  contiguë. 
Quatre  chaises  en  bois  de  chêne  couvertes  en  tapisserie 
et  placées  autour  ô'un^  lungue  ialile  carrée,  cumposaient 
tout  l'ameublement  du  parloir.  Un  poêle  en  faïence 
blanche,  placé  dans  un  des  angles  de  cette  pièce,  y  jetait 
une  douce  chaleur.  Une  boiserie  de  sapin  naturel  revê- 
tait les  murs,  sans  aucun  décor.  Ainsi  la  nudité  des 
lieux  étaient  en  harmonie  avec  la  vie  sobre  et  simple  de 
ce  réformateur. 

—  Eh  bien,  dit  de  Bèze  en  entrant  et  profitant  du 
moment  oii  Chaudieu  les  avait  laissés  seuls  pour  aller 
mettre  les  deux  chevaux  dans  une  auberge  voisine,  que 
àor?-je  faire  ?  Acceptez-vous  le  colloque^ 

—  Certes,  dit  Calvin.  C'est  vous,  mon  enfant,  qui  y 
combattrez.  Suyez-y  tnnchant,  absolu.  Personne,  ni  la 
reine,  ni  les  Guise,  ni  iivA.  umus  ne  voulons  en  faire 
surtir  une  pacification,  qui  ne  n  ;'us  convient  point.  J'ai 
confiance  en  Duplessis-Mornay,  il  faudra  lui  donner  le 
premier  rôle.  >'ous  sommes  seuls,  dit -il  en  jetant  un  re- 
gard de  défiance  dans  sa  cuisine,  dr.nt  la  porte  était  en- 
tr'ouverte  et  où  séchaient  étendues  sur  une  corde  deux 
chemises  et  quelques  collerettes.  Ya  fermer  tout...  Eh 
bien,  reprit  -il,  quand  Théodore  eut  fermé  les  portes,  il 
faut  pousser  le  roi  de  Navarre  à  se  joindre  aux  Guise  et 
au  connétable  en  lui  conseillant  d'abandonner  la  reine 
Catherine  de  Médicis.  Ayons  tous  les  bénéfices  de  la  fai- 
blesse de  ce  triste  sire.  S  il  tourne  casaque  à  l'Italienne, 
en  se  voyant  dénuée  de  cet  appui,  elle  se  joindra  néces- 
sairement au  prince  de  Condé,  à  Coligny.  Peut-être  cette 
manœuvre  la  compromettra -t -elle  si  bien,  qu'elle  nous 
restera... 

Théodore  de  Bèze  prit  le  pan  dê  la  robe  de  Calvin  et  la 
baisa  :  —  0  mon  maître,  dit-il^  vous  êtes  grand  î 
—  Je  me  meurs  malheureusement,  cher  Théodore.  Si 
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je  mourais  sans  te  revoir,  dit-il  à  voix  l)asse  et  dans  l'o- 
reille de  son  ministre  des  affaires  étrangères,  songe  a 
faire  frapper  un  grand  coup  par  un  de  nos  martyrs  !.., 

—  Encore  un  Minard  à  tuer  ? 

—  Mieux  qu'un  robin. 

—  Un  roi  ? 

—  Encore  plus  !  un  homme  qui  veut  l'être, 

—  Le  duc  de  Guise  !  s'écria  Théodore  en  laissant 
échapper  un  geste. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Calvin,  qui  crut  apercevoir  une 
dénégation  ou  un  mouvement  de  résistance  et  qui  ne  vit 
pas  entrer  le  ministre  Chaudieu,  n'avons-nous  pas  le 
droit  de  frapper  comme  on  nous  frappe  ?  oui,  dans  l'om- 
bre et  le  silence.  Ne  pouvons-nous  pas  rendre  blessure 
pour  blessure,  mort  pour  mort  ?  Les  catholiques  se  fe- 
ront-ils faute  de  nous  tendre  des  pièges  et  de  nous  mas- 
sacrer ?  J'y  compte  bien  !  Brûlez  leurs  églises  !  allez,  mes 
enfants  !  Si  vous  avez  des  jeunes  gens  dévoués... 

—  J'en  ai,  dit  Ghaudieu. 

—  Servez-vous-en  comme  de  machines  de  guerre! 
notre  triomphe  admet  tous  les  moyens.  Le  Balafré,  ce 
terrible  soldat,  est,  comme  moi,  plus  qu'un  homme  :  c'est 
une  dynastie,  comme  je  suis  un  système,  il  est  capable 
de  nous  anéantir  î  A  mort  donc  le  Lorrain  ! 

—  J'aimerais  mieux  une  victoire  paisible  amenée  par 
le  temps  et  par  la  raison,  dit  de  Bèze. 

—  Par  le  temps?  s'écria  Galvin,  en  jetant  sa  chaise 
par  terre,  par  la  raison?  Mais  êtes-vous  fou?  La  raison, 
faire  une  conquête  ?  vous  ne  savez  donc  rien^des  hom- 
mes, vous  qui  les  pratiquez,  imbécile  !  Ge  qui  nuit  à  ma 
doctrine,  triple  niais,  c'est  qu'elle  est  raisonnable.  Par 
la  foudre  de  saint  Paul,  par  l'épée  du  Fort,  citrouille 
que  vous  êtes,  Théodore^  ne  voyez-vous  pas  la  vigueur 
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communiquée  à  ma  Réforme  par  la  catastrophe  d'Am- 
JDoise?  Les  idées  ne  poussent  qu'arrosées  avec  du  sang  î 
L'assassinat  du  duc  de  Guise  serait  le  motif  d'une  horri- 
ble persécution,  et  je  l'appelle  de  tous  mes  vœux  !  Nos 
revers  sont  préférables  à  des  succès  !  La  Réform<3  a  les 
les  moyens  de  se  faire  battre,  entendez-vous,  bélître  î 
tandis  que  le  Catholicisme  est  perdu,  si  nous  gagnons 
une  seule  bataille.  Mais  quels  sont  donc  mes  lieute- 
nants?... des  chiffons  mouillés  au  lieu  d'hommes!  des 
tripes  à  deux  pattes  !  des  babouins  baptisés.  0  mon  Dieu, 
me  donneras-tu  dix  ans  de  vie  encore  !  Si  je  meurs  trop 
tôt,  la  cause  de  la  vraie  religion  est  perdue  avec  de  pa- 
reils maroufles  !  Tu  es  aussi  bele  qu'Antoine  de  Navarre  ! 
sors,  laisse-moi,  je  veux  un  meilleur  négociateur!  Tu 
n'es  qu'un  âne,  un  godelureau,  un  poëte,  va  faire  des 
catulleries,  des  tibullades,  de  acrostiches  !  Hue  ! 

Les  douleurs  de  la  gravelie  avaient  entièrement  été 
domptées  par  le  feu  de  cette  colère.  La  goutte  se  taisait 
devant  cette  horrible  excitation.  Le  visage  de  Calvin 
était  nuancé  de  pourpre  comme  un  ciel  à  l'orage.  Son 
vaste  front  brillait.  Ses  yeux  flamboyaient.  11  ne  se  res- 
semblait plus.  Il  s'abandonna  à  cette  espèce  de  mouve- 
ment épileptique,  plein  de  rage,  qui  lui  était  familier  ; 
mais  saisi  par  le  silence  de  ses  deux  auditeurs,  et  re- 
marquant Chaud ieu  qui  dit  à  de  Bèze  :  «  Le  buisson 
d'Horeb  !  »  le  pasteur  s'assit,  se  tut,  et  se  voila  le  visage 
de  ses  deux  mains  aux  articulations  nouées  et  qui  pal- 
pitaient malgré  leur  épaisseur. 

Quelques  instants  après,  encore  en  proie  aux  dernières 
secousses  de  ce  grain  engendré  par  la  chasteté  de  sa  vie, 
il  leur  dit'd'une  voix  émue  : 

—  Mes  vices,  qui  sont  nombreux,  me  coûtent  moins  à 
dompter  que  mon  impatimce!  Oh  !  bête  féroce,  ne  te  vain- 
crai-je  jamais?  ajouta-t-il  en  se  frappant  la  poitrine. 
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—  Mon  cher  maître,  dit  de  Bèze  d'une  voix  caressante 
et  en  prenant  les  mains  de  Calvin,  qu'il  baisa,  Jupiter 
tonne,  mais  il  sait  sourire. 

Calvin  regarda  son  disciple  d'un  œil  adouci  en  lui  di- 
sant : 

—  Comprenez-moi,  mes  amis. 

—  Je  comprends  que  les  pasteurs  de  peuples  ont  de 
terribles  fardeaux,  répondit  Théodore.  Vous  avez  un 
monde  sur  les  épaules. 

—  J'ai,  dit  Chaudieu,  que  l'algarade  du  maître  avait 
rendu  pensif,  j'ai  trois  martyrs  sur  lesquels  nous  pou- 
vons compter.  Stuart,  qui  a  tué  le  président,  est  en  li- 
berté... 

~  Erreur  !  dit  Calvin  doucement  et  en  souriant  comme 
tous  les  grands  hommes  qui  font  succéder  le  beau  temps 
sur  leur  figure,  comme  s'ils  étaient  honteux  d'y  avoir 
laissé  régner  l'orage.  Je  connais  les  hommes.  On  tue  un 
président,  on  n'en  tue  pas  deux. 

—  Est-ce  absolument  nécessaire  ?  dit  de  Bèze. 

—  Encore?  fit  Calvin  en  enflant  ses  narines.  Tenez, 
laissez-moi,  vous  me  remettriez  en  fureur.  Allez  avec 
ma  décision.  Toi,  Chaudieu,  marche  dans  ta  voie  et 
maintiens  ton  troupeau  de  Paris.  Que  Dieu  vous  con- 
duise! Dinah  ?...  éclairez  mes  amis. 

—  Ne  me  permettrez- vous  pas  de  vous  embrasser  ?  dit 
Théodore  avec  attendrissement.  Qui  de  nous  peut  savoir 
ce  qui  lui  adviendra  demain?  Nous  pouvons  être  saisis 
malgré  les  saufs-conduits... 

—  Et  tu  veux  les  ménager?  dit  Calvin  en  embrassant 
de  Bèze.  Il  prit  la  main  de  Chaudieu  en  lui  disant  :  — 
Surtout  pas  de  huguenots,  pas  de  Réformés,  devenez 
Calvinistes!  Ne  parlez  que  du  Calvinisme...  Hélas!  ce 
n'est  pas  ambition,  car  je  me  meurs...  mais  il  faut  dé- 
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truire  tout  de  Luther^  jusqu'au  nom  de  luthérien  et  de 
luthéranisme  ! 

—  Mais^  homme  divin^  s'écria  Ghaudieu^  vous  méritez 
bien  de  tels  honneurs  ! 

—  Maintenez  l'uniformité  de  la  doctrine,  ne  laissez 
plus  rien  examiner  ni  refaire.  Nous  sommes  perdus  si 
de  notre  sein  sortaient  des  sectes  nouvelles. 

En  anticipant  sur  les.  événements  de  cette  Étude  et 
pour  en  finir  avec  Théodore  de  Bèze,  qui  alla  jusqu'à 
Paris  avec  Ghaudieu,  il  faut  faire  observer  que  Poltrot, 
qui,  dix-huit  mois  après,  tira  un  coup  de  pistolet  au 
duc  de  Guise,  avoua  dans  la  question  avoir  été  poussé 
à  ce  crime  par  Théodore  de  Bèze;  néanmoins,  il  ré- 
tracta cet  aveu  dans  les  tortures  postérieures.  Aussi 
Bossuet,  en  pesant  toutes  les  considérations  historiques, 
n'a-t-il  pas  cru  devoir  attribuer  la  pensée  de  ce  crime 
à  Théodore  de  Bèze.  Mais  depuis  Bossuet,  une  disserta- 
tion en  apparence  futile,  faite  à  propos  d'une  célèbre 
chanson,  a  conduit  un  compilateur  du  dix-huitième 
siècle  à  prouver  que  la  chanson  sur  la  mort  du  duc  de 
Guise,  chantée  dans  toute  la  France  par  les  huguenots, 
était  l'ouvrage  de  Théodore  de  Bèze,  et  il  fut  alors 
prouvé  que  la  fameuse  complainte  sur  Malborough  est 
un  plagiat  de  cell^  de  Théodore  de  Bèze.  (Voir  la  note  à 
la  fin.) 

Le  jour  où  Théodore  de  Bèze  et  Ghaudieu  arrivèrent 
à  Paris,  la  cour  y  était  revenu  de  Rheims,  où  Gharles  XI 
avait  été  sacré.  Gette  cérémonie,  que  Gatherine  rendit 
très-éclatante  et  qui  fut  l'occasion  de  fêtes  splendides, 
lui  avait  permis  de  réunir  autour  d'elle  les  chefs  de 
tous  les  partis.  Après  avoir  étudié  tous  les  intérêts  et 
les  partis,  elle  en  était  à  choisir  entre  cette  alternative  : 
ou  les  rallier  au  trône ,  ou  les  opposer  les  uns  aux  au- 
tres. Gatholique  par  excellence,  le  connétable  de  Mont- 
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morency^  dont  le  neveu  le  prince  de  Condé  était  le 
clief  de  la  Réformation  et  dont  les  fils  inclinaient  à  cette 
religion,  blâmait  l'alliance  de  la  reine  mère  avec  les 
Réformés.  De  leur  côté,  les  Guise  travaillaient  à  gagner 
Antoine  de  Bourbon,  prince  sans  caractère,  et  à  le 
mettre  dans  leur  parti:  ce  que  sa  femme,  la  reine  de 
Navarre,  avertie  par  de  Bèze,  laissa  faire.  Ces  difficultés 
frappèrent  Catherine,  dont  l'aatorité  naissante  avait 
besoin  de  quelque  temps  de  tranquillité;  aussi  attendait- 
elle  impatiemment  la  réponse  de  Calvin ,  à  qui  le  prince 
de  Condé,  le  roi  de  Navarre,  Coligny,  d'Andelot,  le 
cardinal  de  Châtillon  avaient  envoyé  de  Bèze^et  Chau- 
dieu.  Mais  en  attendant,  la  reine  mère  fut  fidèle  à  ses 
promesses  envers  le  prince  de  Condé.  Le  chancelier  mit 
fin  à  la  procédure  qui  regardait  Christophe  en  évoquant 
l'affaire  au  Parlement  de  Paris,  qui  cassa  l'arrêt  de  la 
commission  en  4a  déclarant  sans  pouvoir  pour  juger  un 
prince  du  sang.  Le  Parlement  recommença  le  procès  à 
la  sollicitation  des  Guise  et  de  la  reine  mère.  Les  papiers 
de  la  Sagne  avaient  été  remis  à  Catherine  qui  les  brûla. 
Cette  remise  fut  un  premier  gage  inutilement  donné  par 
les  Guise  à  la  reine  mère.  Le  Parlement ,  ne  trouvant 
plus  de  ces  preuves  décisives,  rétablit  le  prince  dans  tous 
ses  droits,  biens  et  honneurs.  Christophe  ,  délivré  lors 
du  tumulte  d'Orléans  à  l'avènement  du  roi ,  fut  mis  hors 
de  cause  dès  l'abord,  et  fut  reçu ,  en  dédommagement  de 
ses  souffrances,  avocat  au  Parlement,  par  les  soins  de 
M.  de  Thou. 

Le  triumvirat,  cette  coalition  future  d'intérêts  mena- 
cés par  les  premiers  actes  de  Catherine ,  se  préparait 
donc  sous  ses  yeux.  De  même  qu'en  chimie  les  substances 
ennemies  finissent  par  se  séparer  au  premier  choc  qui 
trouble  leur  union  forcée,  de  même  en  politique  les  al- 
liances d'intérêts  contraires  ont  peu  de  durée.  Catherine 
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comprenait  bien  que  tôt  ou  tard  elle  reviendrait  aux 
Guise  et  au  connétable  pour  livrer  bataille  aux  hugue- 
nots. Ce  colloque,  qui  flattait  les  amours-propres  des 
orateurs  de  chaque  parti ,  qui  devait  faire  succéder  une 
imposante  cérémonie  à  celle  du  sacre  et  amuser  le  topis 
sanglant  de  cette  guerre  religieuse  commencée,  était 
inutile  aux  yeux  des  Guise  tout  aussi  bien  qu'aux  yeux 
de  Catherine.  Les  catholiques  y  perdaient,  car  les  hu- 
guenots allaient ,  sous  prétexte  de  conférer,  proclamer 
leur  doctrine  à  la  face  de  la  France ,  sous  la  protection 
du  roi  et  de  sa  mère.  Le  cardinal  de  Lorraine,  flatté  par 
Catherine  d'y  battre  les  hérétiques  par  l'éloquence  des 
princes  de  l'Église,  y  fit  consentir  son  frère.  C'était 
beaucoup  pour  la  reine  mère  que  six  mois  de  paix. 

Un  petit  événement  faillit  compromettre  ce  pouvoir 
que  Catherine  élevait  si  péniblement.  Voici  la  scène , 
conservée  par  l'histoire  et  qui  éclata  le  joar  même  où  les 
envoyés  de  Genève  arrivaient  rue  de  Bussy,  à  l'hôtel  de 
Coligny,  près  du  Louvre.  Au  sacre ,  Charles  IX ,  qui  ai- 
mait beaucoup  son  précepteur  Amyot,  le  nomma  grand 
aumônier  de  France.  Cette  amitié  fut  également  parta- 
gée par  le  duc  d'Anjou  ,  Henri  III ,  autre  élève  d' Amyot. 
Pendant  le  voyage  de  Rheims  à  Paris  ,  Catherine  apprit 
cette  nouvelle  par  les  deux  Gondi.  Elle  comptait  sur  cette 
charge  de  la  couronne  pour  se  faire  dans  l'Église  un  ap- 
pui, pour  y  avoir  un  personnage  à  opposer  au  cardinal  de 
Lorraine  :  elle  voulait  en  revêtir  le  cardinal  de  Tournon, 
afin  de  trouver  en  lui,  comme  en  l'Hospital,  une  seconie 
béquilh:  tel  fut  le  mot  dont  elle  se  servit.  En  arrivant  au 
Louvre,  elle  manda  le  précepteur.  Sa  colère  fut  telle,  en 
voyant  le  désastre  causé  dans  sa  politique  par  l'ambition 
de  ce  fils  de  cordonnier  parvenu,  qu'elle  lui  dit  ces  étran- 
ges paroles  répétées  par  quelques  mémorialistes  :  — 
«  Quoi  î  je  faisbouquer  les  Guise,  les  Coligny,  lesconné- 
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tables^  la  maison  de  Navarre,  le  prince  de  Gondé,  et 
j'aurai  en  tête  un  prestolet  tel  que  toi  qui  n'es  pas  satis- 
fait par  l'évêché  d'Auxerre  !  »  Amyot  s'excusa.  En  effet, 
il  n'avait  rien  demandé,  le  roi  l'avait  revêtu,  de  son  plein 
gré,  de  cette  charge  dont  lui,  pauvre  précepteur,  se  re- 
gardait indigne.  «  Sois  assuré ,  maître ,  lui  répondit 
Catherine  (tel  était  le  nom  que  les  rois  Charles  IX  et 
Henri  III  donnaient  à  ce  grand  écrivain  ),  de  ne  pas  res- 
ter en  pied  vingt-quatre  heures  si  tu  ne  fais  changer 
d'avis  à  ton  élève.  »  Entre  la  mort  annoncée  sans  plus  de 
finesse  et  la  résignation  de  la  plus  grande  charge  ecclé- 
siastique de  la  couronne ,  le  fils  du  cordonnier,  devenu 
très-avide,  et  qui  peut-être  ambitionnait  le  chapeau  de 
cardinal,  prit  le  parti  de  temporiser  ;  il  se  cacha  dans 
l'abbaye  de  Saint-Germain.  A  son  premier  dîner,  Char- 
les IX,  ne  voyant  point  Amyot,  le  demanda.  Quelque 
guisard  instruisit  sans  doute  le  roi  de  ce  qui  s'était  passé 
entre  Amyot  et  la  reine  mère.  —  Quoi  !  est-ce  parce  que 
je  l'ai  fait  grand  aumônier  qu'on  Fa  fait  disparaître? 
dit-il.  Il  alla  chez  sa  mère  dans  le  violent  état  où  sont 
les  enfants  quand  un  de  leur  caprice  est  contrarié.  — 
Madame,  lui  dit-il  en  entrant,  n'ai-je  pas  complaisam- 
ment  signé  la  lettre  que  vous  m'avez  demandée  pour  le 
Parlement,  et  au  moyen  de  laquelle  vous  gouvernerez 
mon  royaume  ?  Ne  m'avez-vous  pas  promis  en  me  la  pré- 
sentant que  ma  volonté  serait  la  vôtre  ;  et  voici  que  la 
seule  faveur  que  je  tenais  à  donner  excite  votre  jalousie. 
Le  chancelier  parle  de  me  faire  déclarer  majeur  à  qua- 
torze ans,  dans  trois  ans  d'ici,  et  vous  voulez  me  traiter 
en  enfant...  Je  serai,  par  Dieu  !  roi,  et  roi  comme  mon 
père  et  mon  grand-père  étaient  rois  ! 

A  l'accent  et  à  la  manière  dont  ces  paroles  furent  dites, 
Catherine  eut  une  révélation  du  vrai  caractère  de  son 
fils  et  reçut  un  coup  de  boutoir  dans  le  sein.  Il  me  parle 
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ainsi;,  à  moi  qui  Fai  fait  roi!  pensa-t-elle.  ■—  Monsieur, 
lui  répondit-elle,  le  métier  de  roi,  par  le  temps  qui  court, 
est  bien  difficile,  et  vous  ne  connaissez  pas  encore  les 
maîtres  à  qui  vous  avez  affaire.  Vous  n'aurez  jamais 
d'autre  ami  sincère  et  sûr  que  votre  mère,  d'autres  ser- 
viteurs que  ceux  qu'elle  s'est  attachés  depuis  longtemps, 
et  sans  les  services  desquels  vous  n'existeriez  peut-être 
pas  aujourd'hui.  Les  Guise  en  veulent  et  à  votre  trône 
et  à  votre  personne,  sachez-le.  S'ils  pouvaient  me  coudre 
dans  un  sac  et  me  jeter  dans  la  rivière,  dit-elle  en  mon- 
trant la  Seine,  ce  serait  fait  ce  soir.  Les  Lorrains  sentent 
que  je  suis  la  lionne  qui  défend  ses  petits ,  qui  arréto 
leurs  mains  hardies  étendues  sur  la  couronne.  A  qui,  à 
quoi'tient  votre  précepteur  ?  où  sont  ses  alliances  ?  quelle 
est  son  autorité  ?  quels  services  vous  rendra-t-ii  ?  de  quel 
poids  sera  sa  parole  ?  Au  lieu  d'un  étai  pour  soutenir 
votre  pouvoir,  vous  l'avez  démuni.  Le  cardinal  de  Lor- 
raine vous  menace,  il  fait  le  roi,  il  garde  son  chapeau 
sur  la  tête  devant  le  premier  prince  du  sang  ;  n'était-il 
pas  urgent  de  lui  opposer  un  autre  cardinal  revêtu  d'une 
autorité  supérieure  à  la  sienne  ?  Est-ce  Amyot,  ce  cor- 
donnier capable  de  lui  nouer  les  rubans  de  ses  souliers, 
qui  lui  rompra  en  visière  ?  Enfin ,  vous  aimez  Amyot, 
vous  l'avez  nommé  !  que  votre  première  volonté  soit  faite, 
monsieur  !  Mais,  avant  de  vouloir,  consultez-moi  de  bonne 
amitié.  Prêtez-vous  aux  raisons  d'État,  et  votre  bon  sens 
d'enfant  s'accordera  peut-être  avec  ma  vieille  expérience 
pour  décider,  quand  vous  connaîtrez  les  difficultés. 

—  Vous  me  rendrez  mon  maître  !  dit  le  roi  sans  trop 
écouter  sa  mère  en  ne  voyant  que  des  reproches  dans  sa 
réponse. 

—  Oui,  vous  l'aurez,  répondit-elle.  Mais  ce  n'est  pas 
lui, ni  même  ce  brutal  de  Cypierre,  qui  vous  apprendront 
à  régner. 
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—  Ce  sera  vous^  ma  chère  mère,  dit-il  adouci  par  son 
triomphe  et  en  quittant  cet  air  menaçant  et  sournois  na- 
turellement empreint  sur  sa  physionomie. 

Catherine  envoya  chercher  le  nouveau  grand  aumô- 
nier par  Gondi.  Quand  le  Florentin  eut  découvert  la  re- 
traite d'Amyot,  et  qu'on  eut  dit  à  l'évêque  que  le  courti- 
san était  envoyé  par  la  reine,  il  fut  pris  de  terreur  et  ne 
voulut  pas  sortir  de  l'abbaye.  Dans  cette  extrémité,  Ca- 
therine fut  obligée  d'écrire  elle-même  au  précepteur 
dans  de  tels  termes,  qu'il  revint  et  reçut  d'elle  l'assu- 
rance de  sa  protection,  mais  à  la  condition  de  la  servir 
aveuglément  auprès  de  Charles  IX. 

Cette  petite  tempête  domestique  apaisée,  Catherine, 
revenue  au  Louvre  après  une  absence  de  plus  d'une  an- 
née, y  tint  conseil  avec  ses  intimes  sur  la  conduite  à  te- 
nir avec  le  jeune  roi,  que  Cypierre  avait  complimenté 
sur  sa  fermeté* 

Que  faire?  dit-elle  aux  deux  Gondi,  à  Ruggieri,  à 
Birague  et  à  Chiverny  devenu  gouverneur  et  chancelier 
du  duc  d'Anjou. 

—  Avant  tout,  dit  Birague,  changez  Cypierre*  Ce  n'est 
pas  un  homme  de  cour,  il  ne  s'accommoderait  jamais  à 
vos  vues  et  croirait  faire  sa  charge  en  vous  contre- 
carrant. 

—  A  qui  me  fier?  s'écria  la  reine. 

—  A  l'un  de  nous,  dit  Birague. 

—  Par  ma  foi  !  reprit  Gondi,  je  vous  promets  de  vous 
rendre  le  roi  souple  comme  le  roi  de  Navarre. 

—  Vous  avez  laissé  périr  le  feu  roi  pour  sauver  vos 
autres  enfants,  eh  bien,  faites  comme  chez  les  grands 
seigneurs  de  Constantinople,  annulez  les  colères  et  les 
fantaisies  de  celui-ci,  dit  Albert  de  Gondi.  Il  aime  les 
arts,  la  poésie,  la  chasse ,  et  une  petite  fille  qu'il  a  vue 
à  Orléans  :  en  voilà  bien  assez  pour  l'occuper. 
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—  Vous  seriez  donc  le  gouverneur  du  roi  ?  dit  Cathe- 
rine au  plus  capable  des  deux  Gondi. 

—  Si  vous  voulez  me  donner  l'autorité  nécessaire  à  un 
gouverneur,  peut-être  faudrait-il  me  nommer  maréchal 
de  France  et  duc.  Cypierro  est  de  trop  petite  taille  pour 
continuer  d'avoir  cette  charge.  A  l'avenir,  le  gouverneur 
d'un  roi  de  France  doit  être  quelque  chose  comme  maré- 
chal et  duc... 

—  Il  a  raison,  dit  Birague. 

—  Poëte  et  chasseur ,  dit  Catherine  du  ton  de  la  rê- 
verie. 

—  Nous  chasserons  et  nous  aimerons  !  s'écria  Gondi. 

—  D'ailleurs,  dit  Chiverny,  vous  êtes  sûre  d'Amyot, 
qui  aura  toujours  peur  du  houcon  en  cas  de  désobéis- 
sance, et  avec  Gondi  vous  tiendrez  le  roi  en  lisière. 

—  Vous  vous  êtes  résignée  à  perdre  un  enfant  pour 
sauver  vos  trois  fils  et  la  couronne,  il  faudra  avoir  le 
courage  d'occuper  celui-ci  pour  sauver  le  royaume,  peut- 
être  pour  vous  sauver  vous-même,  ditRuggieri. 

—  Il  vient  de  m'ofîenser  gravement,  dit  Catherine  de 
Médicis. 

—  Il  ne  sait  pas  tout  ce  qu'il  vous  doit;  et  s'il  le  sa- 
vait, vous  seriez  en  danger,  répondit  gravement  Birague 
en  appuyant  sur  ses  paroles. 

—  C'est  entendu,  reprit  Catherine  sur  qui  cette  ré- 
ponse produisit  un  effet  violent,  vous  serez  gouverneur 
du  roi,  Gondi.  Le  roi  doit  me  rendre  pour  un  des  miens 
la  faveur  à  laquelle  je  viens  de  souscrire  pour  ce  pied- 
plat  d'évêque.  Le  drôle  vient  de  perdre  le  chapeau;  oui, 
tant  que  je  vivrai,  je  m'opposerai  à  ce  que  le  pape  l'en 
coiffe  !  Nous  eussions  été  bien  forts  avec  le  cardinal  de 
Tournon  pour  nous.  Quel  trio  que  le  grand  aumônier, 
l'Hospital  et  de  Thou  !  Quanta  la  bourgeoisie  de  Paris, 
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je  songe  à  la  faire  cajoler  par  mon  fils^  et  -nous  allons 
nous  appuyer  sur  elle... 

Et  Goncli  devint  en  effet  maréchal,  fat  créé  duc  de 
Retz  et  gouverneur  du  roi  quelques  jours  après. 

Au  moment  où  ce  petit  conseil  finissait,  le  cardinal  do 
Tournon  vint  annoncer  à  la  reine  les  envoyés  de  Calvin  ; 
l'amiral  Coligny  les  accompagnait  pour  les  faire  respec- 
ter au  Louvre.  Aussitôt  la  reine  prit  ses  redoutaÎ3les 
filles  d'honneur  et  passa  dans  cette  salle  de  réception 
bâtie  par  son  mari,  et  qui  n'existe  plus  dans  le  Louvre 
d'aujourd'hui. 

Dans  ce  temps,  l'escalier  du  Louvre  était  dans  la  tour 
de  l'Horloge.  Les  appartements  de  Catherine  se  trou- 
vaient dans  les  vieux  bâtiments  qui  subsistent  en  partie 
dans  la  cour  du  Musée.  L'escalier  actuel  du  Musée  a  été 
bâti  sur  l'emplacement  de  la  salle  des  ballets.  Un  ballet 
était  alors  une  espèce  de  divertissement  dramatique  joué 
par  toute  la  cour.  Les  passions  révolutionnaires  ont  ac- 
crédité la  plus  risible  erreur  sur  Charles  IX  à  propos  du 
Louvre.  Pendant  la  Révolution-,  une  croyance  hostile  à 
ce  roi,  dont  le  caractère  a  été  travesti,  en  a  fait  un 
monstre.  La  tragédie  de  Chénier  a  été  composée  sous  le 
coup  d'un  écriteau  placé  sur  la  fenêtre  du  corps  avancé 
qui  donne  sur  le  quai.  On  y  lisait  cette  inscription  : 
C'est  de  cette  fenêtre  que  Charles  IX,  d'exécrable  mémoire^  a 
tiré  sur  des  citoyens  ftzirçais.  Il  convient  de  faire  obser- 
ver aux  historiens  futurs  et  aux  gens  graves,  que  toute 
cette  partie  du  Louvre,  appelée  aujourd^iui  le  vieux 
Louvre  en  hache  sur  le  quai  et  qui  relie  le  salon  au 
Louvre  par  la  galerie  dite  d'Apollon  et  le  Louvre  aux 
Tuileries  par  les  salles  du  Musée,  n'a  jamais  existé  sous 
Charles  IX ,  La  plus  grande  partie  de  l'emplacement  où 
s'élève  la  façade  du  quai,  où  s'étend  le  jardin  dit  de  l'In- 
fante, était  employée  par  l'hôtel  de  Bourbon,  qui  appar- 
ie 
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tenait  précisément  à  la  maison  de  Navarre.  Il  a  été  maté- 
riellement impossible  à  Charles  IX  de  tirer  du  Louvre 
de  Henri  II  sur  une  barque  chargée  de  huguenots  tra- 
versant la  rivière,  encore  bien  qu'il  pût  voir  la  Seine  des 
fenêtres  aujourd'hui  condamnées  de  ce  Louvre.  Quand 
même  les  savants  et  les  bibliothèques  ne  posséderaient 
pas  de  cartes  oij  le  Louvre  sous  Charles  IX  est  parfaite- 
ment indiqué;  le  monument  porte  la  réfutation  de  cette 
erreur.  Tous  les  rois  qui  ont  coopéré  à  cette  œuvre  im- 
mense n'ont  jamais  manqué  d'y  graver  leur  chilïfe  ou 
une  anagramme  quelconque.  Or,  cette  partie  vénérable 
et  aujourd'hui  toute  noire  du  Louvre  qui  a  vue  sur  le 
jardin  dit  de  l'Infante,  et  qui  s'avance  sur  le  quai,  porte 
les  chiffres  de  Henri  III  et  de  Henri  lY,  bien  différents  de 
celui  de  Henri  II,  qui  mariait  son  H  aux  deux  C  de  Ca- 
therine en  en  faisant  un  D  qui  trompe  les  gens  superfi- 
ciels. Henri  IV  put  réunir  au  domaine  du  Louvre  son 
hôtel  de  Bourbon  avec  ses  jardins  et  dépendances.  Lui  le 
premier,  il  eut  l'idée  de  réunir  le  palais  de  Catherine  de 
Médicis  au  Louvre  par  ses  galeries  inachevées  et  dont  les 
précieuses  sculptures  sont  très-négligées.  Ni  le  plan  de 
Paris  sous  Charles  IX,  ni  les  chiffres  de  Henri  III  et  de 
Henri  lY  n'existeraient,  que  la  différence  d'architecture 
donnerait  encore  un  démenti  cruel  à  cette  calomnie.  Les 
bossages  vermiculés  de  l'hôtel  de  la  Force  et  de  cette 
partie  du  Louvre  marquent  précisément  la  transition  de 
l'architecture  dite  de  la  Renaissance  à  l'architecture  sous 
Henri  III,  Henri  lY  et  Louis  XIII.  Cette  digression  archéo- 
logique, en  harmonie  d'ailleurs  avec  les  peintures  par 
lesquelles  cette  histoire  commence,  permet  d'apercevoir 
la  vraie  physionomie  de  cet  autre  coin  de  Paris  duquel 
il  n'existe  plus  que  cette  portion  du  Louvre  dont  les 
admirables  bas-reliefs  se  détruisent  tous  les  jours. 
Quand  la  cour  apprit  que  la  reine  allait  donner  au- 
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dience  à  Théodore  de  Bèze  et  à  Ghaudieu^  présentés  par 
l'amiral  Goligny^  tous  les  courtisans  qui  avaient  le  droit 
d'entrer  dans  la  salle  d'audience  y  accoururent  pour  être 
témoins  de  cette  entrevue.  Il  était  environ  six  heures^ 
l'amiral  venait  de  souper^  et  se  récurait  les  dents  en 
montant  les  escaliers  du  Louvre  entre  les  deux  Réfor- 
més. Le  maniement  du  cure-dents  était  devenu  chez 
l'amiral  une  habitude  involontaire^  il  récurait  son  râte- 
lier au  milieu  d'une  bataille  en  pensant  à  faire  retraite. 
Dêficz-vous  du  cure-dents  do  l'amiral^  du  non  du  connétable 
et  du  oui  de  Catherine,  était  un  proverbe  du  temps  à  la 
cour.  Lors  de  la  Saint-Barthélemy,  la  populace  lit  au 
cadavre  de  Goligny^  qui  resta  pendu  pendant  trois  jours 
à  Montfaucon^  une  horrible  épigramme  en  lui  mettant 
un  cure-dent  grotesque  à  la  bouche.  Les  chroniqueurs 
ont  enregistré  cette  atroce  plaisanterie.  Ge  petit  fait  au 
milieu  d'une  grande  catastrophe  peint  d'ailleurs  le  peu- 
ple parisien  qui  mérite  parfaitement  cb  travestissement 
plaisant  du  vers  de  Boileau  : 

Le  Français,  né  malin,  créa  la  guillotine. 

Le  Parisien^  de  tout  temps^  a  fait  des  lazzi  avant,  pen- 
dant et  après  les  plus  horribles  révolutions. 

Théodore  de  Bèze  était  vêtu  comme  un  courtisan,  en 
chausses  de  soie  noire,  en  souliers  fenestrés,  en  haut-de  • 
chausses  côtelé,  en  pourpoint  de  soie  noire  à  crevés,  avec 
le  petit  manteau  de  velours  noir  sur  lequel  se  rabattait 
une  belle  fraise  blanche  à  tuyaux.  Il  portait  la  virgule 
et  la  moustache,  gardait  une  épée  au  côté  et  tenait  une 
canne.  Quiconque  parcourt  les  galeries  de  Versailles  ou 
les  recueils  d'Odieuvre  connaît  sa  figure  ronde,  presque 
joviale,  aux  yeux  vifs,  surmontée  de  ce  front  remarqua- 
ble par  son  ampleur  qui  caractérise  les  écrivains  et  les 
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poètes  du  temps.  De  Bèze  avait,  ce  qui  le  servit  beaucoup^ 
un  air  agréable.  Il  contrastait  avec  Coligny,  dont  l'aus- 
tère figure  est  populaire,  et  avec  l'âpre,  avec  le  bilieux 
Chaudieu,  qui  conservait  le  costume  des  ministres  et  le 
rabat  calviniste.  Ce  qui  se  passe  de  nos  jours  à  la  Cham- 
bre des  députés,  et  ce  qui  se  passait  sans  doute  à  la 
Convention^  peut  servir  à  faire  comprendre  comment, 
dans  cette  cour,  dans  cette  époque,  les  gens  qui  devaient, 
six  mois  après,  se  battre  à  outrance  et  se  faire  une  guerre 
acharnée,  pouvaient  se  rencontrer,  se  parler  avec  cour- 
toisie et  plaisanter.  A  son  arrivée  dans  la  salle',  Birague, 
qui  devait  froidement  conseiller  la  Saint-Barthéiemy,  le 
cardinal  de  Lorraine  qui  devait  recommander  à  Besme, 
son  domestique,  de  ne  pas  manquer  l'amiral,  vinrent  au- 
devant  de  Coligny,  et  le  Piémontais  lui  dit  en  souriant  : 
—  Eh  bien,  mon  cher  amiral,  vous  vous  chargez  donc  de 
présenter  ces  messieurs  de  Genève  ! 

—  Vous  m'en  ferez  peut-être  un  crime,  répondit  l'ami- 
ral en  raillant^  tandis  que  si  vous  vous  en  étiez  chargé, 
vous  vous  en  feriez  un  mérite. 

—  On  dit  le  sieur  Calvin  fort  malade,  demanda  le  car- 
dinal de  Lorraine  à  Théodore  de  Bèze.  J'espère  qu'on 
ne  nous  soupçonnera  pas  de  lui  avoir  donné  des  bouil- 
lons? 

—  Eh!  monseigneur  ;  vous  y  perdriez  trop  î  répondit 
finement  de  Bèze. 

Le  duc  de  Guise,  qui  toisait  Chaudieu,  regarda  fixe* 
ment  son  frère  et  Birague,  surpris  tous  deux  de  ce 
mot. 

—  Vrai  Dieu  !  s'écria  le  cardinal,  les  hérétiques  ne  le 
sont  pas  en  fine  politique. 

Pour  éviter  toute  difficulté,  la  reine,  qui  fut  annoncée 
en  ce  moment,  prit  le  parti  de  rester  debout.  Elle  com- 
mença par  causer  avec  le  connétable  qui  lui  parlait  vi- 
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vement  du  scandale  de  recevoir  les  envoyés  de  Calvin. 

—  Vous  voyez,  mon  cher  connétable,  que  nous  les  re- 
cevons sans  cérémonie. 

—  Madame,  dit  l'amiral  allant  à  la  reine,  voici  les  deux 
docteurs  de  la  nouvelle  religion  qui  se  sont  entendus 
avec  Calvin,  et  qui  ont  ses  instructions  relativement  à 
aine  conférence  .où  les  Églises  de  France  pourraient  ac- 
commoder leur  différends. 

—  Voici  monsieur  Théodore  de  Bèze,  que  ma  femme 
aime  très-fort,  dit  le  roi  de  Navarre  en  survenant  et  pre- 
nant Théodore  de  Bèze  par  la  main. 

—  Et  voici  Chaudieu,  s'écria  le  prince  de  Condé.  Mon 
ami  lQ  duc  de  Guise  connaît  le  capitaine,  dit-il  en  regar- 
dant le  Balafré.,  peut-être  sera-t-il  content  de  connaître 
le  ministre. 

Cette  gasconnade  fit  rire  toute  la  cour,  et  même  Ca- 
therine. 

—  Par  ma  foi  !  répondit  le  duc  de  Guise,  je  suis  en- 
chanté de  voir  un  gars  qui  sait  si  bien  choisir  ses  hom- 
mes et  les  employer  dans  leur  sphère.  L'un  des  vôtres, 
dit-il  au  ministre,  a  soutenu,  sans  mourir  et  sans  rien 
avouer,  la  question  extraordinaire  ;  je  me  crois  brave,  et 
ne  sais  pas  si  je  la  supporterais  ainsi  !... 

—  Hum  !  fit  Ambroise  Paré,  vous  n'avez  rien  dit  quand 
je  vous  ai  tiré  le  javelot  du  visage,  à  Calais. 

Catherine,  au  milieu  du  demi-cercle  décrit  à  droite  et 
à  gauche  par  ses  filles  d'honneur  et  par  ses  courtisans, 
gardait  un  profond  silence.  En  examinant  les  deux  cé- 
lèbres Réformés,  elle  cherchait  à  les  pénétrer  par  son 
beau  regard  noir  et  intelligent,  elle  les  étudiait. 

—  L'un  semble  être  le  fourreau  et  l'autre  la  lame,  lui 
dit  à  l'oreille  Albert  de  Gondi. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  dit  Catherine  qui  ne  put  rete  - 
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nir  un  sourire,  votre  maître  vous  a4-il  donné  licence  de 
taire  une  conférence  publique  où  vous  puissiez  vous 
convertir  à  la  parole  de  nouveaux  Pères  de  l'Église  qui 
sont  la  gloire  de  notre  État  ? 

—  Nous  n'avons  pas  d'autre  maître  que  le  Seigneur, 
dit  Chaudieu. 

—  Ah  !  vous  reconnaissez  bien  un  peu  d'autorité  au 
roi  de  France  ?  reprit  Catherine  en  souriant  et  interrom  - 
pant le  ministre. 

—  Et  même  beaucoup  à  la  reine,  fit  de  Bèze  en  s'in- 
clinant. 

—  Vous  verrez,  répliqua-t-elle,  que  mes  sujets  les  plus 
soumis  seront  les  hérétiques. 

—  Ah  !  madame,  s'écria  de  Coligny,  quel  beau  royaume 
nous  vous  ferions!  L'Europe  profite  étrangement  de  nos 
divisions.  Elle  a  toujours  eu  la  moitié  des  Français  contre 
l'autre,  depuis  cinquante  ans. 

—  Mais  sommes-nous  là  pour  entendre  chanter  des 
antiennes  à  la  gloire  des  hérétiques?  dit  brutalement  le 
connétable. 

—  Non,  mais  pour  les  amener  à  résipiscence,  lui  dit  à 
l'oreille  le  cardinal  de  Lorraine,  et  nous  voudrions  es- 
sayer de  les  attirer  par  un  peu  de  douceur. 

—  Savez-vous  ce  que  j'aurais  fait  sous  le  père  du  roi  ? 
dit  Anne  de  Montmorency.  J'aurais  appelé  le  prévôt  pour 
pendre  ces  deux  pieds-plats  haut  et  court  au  gibet  du 
Louvre. 

Eh  bien  !  messieurs,  quels  sont  les  docteurs  que  vous 
nous  opposerez?  dit  la  reine  en  imposant  silence  au  con- 
nétable par  un  regard. 

—  Duplessis-Mornay  et  Théodore  de  Bèze  seront  nos 
chefs,  dit  Chaudieu. 

—  La  cour  ira  sans  doute  au  château  de  Saint -Germain, 
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et  comme  il  serait  malséant  que  ce  colloque  eût  lieu  dans 
la  résidence  royale,  nous  le  ferons  en  la  petite  ville  do 
Poissy.  répondit  Catherine. 

—  Nous  y  serons  en  sûreté,  madame?  dit  Chaudmu. 

—  Ah  !  répondit  la  reino  avec  une  sorte  de  naïveté, 
vous  saurez  bien  prendre  vos  précautions.  Monsieur 
l'amiral  s'entendra  sur  ce  sujet  avec  mes  cousins  de  Guise 
et  de  Montmorency. 

—  Foin  de  ceci!  fit  le  connétable,  je  n'y  veux  point 
tremper. 

—  Que  faites-vous  à  vos  sectaires  pour  leur  donner 
tant  de  caractère?  dit  la  reine  en  emmenant  Ghaudieu 
quelques  pas  à  l'écart.  Le  fils  de  mon  pelletier  a  été  su- 
blime... 

—  Nous  avons  la  foi!  dit  Ghaudieu. 

Eji  ce  moment,  la  salle  offrait  l'aspect  de  groupes  ani- 
més 011  s'agitait  la  question  de  cette  assemblée  qui,  du 
mot  de  la  reine,  avait  déjà  pris  le  nom  de  colloque  de 
Poissy.  Catherine  regarda  Ghaudieu,  et  put  lui  dire  : 

—  Oui,  une  foi  nouvelle  ! 

—  Ah!  madame,  si  vous  n'étiez  pas  aveuglée  par  vos 
alliances  avec  la  cour  de  Rome,  vous  verriez  que  nous 
revenons  à  la  vraie  doctrine  de  Jésus-Christ  qui,  en  con- 
sacrant l'égalité  des  âmes,  nous  a  donné  à  tous  des  droits 
égaux  sur  terre. 

—  Vous  croyez-vous  l'égal  de  Calvin?  demanda  fine- 
ment la  reine.  Allez,  nous  ne  sommes  égaux  qu'à  l'é- 
glise. Mais,  vraiment,  délier  les  liens  entre  le  peuple  et 
les  trônes  !  s'écria  Catherine.  Vous  n'êtes  pas  seulement 
des  hérétiques,  vous  vous  révoltez  contre  l'obéissance  au 
roi,  en  vous  soustrayant  à  celle  du  pape  !  Elle  le  quitta 
brusquement,  et  revint  à  Théodore  de  Ëèze.  —  Je  compte 
sur  vous,  monsieur,  lui  dit-elle,  pour  faire  ce  colloque 
en  conscience.  Prenez  tout  votre  temps. 
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—  Je  croyais,  dit  Chaudieii  au  prince  de  Condé^  au  roi 
de  Navarre  et  à  raiiiiral  de  Coiigny,  que  les  affaires  de 
l'État  se  traitaient  plus  sérieusement.  ^ 

—  Oh  î  nous  savons  bien  tout  ce  que  nous  voulons^ 
fit  le  prince  de  Condé  qui  échangea  un  fin  regard  avec 
Théodore  de  Bèze. 

Le  bossu  quitta  ses  adhérents  pour  aller  à  un  rendez-  ' 
vous.  Ce  grand  prince  de  Condé,  ce  chef  de  parti  était 
un  des  plus  heureux  galants  de  la  cour  ;  les  deux  plus 
belles  femmes  de  ce  temps  se  le  disputaient  avec  un  tel 
acharnement,  que  la  maréchale  de  Saint-André,  la  femme 
d'un  triumvir  futur,  lui  donna  sa  belle  terre  de  Saint- 
Yalery  pour  l'emporter  sur  la  duchesse  de  Guise,  la 
femme  de  celui  qui  naguère  voulait  faire  tomber  sa  tête 
sur  un  échafaud,  et  qui,  ne  pouvant  pas  détacher  le  duc 
de  Nemours  de  son  amourette  avec  mademoisellq  de 
Rohan,  aimait,  en  attendant,  le  chef  des  Réformés. 

—  Quelle  différence  avec  Genève  !  dit  Chaudieu  sur  le 
petit  pont  du  Louvre  à  Théodore  de  Bèze. 

—  Ceux-ci  sont  plus  gais.  Aussi  ne  m'expllqué-je  point 
pourquoi  ils  sont  si  traîtres  î  lui  répondit  de  Bèze. 

—  A  traître,  traître  et  demi,  répliqua  Chaudieu  dans 
l'oreille  de  Théodore.  J'ai  dans  Paris  des  Samfs^m  les- 
quels je  puis  compter,  et  je  vais  faire  de  Calvin  un  pro  - 
phète. Chri.-topbe  nous*  débarrassera  du  plus  dangereux 
de^  nos  ennemis. 

—  La  reine  mère,  pour  qui  le  pauvre  diable  a  souffert 
la  question,  l'a  déjà  fait  recevoir-,  haut  la  main,  avocat 
au  Pailement,  et  les  avocats  sont  plus  délateurs  qu'as- 
sassins. Souvenez-vous  d"Aveneiles  qui  a  vendu  les  se- 
crets de  notre  première  prise  d'armes. 

—  Je  connais  Cliristophe,  dit  Chaudieu  d'un  air  con- 
vaincu, en  quittant  là  l'ambassadeur  de  Genève. 

Quelques  jours  après  la  réœption  des  ambassadeurs 
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secrets  da  Calvin  par  Catherine,  vers  la  fin  de  la  même 
année,  car  alors  l'année  commençait  à  Pâques,  et  le  ca- 
lendrier actuel  ne  fut  adopté  que  sous  ce  nouveau  règne, 
Cfiristophe  gisait  encore  sur  un  fauteuil  au  coin  du  feu, 
du  côté  qui  lui  permettait  de  voir  la  rivière,  dans  cette  .* 
grande  salle  brune  destinée  à  la  vie  de  famille  et  où  ce 
drame  avait  commencé.  Il  avait  les  pieds  appuyés  sur 
un  tabouret.  Mademoiselle  Lecamus  et  Babette  Lallier 
venaient  de  renouveler  les  compresses  imbibées  d'une 
préparation  apportée  par  Ambroise,  à  qui  Catherine  avait 
recommandé  de  soigner  Christophe.  Une  fois  reconquis 
par  sa  famille,  cet  enfant  y  fut  l'objet  des  soins  les  plus  * 
dévoués.  Babette,  autorisée  par  son  père,  vint  tous  les 
matins  et  ne  quittait  la  maison  Lecamus  que  le  soir. 
Christophe,  objet  de  l'admiration  des  apprentis,  donnait 
lieu  dans  tout  le  quartier  à  des  contes  qui  l'entouraient 
d'une  poésie  mystérieuse.  11  avait  subi  la  torture,  et  le 
célèbre  Ambroise  Paré  mettait  tout  son  art  à  le  sauver. 
Qu'avait-il  fait  pour  être  ainsi  traité  ?  Ni  Christophe  ni 
son  père  ne  disaient  un  mot  à  ce  sujet.  Catherine,  alors 
toute  puissante,  était  intéressée  à  se  taire  ainsi  que  le 
prince  de  Condé.  Les  visites  d' Ambroise,  chirurgien  du 
roi  et  de  la  maison  de  Guise,  à  qui  la  reine  mère  et  les 
Lorrains  permettaient  de  soigner  un  garçon  taxé  d'hé- 
résie, embrouillaient  singulièrement  cette  aventure  où 
personne  ne  voyait  clair.  Enfin,  le  curé  de  Saint-Pierre 
aux  Bœufs  vint  à  plusieurs  reprises  voir  le  fils  de  son 
marguillier,  et  de  telles  visites  rendirent  encore  plus 
inexplicables  les  causes  de  J'état  où  se  trouvait  Chris- 
tophe. 

Le  vieux  syndic,  qui  avait  son  plan,  répondait  évasive- 
ment  à  s^s  confrères,  aux  marchands,  aux  amis  qui  lui 
parlaient  de  son  fils  :  —  Je  suis  bien  heureux,  mon 
compère,  de  l'avoir  sauvé  !  —  Que  voulez-vous  ?  entre 
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l'arbre  et  l'écorce,  ilne  faut  jamais  mettre  le  doigt. — 
Mon  fils  a  mis  la  main  au  bûcher,  il  y  a  pris  de  quoi 
brûler  ma  maison!  —  On  a  abusé  de  *  sa  jeunesse,  et 
nous  autres  bourgeois  nous  ne  retirons  que  honte  et 
.  mal  à  hanter  les  grands.  —  Ceci  me  décide  à  faire  de 
mon  gars  un  homme  de  justice,  le  Palais  lui  apprendra 
à  peser  ses  actions  et  ses  paroles.  —  La  jeune  reine,  qui 
maintenant  est  en  Ecosse,  y  a  été  pour  beaucoup  :  mais 
peut-être  aussi  mon  fils  a-t-il  été  bien  imprudent  !  — 
J'ai  eu  de  cruels  chagrins.  —  Ceci  me  décidera  peut-être 
à  quitter  les  affaires,  je  ne  veux  plus  jamais  aller  à  la 
cour. —  Mon  fils  en  a  maintenant  assez  de  la  Réforma- 
tion, elle  lui  a  cassé  bras  et  jambes.  Sans  Ambroise,  où 
en  serais-je  ? 

Grâce  à  ces  discours  et  à  cette  sage  conduite,  il  fut 
avéré  dans  le  quartier  que  Christophe  ne  mangeait  plus 
de  la  vache  à  Colas.  Chacun  trouva  naturel  que  le  vieux 
syndic  essayât  de  faire  entrer  son  fils  au  Parlement,  et 
les  visites  du  curé  parurent  naturelles.  En  pensant  aux 
malheurs  du  syndic,  on  ne  pensait  pas  à  son  ambition 
qui  eût  semblé  monstrueuse.  Le  jeune  avocat,  resté 
nouante  jours,  pour  employer  un  mot  de  ce  temps,  sur 
le  lit  qu'on  lui  avait  dressé  dans  la  vieille  salle,  ne  se 
levait  que  depuis  une  semaine  et  avait  encore  besoin  de 
deux  béquilles' pour  marcher.  L'amour  de  Babette  et  la 
tendresse  de  sa  mère  avaient  profondément  touché 
Christophe  :  or,  en  le  tenant  au  lit,  ces  deux  femmes  le 
chapitraient  rudement  sur  l'article  religion.  Le  prési- 
dent de  Thou  fit  à  son  filleul  une  visite  pendant  laquelle 
il  fut  très-paternel.  Christophe,  avocat  au  Parlement, 
devait  être  catholique,  il  allait  être  engagé  par  son  ser- 
ment; mais  le  président,  qui  ne  mit  pas  en  doute  l'or- 
thodoxie de  son  filleul,  ajouta  gravement  ces  paroles  : 
—  Mon  enfant,  tu  as  été  rudement  éprouvé.  J'ignore 
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moi  -même  la  raison  qu'avaient  messieurs  de  Guise  pour 
te  traiter  ainsi,  je  t'engage  à  vivre  désormais  tranquille  - 
ment, sans  te  mêler  des  troubles;  caria  faveur  de  la 
reine  et  du  roi  ne  se  portera  pas  sur  des  artisans  de 
tempêtes.  Tu  n'es  pas  assez  grand  pour  mettre  à  ton  roi 
le  marché  à  la  main,  comme  font  messieurs  de  Guise. 
Si  tu  veux  être  un  jour  conseiller  au  Parlement,  tu 
n'obtiendras  cette  noble  charge  que  par  un  attachement 
sérieux  à  la  cause  royale. 

Néanmoins,  ni  la  visite  du  président  de  Thou,  ni  les 
séductions  de  Babette,  ni  les  instances  de  mademoiselle 
Lecamus,  sa  mère,  n'avaient  ébranlé  la  foi  du  martyr  de 
la  Réforme.  Christophe  tenait  d'autant  plus  à  sa  religion 
qu'il  avait  plus  souffert  pour  elle. 

—  Mon  père  ne  souffrira  jamais  que  j'épouse  un  héré- 
tique, lui  disait  Babette  à  l'oreille.  ♦ 

Christophe  ne  répondait  que  par  des  larmes  qui  ren- 
daient la  jolie  fille  muette  et  rêveuse. 

Le  vieux  Lecamus  gardait  sa  dignité  paternelle  et  syn- 
dicale, il  observait  son  fils  et  parlait  peu.  Ce  vieillard; 
après  avoir  conquis  son  cher  Christophe,  était  presque 
mécontent  de  lui-même,  il  se  repentait  d'avoir  montré 
toute  sa  tendresse  pour  ce  fils  unique;  mais  il  l'admirait 
en  secret.  A  aucune  époque  de  sa  vie  le  syndic  ne  fit  jouer 
plus  de  machines  pour  arriver  h  ses  fins;  car  il  aperce- 
vait le  grain  mûr  de  la  moisson  si  péniblement  semée,  et 
voulait  en  tout  recueillir.  Quelques  jours  avant  cette 
matinée,  il  avait  eu,  seul  avec  Christophe,  une  longue 
conversation  pour  surprendre  le  secret  de  la  résistance 
de  son  fils.  Christophe,  qui  ne  manquait  pas  d'ambition^ 
avait  foi  dans  le  prince  de  Condé.  La  parole  généreuse 
du  prince,  qui  avait  fait  tout  bonnement  son  métier  de 
prince,  était  gravée  dans  son  cœur;  mais  il  ne  savait  pas 
que  Condé  l'avait  envoyé  à  tous  les  diables  au  moment 
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OÙ  il  lui  criaitson  touchant  adieu  à  travers  les  barreaux 
de  sa  prison^  à  Orléans,  en  se  disant  :  —  Un  Gascon 
m'aurait  compris  ! 

Malgré  ce  sentiment  d'admiration  pour  le  prince, 
Christophe  nourrissait  aussi  le  plus  profond  respect  pour 
cette  grande  reine  Catherine^  qui  lui  avait,  par  un  re- 
gard, expliqué  la  nécessité  où  elle  était  de  le  sacrifier, 
et  qui,  pendant  son  supplice,  lui  avait  jeté^  par  un  autre 
regord,  une  promesse  Illimitée  dans  une  faible  larme. 
Par  le  profond  silence  des  nouante  jours  et  nuits  qu'il 
employait  à  se  guérir,  le  nouvel  avocat  repassait  les  évé- 
nements de  Blois  et  ceux  d'Orléans.  Il  pesait,  pour  ainsi 
dire  malgré  lui,  ces  deux  protections  :  il  flottait  entre  la 
reine  et  le  prince.  Il  avait  certes  plus  servi  Catherine 
que  la  Réforme,  et  chez  un  jeune  homme,  le  cœur  et 
l'esprit  devaient  incliner  vers  cette  reine,  moins  à  cairse 
de  cette  différence  qu'à  cause  de  sa  qualité  de  femme. 
En  semblable  occurrence,  un  homme  espérera  toujours 
plus  d'une  femme  que  d'un  homme. 

—  Je  me  suis  immolé  pour  elle,  que  fera-t-elle  pour 
moi? 

Cette  question,  ii  se  la  faisait  presque  involontairement, 
en  se  souvenant  de  l'accent  qu'elle  avait  eu  en  disant  : 
Povero  rnio  !  On  ne  saurait  croire  à  quel  point  un  homme 
seul  dans  son  lit  et  malade,  devient  personnel.  Tout, 
jusqu'aux  soins  exclusifs  dont  il  est  l'objet,  le  pousse  à 
ne  penser  qu'à  lui:  En  s'exagéant  les  obligations  du 
prince  de  Condé  envers  lui,  Christophe  s'attendait  à  être 
revêtu  de  quelque  charge  à  la  cour  de  Navarre.  Cet  en- 
fant, encore  neuf  en  politique,  oubliait  d'autant  mieux 
les  soucis  et  la  rapide  marche  à  travers  les  hommes  et 
les  événements  qui  dominent  les  chefs  de  parti,  qu'il  était 
comme  au  secret  dans  cette  vieille  salle  brune.  Tout 
parti  est  nécessairement  ingrat  quand  il  milite;  et  quand 
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il  triomphe^  il  a  trop  de  monde  à  récompenser  pour  ne 
pas  l'être  encore.  Les  soldats  se  soumettent  à  oette  in- 
gratitude ;  maïs  les  chefs  se  retournent  contre  le  nou- 
veau maître  à  l'égal  duquel  ils  ont  marché  si  longtemps. 
Christophe^  le  seul  qui  se  souvînt  de  ses  soulîrances^  se 
mettait  déjà  parmi  les  chefs  de  la  Réformation  en  s'en 
proclamant  l'un  des  martyrs.  Lecamus^  ce  vieux  loup  du 
commerce^  si  fin  et  si  perspicace^  avait  fini  par  deviner 
les  secrètes  pensées  de  son  fils:  aussi  toutes  ses  manœu- 
vres étaient-elles  basées  sur  l'hésitation  naturelle  à  la- 
quelle Christophe  était  livré. 

—  Ne  serait-ce  pas  beau,  disait-il  la  veille  à  Babette 
en  famille,  d'être  la  femme  d'un  conseiller  au  Parle- 
ment. On  vous  appellerait  madame  l 

—  Vous  êtes  fou,  mon  compère  !  dit  Lallier.  Oîi  pren- 
driez-vous  d'abord  dix  mille  écus  de  rentes  en  fonds  de 
terre ,  que  doit  avoir  un  conseiller,  et  de  qui  achèteriez- 
vous  une  charge  ?  Il  faudrait  que  la  reine  mère  et  ré- 
gente n'eût  que  cela  en  têle  pour  que  votre  fils  entrât  au 
Parlement,  et  il  sent  un  peu  trop  le  fagot  pour  qu'on  l'y 
mette. 

—  Que  donneriez-vous  pour  voir  votre  fille  la  femme 
d'un  conseiller? 

—  Vous  voulez  voir  le  fond  de  ma  bourse,  vieux 
finaud?  dit  Lallier. 

Conseiller  au  Parlement  î  Ce  mot  ravagea  la  cervelle 
de  Christophe. 

Longtemps  après  le  colloque,  un  matin  que  Christo- 
phe contemplait  la  rivière  qui  lui  rappelait  et  la  scène 
par  laquelle  commence  cette  histoire  et  le  prince  de 
Condé,  la  Picnaudie  et  Chaudieu,  le  voyage  à  Blois,  enfin 
toutes  ses  espérances ,  le  syndic  vint  s'asseoir  à  coté  de 
son  fils  en  cachant  mal  un  air  joyeux  sous  cette  gravité 
affectée. 
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—  Moiilil&,  dit-il,  après  ce  qui  s'est  passé  entre  toi  et 
les  chefs  du  Tumulte  d'Amboise,  ils  te  devaient  assez 
pour  que  ton  avenir  regardât  la  maison  de  Navarre. 

—  Oui,  dit  Christophe. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  père,  j'ai  fait  positivement  de- 
mander pour  toi  la  permission  d'acheter  une  charge  de 
justice  dans  le  Béarn.  Notre  bon  ami  Paré  s'est  chargé 
de  remettre  les  lettres  que  j'ai  écrites  en  ton  nom  au 
prince  de  Condé  et  à  la  reine  Jeanne.  Tiens,  lis  la  réponse 
de  monsieur  dePibrac^  vice-chancelier  de  Navarre  : 

«  Au  sieur  Lecamus,  syndic  du  corps  des  pelletiers. 

»  Monseigneur  le  prince  de  Condé  me  charge  de  vous 
))  dire  le  regret  qu'il  a  de  ne  pouvoir  rien  faire  pour  son 
»  compagnon  de  la  tour  Saint-Aignan,  duquel  il  se  sou- 
))  vient,  et  à  qui,  pour  le  moment,  il  offre  une  place  de 
»  gendarme  dans  sa  compagnie,  en  laquelle iî  sera  bien 
))  à  même  de  faire  son  chemin  en  homme  de  cœur,  comme 
»  il  est. 

»  La  reine  de  Navarre  attend  l'occasion  de  récompen- 
»  série  sieur  Christophe,  et  n'y  faudra  point. 

))  Sur  ce,  monsieur  le  syndic,  nous  prions  Dieu  de 
»  vous  avoir  en  sa  garde. 

»  Nérac. 

»  PIBRAC, 
((  Chancelier  de  ^'avalTe.)) 

—  Nérac,  Pibrac^  crac  1  dit  Babette.  Il  n'y  a  rien  à  at-* 
tendre  des  Gascons ,  ils  ne  songent  qu'à  eux. 

Le  vieux  Lecamus  regardait  son  fils  d'un  air  railleur. 

—  Il  propose  de  monter  à  cheval  à  un  pauvre  enfant 
qui  a  eu  les  genoux  et  les  chevilles  broyés  pour  lui  ! 
s'écria  mademoiselle  Lecamus,  quelle  affreuse  plaisan- 
terie î 
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—  Je  ne  te  vois  guère  conseiller  en  Navarre^  dit  le 
syndic  des  pelletiers. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  la  reine  Catherine' 
ferait  pour  moi .  si  je  la  requérais  dit  Christophe  atterré. 

—  Elle  ne  t'a  rien  promis^  dit  le  vieux  marchand  , 
mais  je  suis  certain  qu'elle  ne  se  moquerait  pas  de  toi  et 
se  souviendrait  de  tes  souffrances.  Cependant^  pourrait- 
elle  faire  un  conseiller  au  Parlement  d'un  bourgeois 
protestant?... 

—  Mais  Christophe  n'a  pas  abjuré  !  s'écria  Babette.  11 
peut  bien  se  garder  le  secret  à  lui-même  sur  ses  opinions 
religieuses. 

—  Le  prince  de  Condé  serait  moins  dédaigneux  avec 
un  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  dit  Lecamus. 

—  Conseiller,  mon  père  !  est-ce  possible  ? 

—  Oui ,  si  vous  ne  dérangez  pas  ce  que  je  veux  faire 
pour  vous.  Voici  mon  compère  Lallier  qui  donnerait 
bien  deux  cent  mille  livres  si  j'en  mettais  autant  pour 
l'acquisition  d'une  belle  terre  seigneuriale,  avec  condi- 
tion de  substitution  de  mâle  en  mâle,  et  de  laquelle  nous 
vous  doterions. 

—  Et  j'ajouterais  quelque  chose  de  plus  pour  une  mai- 
son à  Paris  ^  dit  Lallier. 

—  Eh  bien,  Christophe  ?  fit  Babette. 

—  Yous  parlez  sans  la  reine,  répondit  le  jeune  avocat. 
Quelques  jours  après  cette  déception  assez  amère,  un  ' 

apprenti  remit  à  Christophe  ce  petit  billet  laconique  : 

c(  Chaudieu  veut  voir  son  enfant!  »  * 

—  Qu'il  entre  !  s'écria  Christophe. 

—  0  mon  saint  martyr  !  dit  le  ministre  en  venant  em- 
brasser l'avocat,  es-tu  remis  de  tes  douleurs  ? 

—  Oui^  grâce  à  Paré. 
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—  Grâce  à  Dieu  qui  t'a  donné  la  force  de  supporter 
la  torture!  Mais  qu*ai-je  appris?  tu  t'es  fait  recevoir 
avocat,  tu  as  prêté  le  serment  de  fidélité,  tu  as  reconnu 
la  prostituée,  l'Église  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine?... 

—  Mon  père  l'a  voulu. 

—  Mais  ne  devons-nous  pas  quitter  nos  pères,  nos 
enfants,  nos  femmes,  tout,  pour  la  sainte  cause  du  calvi- 
nisme, tout  souffrir  !...  Ah  !  Christophe,  Calvin,  le  grand 
Calvin,  tout  le  parti,  le  monde,  l'avenir  comptent  sur 
ton  courage  et  sur  ta  grandeur  d'âme  !  Il  nous  faut 
ta  vie. 

Il  y  a  ceci  de  remarquable  dans  l'esprit  de  l'homme, 
que  le  plus  dévoué,  tout  en  se  dévouant,  se  bâtit  tou- 
jours un  roman  d'espérances  dans  les  crises  les  plus 
dangereuses.  Ainsi,  quand,  sur  l'eau,  sous  le  pont  au 
Change,  le  prince,  le  soldat  et  le  ministre  avaient  de- 
mandé à  Christophe  d'aller  porter  à  Catherine  ce  traité 
qui,  surpris,  devait  lui  coûter,  la  vie,  l'enfant  comptait 
sur  st)n  esiprit,  sur  le  hasard,  sur  son  intelligence,  et  il 
s'était  audacieusement  avancé  entre  ces  deux  terribles 
partis,  les  Guise  et  Catherine,  où  il  avait  failli  être  broyé. 
Pendant  la  question,  il  se  disait  encore  :  «  Jem/en  tire- 
rai !  ce  n'est  que  de  la  douleur  !  »  Mais  à  cette  demande 
brutale  :  ((  Meurs  !  »  faite  à  un  garçon  qui  se  trouvait 
encore  impotent,  à  peine  remis  de  la  torture  et  qui  tenait 
d'autant  plus  à  la  vie  qu'il  avait  vu  la  mort  de  près,  il 
était  impossible  de  s'abandonner  à  des  illusions. 

Christophe  répondit  tranquillement  : 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  De  tirer  bravement  un  coup  de  pistolet;  comme 
Stuart  sur  Minard. 

—  Sur  qui  ? 

—  Sur  le  duc  de  Guise. 
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—  Un  assassinat  ? 

—  Une  vengeance  !  Oublies-tu  les  cent  gentilshommes 
massacrés  sur  le  même  échafaud,  à  Amboise  ?  Un  enfant^ 
le  petit  d'Aubigné,  a  dit  en  voyant  cettte  boucherie  : 
Ils  ont  haché  la  Fronce! 

—  Vous  dé'vez  recevoir  tous  les  coups  et  n'en  pas  por- 
ter^ telle  est  la  religion  de  l'Évangile,  répondit  Chris- 
tophe. Mais,  pour  imiter  les  catholiques,  à  quoi  bon  ré- 
former l'Église  ? 

—  Oh  !  Christophe,  ils  t'ont  fait  avocat,  et  tu  rai- 
sonnes !  dit  Chaudieu. 

—  Non,  mon  ami,  répondit  l'avocat.  Mais  les  principes 
sont  trop  ingrats,  et  vous  serez,  vous  et  les  vôtres,  les 
jouets  de  la  maison  de  Bourbon... 

—  Oh  !  Christophe,  si  tu  avais  entendu  Calvin, ,  tu 
saurais  que  nous  les  manions  comme  des  gants!...  Les 
Bourbons  sont  les  gants,  nous  sommes  la  main. 

—  Lisez  !  dit  Christophe  en  présentant  au  ministre  la 
réponse  de  Pibrac. 

—  Oh  !  mon  enfant,  tu  es  ambitieux,  tu  ne  peux  plus 
te  dévouer  !...  je  te  plains  ! 

Chaudieu  sortit  sur  celte  belle  parole. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  Christophe,  la  fa- 
mille Lallier  et  la  famille  Lecamus  étaient  réunis,  en 
l'honneur  des  accordailles  de  Babette  et  de  Christophe, 
dans  la  vieille  salle  brune  où  Christophe  ne  couchait 
plus  ;  car  il  pouvait  alors  monter  les  escaliers  et  com- 
mençait à  se  traîner  sans  béquilles.  Il  était  neuf  heures 
du  soir^  on  attendait  Ambroise  Paré.  Le  notaire  de  la 
famille  se  trouvait  devant  une  table  chargée  de  contrats. 
Le  pelletier  vendait  sa  maison  et  son  fonds  de  commerce 
à  son  premier  commis,  qui  payait  immédiatement  la 
maison  quarante  mille  livres,  et  qui  engageait  la  maison 
pour  répondre  du  payement  des  marchandises  sur  les- 
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quelles  il  donnait  déjà  vingt  mille  livres  en  à-compte. 

Lecamus  acquérait  pour  son  fils  une  magnifique  mai- 
son en  pierre  bâtie  par  Philibert  de  l'Orme,  rue  Saint- 
Pierre  aux  Bœufs,  et  la  lui  donnait  en  dot.  Le  syndic 
prenait  en  outre  deux  cent  cinquante  mille  livres  sur  sa 
fortune,  et  Lallier  en  donnait  autant  pour  Facquisition 
d'una  belle  terre  seigneuriale  sise  en  Picardie,  de  la- 
quelle on  avait  demandé  cinq  cent  mille  livres.  Cette 
terre  étant  dans  la  mouvance  de  la  couronne,  il  fallait 
des  lettres  patentes,  dites  ÙQ  rescription,  accordées  par  le 
roi,  outre  le  payement  de  lods  et  ventes  considérables. 
Aussi  la  conclusion  du  mariage  était  -elle  ajournée  jus- 
qu'à l'obtention  de  cette  faveur  royale.  Si  les  bourgeois 
de  Paris  s'étaient  fait  octroyer  le  droit  d'acheter  des  sei  - 
gneuries, la  sagesse  du  conseil  privé  y  avait  mis  certaines 
restrictions  relativement  aux  terres  qui  relevaient  de  la 
couronne,  et  la  terre  que  Lecamus  guignait  depuis  une 
dizaine  d'années  se  trouvait  dans  l'exception.  Ambroise 
s'était  fait  fort  d'apporter  l'ordonnance  le  soir  même.  Le 
vieux  Lecamus  allait  de  sa  salle  à  sa  porte  dans  une  im- 
patience qui  montrait  combien  grande  avait  été  son  am- 
bition. Enfin,  Ambroise  arriva. 

—  Mon  vieil  ami,  dit  le  chirurgien  assez  effaré  et  re- 
gardant le  souper,  voyons  tes  nappes?  Bien.  Oh!  mettez 
des  chandelles  de  cire.  Dépêchez,  dépêchez!  cherchez 
tout  ce  que  vous  aurez  de  plus  beau. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  curé  de  Saint-Pierre 
aux  Bœufs. 

—  La  reine  mère  et  le  jeune  roi  viennent  souper  avec 
vous,  répliqua  le  premier  chirurgien.  La  reine  et  le  roi 
attendent  un  vieux  conseiller  dont  la  charge  sera  vendue 
à  Christophe,  et  M.  de  Thou  qui  a  conclu  le  marché. 
N'ayez  pas  l'air  d'avoir  été  prévenus,  je  me  suis  échappé 
(lu  Louvr(\ 
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En  un  moment,  les  deux  familles  furent  sur  pied.  La 
mère  de  Christophe  et  la  tante  de  Babette  allèrent  et 
vinrent  avec  une  célérité  de  ménagères  surprises.  Malgré 
la  confusion  que  cet  avis  jeta  dans  l'assemblée  de  famille, 
les  préparatifs  se  firent  avec  une  activité  qui  tint  du  pro- 
dige. Christophe,  ébahi,  surpris,  confondu  d'une  pareille 
faveur,  était  sans  parole  et  regardait  tout  faire  machi- 
nalement. 

—  La  reine  et  le  roi  chez  nous  !  disait  la  vieille 
mère. 

—  La  reine!  répétait  Babette,  que  dire  et  que  faire! 
Au  bout  d'une  heure,  tout  fut  changé  :  la  salle  était 

parée*et  la  table  étincelait.  On  entendit  alors  un  bruit  de 
ehevaux  dans  la  rue.  La  lueur  des  torches  portées  par 
les  cavaliers  de  l'escorte  fit  mettre  le  nez  à  la  fenêtre  aux 
bourgeois  du  quartier.  Ce  tumulte  fut  rapide.  11  ne  resta 
sous  les  piliers  que  la  reine  mère  et  son  fils,  le  roi 
Charles  IX,  Charles  de  Gondi,  nommé  grand  maître  de 
la  garde-robe  et  gouverneur*  du  roi,  M.  de  Thou,  le 
vieux  conseiller,  le  secrétaire  d'État  Pinard  et  deux 
pages. 

—  Braves  gens,  dit  la  reine  en  entrant,  nous  venons, 
le  roi  mon  fils  et  moi,  signer  le  contrat  de  mariage  du 
fils  à  notre  pelletier  ;  mais  c'est  à  la  condition  qu'il  res- 
tera catholique.  Il  faut  être  catholique  pour  entrer  au 
Parlement,  il  faut  être  catholique  pour  posséder  une 
terre  qui  relève  de  la  couronne,  il  faut  être  catholique 
pour  s'asseoir  à  la  table  du  roi,  n'est-ce  pas.  Pinard? 

Le  secrétaire  d'État  parut  en  montrant  des  lettres 
patentes. 

—  Si  nous  ne  sommes  pas  ici  tous  catholiques,  dit  le 
petit  roi,  Pinard  jettera  tout  au  feu;  mais  nous  sommes 
tous  catholiques  ici,  reprit-il  en  jetant  des  yeux  assez 
fiers  sur  toute  l'assemblée. 


260 


ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES 


—  Oui,  sire,  dit  Christophe  Lecamus  en  fléchissant 
quoique  avec  peine  le  genou  et  baisant  la  main  que  le 
jeune  roi  lui  tendit. 

La  reine  Catherine,  qui  tendit  aussi  sa  main  à  Chris- 
tophe, le  releva  brusquement  et,  remmenant  à  quelques 
pas  dans  un  coin,  lui  dit  :  —  Ah  çà  !  mon  garçon,  pas  de 
finauderies?  Nous  jouons  franc  jeu  ! 

—  Oui,  madame,  reprit -il  saisi  par  l'éclatante  récom- 
pense et  par  l'honneur  que  lui  faisait  cette  reine  recon- 
naissante. 

—  Eh  bien,  nions  Lecamus,  le  roi  mon  fils  et  moi  nous 
vous  permettons  de  traiter  de  la  charge  du  bonhomme 
Groslay,  conseiller  au  Parlement,  que  voici,  dit  la  reine. 
Vous  y  suivrez,  j'espère,  jeune  homme,  les  errements  de 
monsieur  le  premier. 

De  Thou  s'avança  et  dit  :  Je  réponds  de  lui, 
madame. 

—  Eh  bien  î  instrumentez,  garde-notes,  dit  Pinard. 

—  Puisque  le  roi  notre*  maître  nous  fait  la  faveur  de 
signer  le  contrat  de  ma  fille,  s'écria  Lallier,  je  paye  tout 
le  prix  de  la  seigneurie. 

—  Les  dames  peuvent  s'asseoir,  dit  le  jeune  roi  d'une 
façon  gracieuse.  Pour  présent  de  noces  à  l'accordée,  je 
fais,  avec  l'agrément  de  ma  mère,  remise  de  mes  droits. 

Le  vieux  Lecamus  et  Lallier  tombèrent  à  genoux  et 
baisèrent  la  main  du  jeune  roi. 

—  Mordieu  !  sire,  combien  ces  bourgeois  ont  d'argent  ! 
lui  dit  Gondi  à  l'oreille. 

Le  jeune  roi  se  prit  à  rire. 

—  Leurs  seigneuries  étant  dans  leurs  bonnes,  dit  le 
vieux  Lecamus,  veulent-elles  me  permettre  de  leur  pré- 
senter mon  successeur  et  lui  continuer  la  patente  royale 
de  la  fourniture  de  leurs  maisons  ? 

-—  Voyons!  dit  le  roi. 
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Lecainus  lit  avancer  son  successeur^  qui  devint  blénie. 

—  Si  ma  clière  mère  le  permet,  nous  nous  mettrons 
tous  à  table,  dit  le  jeune  roi. 

Le  vieux  Lecamus  eut  l'attention  de  donner  au  roi  un 
gobelet  d'argent  qu'il  avait  obtenu  de  Benvenuto  Gel- 
lini,  lors  de  son  séjour  en  France  à  l'hôtel  de  Nesle, 
et  qui  n'avait  pas  coûté  moins  de  deux  mille  écus. 

—  Oh  î  ma  mère,  le  beau  travail  !  s'écria  le  jeune  roi 
en  levant  le  gobelet  par  le  pied. 

—  C'est  de  Florence,  répondit  Catherine. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit  Lecamus,  c'est  fait  en 
France  par  un  Florentin.  Ce  qui  est  de  Florence  serait 
à  la  reine,  mais  ce  qui  est  fait  en  France  est  au  roi. 

—  J'accepte,  bonhomme,  s'écria  Charles  TX,  et  désor- 
mais ce  sera  mon  gobelet. 

—  Il  est  assez  bien,  dit  la  reine  en  examinant  ce  chef- 
d'œuvre,  pour  le  comprendre  dans  les  joyaux  de  la  cou- 
ronm'.  —  Eh  bien,  maître  Ambroise,  dit  la  reine  à 
l'oreille  deson  chirurgien  en  désignant  Christophe,  l'avez- 
vous  bien  soigné?  marchera -t -il? 

—  Il  volera,  dit  en  souriant  le  chirurgien.  Ah!  vous 
nous  l'avez  bien  finement  débauché. 

—  Faute  d'un  moine,  l'abbaye  ne  chôme  pas,  répondit 
la  reine  avec  cette  légèreté  qu'on  lui  a  reprochée  et  qui 
n'était  qu'à  la  surface. 

Le  souper  fut  gai,  la  reine  trouva  Babette  jolie,  et,  en 
grande  reine  qu'elle  fut  toujours,  elle  lui  passa  au  doigt 
un  de  ses  diamants  afin  de  compenser  la  perte  que  le 
gobelet  faisait  chez  les  Lecamus.  Le  roi  Charles  IX,  qui 
depuis  prit  peut-être  trop  de  goût  à  ces  sortes  d'inva- 
sions chez  ses  bourgeois,  soupa  de  bon  appétit;  puis, 
sur  un  mot  de  son  nouveau  gouverneur,  qui,  dit-on, 
avait  charge  de  lui  faire  oublier  les  vertueuses  instruc- 
tions de  Cypierre,  il  entraîna  le  premier  président,  le 
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vieux  conseiller  démissionnaire^  le  secrétaire  d'État,  le 
curé,  le  notaire  et  les  bourgeois  à  lioire  si  druenient,  que 
la  reine  sortit  au  moment  où  elle  vit  la  gaieté  sur  le 
point  de  devenir  bruyante.  Au  moment  où  la  reine  se 
leva,  Christophe,  son  père  et  les  deux  femmes  prirent 
des  flambeaux  et  l'accompagnèrent  jusque  sur  le  seuil 
de  la  boutique.  Là,  Christophe  osa  tirer  la  reine  par  sa 
grande  manche  et  lui  fit  un  signe  d'intelligence.  Cathe- 
rine s'arrêta,  renvoya  le  vieux  Lecamus  et  les  deux 
femmes  par  un  geste,  et  dit  à  Christophe  :  —  Quoi? 

—  Si  vous  pouvez,  madame,  tirer  parti  de  ceci,  dit-il 
eij  parlant  à  l'oreille  de  la  reine ,  sachez  que  le  duc  de 
Guise  est  visé  par  des  assassins... 

—  Tu  es  un  loyal  sujet,  dit  Catherine  en  souriant,  et 
je  ne  t'oublierai  jamais. 

Elle  lui  tendit  sa  main,  si  célèbre  par  sa  beauté,  inais 
en  la  dégantant,  ce  qui  pouvait  passer  pour  une  marque 
de  faveur;  aussi  Christophe  devint-il  tout  à  fait  royaliste 
en  baisant  cette  adorable  main. 

—  Ils  m'en  débarrasseront  donc,  de  ce  soudard,  sans 
que  j'y  sois  pour  quelque  chose!  pensa-t-elle  en  mettant 
son  gant. 

Elle  monta  sur  sa  mule  et  regagna  le  Louvre  avec  ses 
deux  pages. 

Christophe  resta  sombre  tout  en  buvant,  la  figure 
austère  d'Ambroise  lui  reprochait  son  apostasie  ;  mais 
les  événements  postérieurs  donnèrent  gain  de  cause  au 
vieux  syndic.  Christophe  n'aurait  certes  pas  échappé  aux 
massacres  de  la  Saint-Barthélemy,  ses  richesses  et  sa 
terre  l'eussent  désigné  aux  meurtriers.  L'histoire  a  en- 
registré le  sort  cruel  dé  la  femme  du  successeur  de 
Lallier,  belle  créature  dont  le  corps  resta  nu,  accroché 
par  les  cheveux  à  Fun  des  étais  du  pont  au  Change  pen- 
dant trois  jours.  Babette  frémit  alors,  en  pensant  qu'elle 
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aurait  pu  subir  un  pareil  traitement^  si  Christophe  fût 
demeuré  Calviniste  ^  car  tel  fut  bientôt  le  nom  des 
Réformés.  L'ambition  de  Calvin  fut  satisfaite,  mais  après 
sa  mort. 

Telle  fat  l'origine  de  la  célèbre  maison  parlementai  ire 
desLecamus.  Tallemant  des  Réauxa  commis  une  erreur 
en  les  faisant  venir  de  Picardie.  Les  Lecamus  eurent 
intérêt  plus  tard  à  dater  de  l'acquisition  de  leur  princi- 
pale terre,  située  en  ce  pays.  Le  fils  de  Christophe,  qui 
lui  succéda  sous  Louis  XIII,  fat  le  père  de  ce  riche  pré- 
sident Lecamus  qui,  sous  Louis  XIV,  édifia  le  magni- 
fique hôtel  qui  disputait  à  l'hôtel  Lambert  l'admiration 
des  Parisiens  et  des  étrangers  :  mais  qui,  certes,  e«t  l'un 
des  plus  beaux  monuments  de  Paris.  L'hôtel  Lecamus 
existe  encore  rue  de  Thorigny,  quoiqu'au  commencement 
de  la  Révolution  il  ait  été  pillé  comme  appartenant  à  mon- 
sieur de  Juigné,  l'archevêque  de  Paris.  Toutes  les  pein- 
tures y  ont  alors  été  effacées;  et,  depuis,  les  pensionnats 
qui  s'y  sont  logés  l'ont  fortement  endommagé.  Ce  palais, 
gagné  dans  le  vieux  logis  de  la  rue  de  la  Pelleterie, 
montre  encore  les  beaux  résultats  qu'obtenait  jadis  l'es- 
prit de  famille.  II  est  permis  de  douter  que  l'indivi- 
dualisme moderne,  engendré  par  le  partage  égal  des 
successions,  élève  de  pareils  monuments. 


DEUXIEME  PARTIE 


LA    CONFIDENCE    DES  RUGGIER! 


Entre  onze  heures  et  minuit^  vers  la  lin  du  mois  d'oc- 
tobre 1573,  deux  Italiens,  de  Florence,  deux  frères, 
Albert  de  Gondi,  le  maréchal  de  France,  et  Charles  de 
Gondi  la  Tour,  grand  maître  de  la  garde-robe  du  roi 
Charles  L\',  étaient  assis  en  haut  d'une  maison  située  rue 
Saint-Honoré,  sur  le  bord  d'un  chéneau.  Le  chéneau  est 
ce  canal  en  pierre  qui,  dans  le  temps,  se  trouvait  au  bas 
des  toits  pour  recevoir  les  eaux,  et  percé  de  distance  en 
distance  par  ces  longues  gouttières  taillées  en  forme  d'a- 
niinaux  fantastiques  à  gueules  béantes.  Malgré  le  zèle 
avec  lequel  la  génération  actuelle  abat  les  anciennes 
maisons,  il  existait  à  Paris  beaucoup  de  gouttières  en 
saillie,  lorsque,  dernièrement,  l'ordonnance  de  police 
sur  les  tuyaux  de  descente  les  fit  disparaître.  Néan- 
moins, il  reste  encore  quelques  chéneaux  sculptés  qui  se 
voient  principalement  au  cœur  du  quartier  Saint-An- 
toine, où  la  modicité  des  loyers  n'a  pas  permis  de  con- 
struire des  étages  dans  les  combles. 

Il  doit  paraître  étrange  que  deux  personnages  revêtus 
de  charges  si  éminentes  fissent  ainsi  le  métier  des  chats. 
Mais  pour  qui  fouille  les  trésors  historiques  de  ce  temps, 
oii  les  intérêts  se  croisaient  si  diversement  autour  du 
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trùn(3,  que  l'on  peut  comparer  la  politique  intérieure  de 
la  France  à  un  écheveau  de  fil  brouillé^  ces  deux  Flo- 
rentins sont  de  véritables  chats  très  à  leur  place  dans  un 
chéneau.  Leur  dévouement  à  la  personne  de  la  reine 
mère  Catherine  de  Médicis^  qui  les  avait  plantés  à  la 
cour  de  France^  les  obligeait  à  ne  reculer  devant  aucune 
des  conséquences  de  leur  intrusion.  Mais  pour  expliquer 
comment  et  pourquoi  les  deux  courtisans  étaient  ainsi 
perchés^  il  faut  se  reporter  à  une  scène  qui  venait  de  se 
passer  à  deux  pas  de  cette  gouttière^  au  Louvre^  dans 
cette  belle  salle  brune^  la  seule  peut-être  qui  nous  reste 
des  appartements  de  Henri  11^  et  où  les  courtisans  fai- 
s^aient  après  souper  leur  cour  aux  deux  reines  et  au  roi. 
A  cette  époque^  bourgeois  et  grands  seigneurs  soupaient 
les  uns  à  six  heures,  les  autres  à  sept  heures  ;  mais  les 
raffinés  soupaient  entre  huit  et  neuf  heures.  Ce  repas 
était  le  dîner  d'aujourd'hui.  Quelques  personnes  croient 
à  tort  que  l'étiquette  a  été  inventée  par  Louis  XIV,  ^Ue 
procède  en  France  de  Catherine  de  Médicis,  qui  la  créa 
si  sévère,  que  le  connétable  Anne  de  Montmorency  eut 
plus  de  peine  à  obtenir  d'entrer  à  cheval  dans  la  cour  du 
Louvre  qu'à  obtenir  son  épée;  et  encore,  cette  distinc- 
tion inouïe  ne  fut-elle  accordée  qu'à  son  grand  âge.  Un 
peu  relâchée  sous  les  deux  premiers  rois  de  la  maison  de 
Bourbon,  l'étiquette  prit  une  forme  orientale  sous  le 
grand  roi,  car  elle  est  venue  du  Bas-Empire,  qui  la  tenait 
de  la  Perse.  En  1573,  non-seulement  peu  de  personnes 
avaient  le  droit  d'arriver  avec  leurs  gens  et  leurs  flanir 
beaux  dans  la  cour  du  Louvre,  comme  sous  Louis  XIV 
les  seuls  ducs  et  pairs  entraient  en  carrosse  sous  le  péri- 
style, mais  encore  les  charges  qui  donnaient  entrée  après 
le  souper  dans  les  appartements  se  comptaient  Le  ma- 
réchal de  Retz,  alors  en  faction  dans  sa  gouttière,  offrit 
un  jour  mille  écus  de  ce  temps  à  l'huissier  du  cabinet 
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pour  pouvoir  p^yler  à  Henri  III^  en  un  moment  où  il  n'en 
avait  pas  le  droit.  Quel  rire  excite  chez  un  véritable  his- 
torien la  vue  de  la  cour  du  château  de  Blois,  par  exem- 
ple^ où  les  dessinateurs  mettent  un  gentilhomme  à  che- 
val. Ainsi  donc^  à  cette  heure ^  il  ne  se  trouvait  au 
Louvre  que  les  personnages  les  plus  éminents  du 
royaume.  La  reine  Elisabeth  d'Autriche  et  sa  belle-mère 
Catherine  de  Médicis  étaient  assises  au  coin  gauche  de  la 
cheminée.  A  l'autre  coin^  le  roi.  plongé  dans  un  fauteuil^ 
affectait  une  apathie  autorisée  par  la  digestion  :  il  avait 
mangé  en  prince  qui  revenait  de  la  chasse.  Peut-être 
aussi  voulait-il  se  dispenser  de  parler  en  présence  de 
tant  de  gens  qui  espionnaient  sa  pensée.  Les  courtisans 
restaient  debout  et  découverts  au  fond  de  la  salle.  Les 
uns  causaient  à  voix  basse:  les  autres  observaient  le  roi 
en  attendant  de  lui  un  regard  ou  une  parole.  Appelé  par 
la  reine  mère,  celui-ci  s'entretenait  pendant  quelques 
instruits  avec  ell^.  Celui-là  se  hasardait  à  dire  une  parole 
à  Charles  IX,  qui  répondait  par  un  signe  de  tête  ou  par 
un  mot  bref.  Un  seigneur  allemand,  le  comte  de  Solern, 
demeurait  debout  dans  le  coin  de  la  cheminée,  auprès  de 
la  petite-fille  de  Charles-Quint  qu'il  avait  accompagnée 
en  France.  Près  de  cette  jeune  reine,  se  tenait  sur  un 
tabouret  sa  dame  d'honneur,  la  comtesse  de  Fiesque, 
une  Strozzi,  parente  de  Catherine.  La  belle  madame  de 
Sauves,  une  descendante  de  Jacques  Cœur,  tour  à  tour 
maîtresse  du  roi  de  Navarre,  du  roi  de  Pologne  et  du 
duc  d'Alençon,  avait  été  invitée  à  souper  :  mais  elle  était 
debout,  son  mari  n'était  que  secrétaire  d'État.  Derrière 
ces  deux  dames,  les  deux  Gondi  causaient  avec  elles. 
Eux  seuls  riaient  dans  cette  morne  assemblée.  Gondi, 
devenu  duc  de  Retz  et  gentilhomme  de  la  chambre, 
depuis  qu'il  avait  obtenu  le  bâton  de  maréchal  sans  avoir 
jamais  commandé  l'armée,  avait  été  chargé  d'épouser  la 
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reine  à  Spire.  Cette  faveur  annonce  assez  qu'il  apparte- 
tenait,  ainsi  que  son  frère,  au  petit  nombre  de  ceux  à  qui 
les  deux  rdnes  et  le  roi  permettaient  certaines  familia- 
rités. Du  côté  du  roi^  se  remarquaient  en  première  ligne 
le  maréchal  de  Tavannes,  venu  pour  affaire  à  la  cour^ 
Neufville  de  Villeroy;  l'un  des  plus  habiles  négociateurs 
de  ce  temps  et  qui  commençait  la  fortune  de  cette  mai- 
son; messieurs  de  Birague  et  de  Chiverny.  l'un  l'homme 
de  la  reine  mère,  l'autre  chancelier  d'Anjou  et  de  Polo- 
gne, qui,  sachant  la  prédilection  de  Catherine,  s'était  at- 
taché à  Henri  III,  ce  frère  que  Charles  IX  regardait 
comme  soïi  ennemi  ;  puis  Strozzi,  le  cousin  de  la  reine 
mère  ;  enfin  quelques  seigneurs,  parmi  lesquels  tran- 
chaient le  vieux  cardinal  de  Lorraine  et  son  neveu,  le 
jeune  duc  de  Guise,  tous  deux  également  maintenus 
à  distance  par  Catherine  et  par  le  roi.  Ces  deux  chefs  de 
la  Sainte-Union,  plus  tard  la  Ligue,  fondée  depuis  quel- 
ques années  d'accord  avec  l'Espagne,  affichaient  la  sou- 
mission de  ces  serviteurs  qui  attendent  l'occasion  de 
devenir  les  maîtres  :  Catherine  et  Charles  IX  s'obser- 
vaient avec  une  égale  attention. 

Dans  cette  cour  aussi  sombre  que  la  salle  où  elle  se 
tenait,  chacun  avait  ses  raisons  pour  être  triste  ou  son- 
geur. La  jeune  reine  était  en  proie  aux  tourments  de  la 
jalousie^  et  les  déguisait  mal  en  feignant  de  sourire  à  son 
mari,  qu'en  femme  pieuse  et  adorablement  bonne,  elle 
aimait  passionnément.  Marie  Touchet,  la  seule  maîtresse 
de  Charles  IX  et  à  laquelle  il  fut  chevaleresquement  fi- 
dèle, était  revenue  depuis  plus  d'un  mois  du  château  de 
Fayet,  en  Dauphiné,  oîi  elle  était  allée  faire  ses  couches. 
Elle  amenait  à  Charles  IX  le  seul  fils  qu'il  ait  eu,  Charles 
de  Valois,  d'abord  comte  d'Auvergne,  puis  duc  d'Angou- 
lême.  Outre  le  chagrin  de  voir  sa  rivale  donner  un  fils 
au  roi,  tandis  qu'elle  n'avait  eu  qu'une  fille^  la  pauvre 
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reine  éprouvait  les  humiliatioRs  crun  subit  abandon. 
Pendant  l'absence  de  sa  maîtresse^  le  roi  s" était  rappro- 
ché de  sa  femme  avec  un  emportement  que  l'histoire  a 
mentionné  comme  une  des  causes  de  sa  mort.  Le  retour 
de  Marie  Touchet  apprenait  donc  à  la  dévote  autrichienne 
combien  le  cœur  avait  eu  peu  de  part  dans  l'amour  de 
son  mari.  Ce  n'était  pas  la  seule  déception  que  la  jeune 
reine  éprouvât  en  cette  affaire  ;  jusqu'alors  Catherine 
de  Médicis  lui  avait  paru  son  amie;  or.  sa  belle-mère^ 
imr  politique  ;  avait  favorisé  cette  trahison  ,  en  aimant 
mieux  servir  la  maîtresse  que  la  femme  du  roi.  Voici 
pourquoi. 

Quand  Charles  IX  avoua  sa  passion  pour  Marie  Tou- 
chet, Catherine  se  montra  favorable  à  cette  jeune  ûWe, 
par  des  motifs  puisés  dans  l'intérêt  de  sa  domination. 
Marie  Touchet,  jetée  très-jeune  à  la  cour,  y  arriva  dans 
cette  période  de  la  vie  où  les  beaux  sentiments  sont  en 
fleur  :  elle  adorait  le  roi  pour  lui-même.  Effrayée  de 
l'abîme  où  l'ambition  avait  précipité  la  duchesse  de  Ya- 
lentinois,  plus  connue  sous  le  nom  de  Diane  de  Poitiers, 
elle  eut  sans  doute  peur  de  la  reine  Catherine,  et  préféra  le 
bonheur  à  l  éclat.  Peut-être  jugea-t-3lle  que  deux  amants 
aussi  jeunes  qu'elle  et  le  roi  ne  pourraient  lutter  contre  la 
reine  mère.  D'ailleurs,  Marie,  fille  unique  de  Jean  Touchet^ 
sieur  de  Beauvais  et  du  Quillard,  conseiller  du  roi  et  lieu- 
tenant au  bailliage  d'Orléans,  placée  entre  la  bourgec-isie 
et  l'infime  noblesse,  n'était  ni  tout  à  fait  noble,  ni  tout 
à  fait  bourgeoise,  et  devait  ignorer  les  fins  de  l'ambition 
innée  des  Pisseieu,  des  Saint-Yallier,  illustres  filles  qui 
combattaient  pour  leurs  maisons  avec  les  armes  secrètes 
de  l'amour.  .Marie  Touchet,  seule  et  sans  famille,  évitait 
à  Catherine  de  Médicis  de  rencontrer  dans  la  maîtresse 
de  son  fils,  une  fille  de  grande  maison  qui  se  serait  posée 
comme  sa  rivale.  Jean  Touchet,  un  des  beaux  esprits  du 


SUR   CATHERINE    DE    MEDICIS  !260 

temps  et  à  qui  quelques  poètes  firent  des  dédicaces,  ne 
voulut  rien  être  à  la  cour.  Marie,  jeune  fille  sans  entou- 
rage, aussi  spirituelle  et  instruite  qu'elle  était  simple  et 
naïve,  de  qui  les  désirs  devaient  être  inoffensifs  au  pou- 
voir  royal,  convint  beaucoup  à  la  reine  mère,  qui  lui 
prouva  la  plus  grande  affection.  En  effet,  Catherine  fit 
reconnaître  au  Parlement  le  fils  que  Marie  Touehet  ve- 
nait de  donner  au  mois  d'avril  et  permit  qu'il  prît  le 
nom  de  comte  d'Auvergne,  en  annonçant  à  Charles  IX 
qu'elle  lui  laisserait  par  testament  ses  propres,  les  comtés 
d^Auvergne  et  de  Lauraguais.  Plus  tard,  Marguerite, 
d'abord  reine  de  Navarre,  contesta  la  donation  quand 
elle  fut  reine  de  France,  et  le  Parlement  f  annula;  mais 
plus  tard  encore,  Louis  XIII,  pris  de  respect  pour  le  sang 
des  Valois,  indemnisa  le  comte  d'Auvergne  parle  duché 
d'Angoulême.  Catherine  avait  déjà  fait  présent  à  Marie 
Touehet,  qui  ne  demandait  rien,  de  la  seigneurie  de 
Belleville,  terre  sans  titre,  voisine  de  Yincennes  et  où 
la  maîtresse  se-rendait  quand,  après  la  chasse,  le  roi 
couchait  au  château.  Charles  IX  passa  dans  cette  sombre 
forteresse  la  plus  grande  partie  de  ses  derniers  jours,  et, 
selon  quelques  auieurs,  y  acheva  sa  vie  comme  Louis X^I 
avait  achevé  la  sienne.  Quoiqu'il  fût  très-naturel  à  un 
amant  si  sérieusement  épris  de  prodiguer  à  une  femme 
idolâtrée  de  nouvelles  preuves  d'amour,  alors  qu'il  fal- 
lait expier  de  légitimes  infidélités,  Catherine,  après  avoir 
poussé  son  fils  dans  le  lit  de  la  reine,  plaida  la  cause  de 
Marie  Touehet  comme  savent  plaider  les  femmes,  et  ve- 
nait de  rejeter  le  roi  dans  les  bras  de  sa  maîtresse.  Tout 
ce  qui  occupait  Charles  IX  en  dehors  de  la  politique , 
allait  à  Catherine;  d'ailleurs,  les  bonnes  intentions  qu'elle 
manifestait  pour  cet  enfant,  trompèrent  encore  un  mo- 
ment Charles  XI,  qui  commençait  à  voir  en  elle  une  en- 
nemie. Les  raisons  qui  faisaient  agir  en  cette  affaire 
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Catherine  de  Médicis,  échappaient  donc  aux  yeux  de 
dona  Isabel  qui^  selon  Brantôme^,  estait  une  des  plus 
douces  reines  qui  aient  jamais  régné  et  qui  ne  fit  mal  ni 
déplaisir  à  personne^  Usant  même  ses  Heures  en  secret. 
Mais  cette  candide  princesse  commençait  à  entrevoir  les 
précipices  ouverts  autour  du  trône^  horrible  découverte 
qui  pouvait  bien  lui  causer  quelques  vertiges;  elle  dut 
en  éprouver  un  plus  grand  pour  avoir  pu  répondre  à 
une  de  ses  dames  qui  lui  disait  à  la  mort  du  roi,  que  si 
elle  avait  eu  un  fils  elle  serait  reine  mère  et  régente  : 
«  Ah  !  louons  Dieu  de  ne  m'avoir  pas  donné  de  fils. 
Que  fut-il  arrivé?  le  pauvre  enfant  eût  été  dépouillé 
comme  on  a  voulu  faire  au  roi  mon  mari,  et  j'en  aurais 
été  la  cause.  Dieu  a  eu  pitié  de  l'État,  il  a  tout  fait  pour 
le  mieux.  »  Cette  princesse  de  qui  Brantôme  croit  avoir 
fait  le  portrait  en  disant  qu'elle  avait  le  teint  de  son  vi- 
sage aussi  beau  et  délicat  que  les  dames  de  sa  cour  et 
fort  agréable,  qu'elle  avait  la  taille  fort  belle,  encore 
qu'elle  feût  moyenne  assez ,  comptait  pour  fort  peu  de 
chose  à  la  cour;  mais  l'état  du  roi  lui  permettant  de  se 
livrer  à  sa  double  douleur,  son  attitude  ajoutait  à  la  cou- 
leur sombre  du  tableau  qu'une  jeune  reine,  moins  cruel- 
lement atteinte  qu'elle,  aurait  pu  égayer.  La  pieuse  Eli- 
sabeth prouvait  en  ce  moment  que  les  qualités  qui  sont 
le  lustre  des  femmes  d'une  condition  ordinaire  peuvent 
être  fatales  à  une  souveraine.  Une  princesse  occupée  à 
tout  autre  chose  qu'à  ses  Heures  pendant  la  nuit,  aurait 
été  d'un  utile  secours  à  Charles  IX,  qui  ne  trouva  d'ap- 
pui ni  chez  sa  femme,  ni  chez  sa  maîtresse. 

Quant  à  la  reine  mère,  elle  se  préoccupait  du  roi  qui, 
pendant  le  souper,  avait  fait  éclater  une  belle  humeur 
qu'elle  comprit  être  de  commande  et  masquer  un  parti 
pris  contre  elle.  Cette  subite  gaieté  contrastait  trop  vive- 
ment avec  la  contention  d'esprit  qu'il  avait  difficilement 
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cacliée  par  son  assiduité  à  la  chasse^  et  par  un  travail 
maniaque  à  la  forge  où  il  aimait  à  ciseler  le  fer^  pour 
que  Catherine  en  fût  la  dupe.  Sans  pouvoir  deviner  quel 
homme  d'État  se  prêtait  à  ces  négociations  et  à  ces  pré- 
paratifs^ car  Charles  IX  dépistait  les  espions  de  sa  mère, 
Catherine  ne  doutait  pas  qu'il  ne  se  préparât  quelque  des- 
sein contre  elle.  La  présence  inopinée  de  Tavannes^  arrivé 
en  même  temps  que  Strozzi  qu'elle  avait  mandée  lui  don- 
nait beaucoup  à  penser.  Par  la  force  de  ses  combinaisons^ 
Catherine  était  au-dessus  de  toutes  les  circonstances; 
•mais  elle  ne  pouvait  rien  contre  une  violence  subite. 
Comme  beaucoup  de  personnes  ignorent  l'état  où  se 
trouvaient  alors  les  affaires  si  compliquées  par  les  diffé- 
rents partis  qui  agitaient  la  France,  et  dont  les  chefs 
avaient  des  intérêts  particuliers,  il  est  nécessaire  de 
peindre  en  peu  de  mots  la  crise  périlleuse  où  la  reine 
mère  était  engagée.  Montrer  ici  Catherine  de  Médicis 
sous  un  nouveau  jour,  ce  sera  d'ailleurs  entrer  jusqu'au 
vif  de  cette  histoire.  Deux  mots  expliquent  cette  femme 
si  curieuse  à  étudier,  et  dont  l'influence  laissa  de  si  fortes 
impressions  en  France.  Ces  deux  mots  sont  Domination 
et  Astrologie.  Exclusivement  ambitieuse,  Catherine  de 
Médicis  n'eut  d'autre  passion  que  celle  du  pouvoir.  Su  - 
perstitieuse et  fataliste  comme  le  furent  tant  d'hommes 
supérieurs,  elle  n'eut  de  croyance  sincère  que  dans  les 
sciences  occultes.  Sans  ce  double  thème,  elle  restera  tou- 
jours incomprise.  En  donnant  le  pas  à  sa  foi  dans  l'as- 
trologie judiciaire,  la  lueur  va  tomber  sur  les  deux  per- 
sonnages philosophiques  de  cette  Étude. 

Il  existait  un  homme  à  qui  Catherine  tenait  plus  qu'à 
ses  enfants,  cet  homme  était  Cosme  Ruggieri;  elle  le 
logeait  à  son  hôtel  de  Soissons;  elle  avait  fait  de  lui  son 
conseiller  suprême,  chargé  de  lui  dire  si  les  astres  rati- 
fiaient les  avis  et  le  bon  sens  de  ses  conseillers  orrli  - 


m 


ETUDES  PHILOSOPHIQUES 


naires.  De  curieux  antécédents  justifiaient  l'empire  que 
Ruggieri  conserva  sur  sa  maîtresse  jusqu'au  dernier 
moment.  Un  des  plus  savants  hommes  du  seizième  siècle 
fut  certes  le  médecin  de  Laurent  de  Médicis,  duc  d'Urbin, 
père  de  Catherine.  Ce  médecin  fut  appelé  Ruggiero  le 
Vieux  [Yecchio  Riiggierj,  et  Boger  V Ancien  chez  les  auteurs 
français  qui  se  sont  occupés  d'alchimie),  pour  le  distin- 
guer de  ses  deux  fils,  de  Laurent  Ruggiero,  nommé  le 
Grand  par  les  auteurs  cabalistiques,  et  de  Cosme  Rug- 
giero, l'astrologue  de  Catherine,  également  nommé  Ro- 
ger par  plusieurs  historiens  français.  L'usage  a  prévalu 
de  les  nommer  Ruggieri,  comme  d'appeler  Catherine, 
Médicis  au  lieu  de  Médici.  Ruggieri  le  Vieux  donc  était 
si  considéré  dans  la  maison  de  Médicis,  que  les  deux  ducs 
Cosme  et  Laurent  furent  les  parrains  de  ses  deux  enfants. 
Il  dressa,  de  concert  avec  le  fameux  mathématicien  Bazile, 
le  thème  de  nativité  de  Catherine,  en  sa  qualité  de  ma- 
thématicien, d'astrologue  et  de  médecin  de  la  maison  de 
Médicis,  trois  qualités  qui  se  confondaient  souvent.  A 
cette  époque,  les  sciences  occultes  se  cultivaient  avec 
une  ardeur  qui  peut  surprendre  les  esprits  incrédules 
de  notre  siècle  si  souverainement  analyste  :  peut-être 
verront-ils  poindre  dans  ce  croquis  histojique  le  germe 
des  sciences  positives,  épanouies  au  dix-neuvième  siècle, 
mais  sans  la  poétique  grandeur  qu'y  portaient  les  auda- 
cieux chercheurs  du  seizième  siècle,  lesquels,  au  lieu  de 
faire  de  l'industrie,  agrandissaient  l  Art  et  fertilisaient 
la  Pensée.  L'universelle  protection  accordée  à  ces  sciences 
par  les  souverains  de  ce  temps  était  d'ailleurs  justi- 
fiée par  les  admirables  créations  des  inventeurs  qui  par- 
taient de  la  recherche  du  Grand  Œuvre  pour  arriver  à 
des  résultats  étonnants.  Aussi  jamais  les  souverains  ne 
furent-ils  plus  avides  de  ces  mystères.  Les  Fugger,  en 
qui  les  Lucullus  modernes  reconnaîtront  leurs  princes, 
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on  qui  les  banquiers  reconnaîtront  leurs  maîtres,  étaient 
certes  des  calculateurs  difficiles  à  surprendre;  eh  bien! 
ces  hommes  si  positifs  qui  prêtaient  les  capitaux  de  l'Eu- 
rope aux  souverains  du  seizième  siècle  endettés  aussi 
bien  que  ceux  d'aujourd'hui,  ces  illustres  hôtes  de  Charles  - 
Quint,  commanditèrent  les  fourneaux  de  Paracelse. 
Au  commencement  du  seizième  siècle,  Ruggieri  le  Vieux 
fut  le  chef  de  cette  Université  secrète  d'où  sortirent  les 
Cardan,  les  Nostradamus  et  les  Agrippa,  qui  tour  à  tour 
furent  médecins  des  Valois ,  enfin  tous  les  astronomes , 
les  astrologues,  les  alchimistes  qui  entourèrent  à  cette 
époque  les  princes  de  la  chrétienté,  et  qui  furent  plus 
particulièrement  accueillis  et  protégés  en  France  par  Ca- 
therine de  Médicis.  Dans  le  thème  d3  nativité  que  dres- 
sèrent Bazile  et  Ruggieri  le  Vieux,  les  principaux  évé- 
nements de  la  vie  de  Catherine  furent  prédits  avec  une 
exactitude  désespérante  pour  ceux  qui  nient  les  sciences 
occultes.  Cet  horoscope  annonçait  les  malheurs  qui, 
pendant  le  siège  de  Florence,  signalèrent  le  commence- 
ment de  sa  vie,  son  mariage  avec  un  fils  de  France,  l'a- 
vénement  inespéré  de  ce  fils  au  trône,  la  naissance  de 
ses  enfants,  et  leur  nombre.  Trois  de  ses  fils  devaient 
être  rois  chacun  à  leur  tour,  deux  filles  devaient  être 
reines,  et  tous  devaient  mourir  sans  postérité.  Ce  thème 
se  réalisa  si  bien,  que  beaucoup  d'historiens  l'ont  cru 
fait  après  coup. 

Chacun  sait  que  Nostradamus  produisit  au  château 
de  Chaumont,  où  Catherine  alla  lors  de  la  conspiration 
de  la  Renaudie,  une  femme  qui  possédait  le  don  de  lire 
dans  l'avenir.  Or,  sous  le  règne  de  François  II,  quand  la 
reine  voyait  ses  quatre  fils  en  bas  âg3  et  bien  portants, 
avant  le  mariage  d'Éîisabeth  de  Valois  avec  Philippe  II, 
roi  d'Espagne,  avant  telui  de  Marguerite  de  Valois  avec 
Henri  de  Bourbon^  roi  de  Navarre,  Nostradamus  et  son 
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amie  confirmèrent  les  circonstances  du  fameux  thème. 
Cette  personne^  douée  sans  doute  de  seconde  vue^  et  qui 
appartenait  à  la  grande  école  des  infatigables  cher- 
cheurs du  grand  œuvre,  mais  dont  la  vie  secrète  a 
échappé  à  l'histoire,  affirma  que  le  dernier  enfant  cou- 
ronné mourrait  assassiné.  Après  avoir  placé  la  reine  de- 
vant un  miroir  magique  où  se  réfléchissait  un  rouet,  sur 
une  des  pointes  duquel  se  dessina  la  figure  de  chaque 
enfant,  la  sorcière  imprimait  un  mouvement  au  rouet,  et 
la  reine  comptait  le  nombre  des  tours  qu'il  faisait.  Chaque 
tour  était  pour  chaque  enfant  une  année  de  règne. 
Henri  IV  mis  sur  le  rouet  fit  vingt-deux  tours.  Cette 
femme  (quelques  auteurs  en  font  un  homme)  dit  à  la 
reine  effrayée  que  Henri  de  Bourbon  serait,  en  effet,  roi 
de  France  et  régnerait  tout  ce  temps.  La  reine  Catherine 
voua  alors  au  Béarnais  une  haine  mortelle  en  apprenant 
qu'il  succéderait  au  dernier  des  Valois  assassiné.  Cu- 
rieuse de  connaître  quel  serait  le  genre  de  sa  mort  à 
elle,  il  lui  fut  dit  de  se  défier  de  Saint-Germain.  Dès  ce 
jour,  pensant  qu'elle  serait  renfermée  ou  violentée  au 
château  de  Saint-Germain,  elle  n'y  mit  jamais  le  pied, 
quoique  ce  château  fût  infiniment  plus  convenable  à  ses 
desseins,  par  sa  proximité  de  Paris,  que  tous  ceux  où  elle 
alla  se  réfugier  avec  le  roi  durant  les  troubles.  Quand 
elle  tomba  malade,  quelques  jours  après  l'assassinat  du 
duc  de  Guise  aux  États  de  Blois,  elle  demanda  le  nom 
du  prélat  qui  vint  l'assister;  on  lui  dit  qu'il  se  nommait 
Saint-Germain.  —  Je  suis  morte!  s'écria-t-elle.  Elle  mou- 
rut le  lendemain,  ayant  d'ailleurs  accompli  le  nombre 
d'années  que  lui  accordaient  tous  ses  horoscopes. 

Cette  scène  ,  connue  du  cardinal  de  Lorraine,  qui  la 
traita  de  sorcellerie  ,  se  réalisait  aujourd'hui.  Fran- 
çois II  n'avait  régné  que  ses  deux  tours  de  rouet,  et 
Charles  IX  accomplissait  en  ce  moment  son  dernier  tour. 
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Si  Catherine  a  dit  ces  singulières  paroles  à  son  fils  Henri 
partant  pour  la  Pologne  :  ~  Vous  reviendrez  bientôt  !  il 
faut  les  attribuer  à  sa  foi  dans  les  sciences  occultes ,  et 
non  au  dessein  d'empoisonner  Charles  IX.  Marguerite  de 
France  était  reine  de  Navarre,  Elisabeth  était  reine  d'Es- 
pagne, le  duc  d'Anjou  était  roi  de  Pologne. 

Beaucoup  d'autres  circonstances  corroborèrent  la  foi 
de  Catherine  dans  les  sciences  occultes.  La  veille  du 
tournoi  où  Henri  11  fut  blessé  à  mort,. Catherine  vit  le 
coup  fatal  en  songe.  Son  conseil  d'astrologie  judiciaire . 
composé  de.  Nostradamus  et  des  deux  Ruggieri ,  lui 
avait  prédit  la  mort  du  roi.  L'histoire  a  enregistré  les 
instances  que  fit  Catherine  pour  engager  Henri  II  à  ne 
pas  descendre  en  lice.  Le  pronostic  et  le  songe  engendré 
par  le  pronostic  se  réalisèrent.  Les  mémoires  du  temps 
rapportent  un  autre  fait  non  moins  étrange.  Le  courriel^ 
qui  annonçait  la  victoire  de  Moncontour  arriva  la  nuit , 
après  être  venu  si  rapidement  qu'il  avait  crevé  trois 
chevaux.  On  éveilla  la  reine  mère,  qui  dit  :  Je  le  savais. 
En  effet,  la  veille,  dit  Brantôme,  elle  avait  raconté  le 
triomphe  de  son  fils  et  quelques  circonstances  de  la  ba- 
taille. L'astrologue  de  la  maison  de  Bourbon  déclara  que 
le  cadet  de  tant  de  princes  issus  de  saint  Louis,  que  le 
fils  d'Antoine  de  Bourbon  serait  roi  de  France.  Cette  pré- 
diction rapportée  par  Sully  fut  accomplie  dans  les  termes 
mêmes  de  l'horoscope,  ce  qui  fit  dire  à  Henri  IV  qu'à 
force  de  mensonges,  ces  gens  rencontraient  le  vrai.  Quoi 
qu'il  en  soit,  si  la  plupart  des  têtes  fortes  de  ce  temps 
croyaient  à  la  vaste  science  appelée  le  Magisme  par  les 
maîtres  de  l'astrologie  judiciaire,  et  Sorcellerie  par  le 
public,  ils  y  étaient  autorisés  par  le  succès  des  horos- 
copes. 

Ce  fut  pour  Cosme  Ruggieri,  son  mathématicien  ,  son 
astronome,  son  astrologue,  son  sorcier  si  l'on  veut,  que 
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Catherine  fit. élever  la  colonne  adossée  à  la  Halle  au  Blé, 
seul  débris  qui  reste  de  l'hôtel  de  Soissons.  Cosme  Rug- 
gieri  possédait,  comme  les  confesseurs,  une  mystérieuse 
influence,  de  laquelle  il  se  contentait  comme  eux.  Il 
nourrissait  d'ailleurs  une  ambitieuse  pensée  supérieure 
à  l'ambition  vulgaire.  Cet  homme,  que  les  romanciers 
ou  les  dramaturges  dépeignent  comme  un  bateleur,  pos- 
sédait la  riche  abbaye  deSaint-Mahé,  en  basse  Bretagne, 
et  avait  refusé  de  hautes  dignités  ecclésiastiques  ;  l'or 
que  les  passions  superstitieuses  de  cette  époque  lui  ap- 
portaient abondamment  suffisait  à  sa  secrète  entreprise, 
et  la  main  de  la  reine,  étendue  sur  sa  tête,  en  préser- 
vait le  moindre  cheveu  de  tout  mal. 

Quant  à  la  soif  de  domination  qui  dévorait  Catherine, 
son  envie  de  conquérir  le  pouvoir  fut  si  grande,  que 
'Catherine  s'allia,  pour  le  saisir,  avec  les  Guise,  les  enne- 
mis du  trône,  et  pour  garder  les  rênes  de  l'État  entre 
ses  mains,  elle  usa  de  tous  les  moyens,  en  sacrifiant  ses 
amis  et  jusqu'à  ses  enfants.  Cette  femme,  de  qui  Fun  de 
ses  ennemis  a  dit  à  sa  mort  ;  Ce  7Ï€st  pas  une  reine,  c'est 
la  royauté  qui  vient  de  mourir,  ne  pouvait  vivre  que  par 
les  intrigues  du  gouvernement,  comme  un  joueur  ne  vit 
que  par  les  émotions  du  jeu.  Quoique  Italienne,  et  de  la 
voluptueuse  race  des  Médicis,  les  Calvinistes,  qui  font 
tant  calomniée,  ne  lui  découvrirent  pas  un  seul  amant. 
Admiratrice  de  la  maxime  :  Diviser  pour  régner,  elle  ve- 
nait d'apprendre,  depuis  douze  ans,  à  opposer  constam- 
ment une  force  à  une  autre.  Aussitôt  qu'elle  prit  en 
main  la  bride  des  affaires,  elle  fut  obligée  d'y  entretenir 
la  discorde  pour  neutraliser  les  forces  de  deux  maisons 
rivales  et  sauver  la  couronne.  Ce  système  nécessaire  a 
justifié  la  prédiction  de  Henri  II.  Catherine  inventa  ce 
jeu  de  bascule  politique  imité  depuis  par  tous  les  princes 
gui  se  trouvèrent  dans  une  situation  analogue,  en  oppo- 
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saut  tour  à  tour  les  Calvinistes  aux  Guise,  et  les  Guise 
aux  Calvinistes.  Après  avoir  opposé  deux  religions  Tune 
à  rautre,  au  cœur  de  la  nation,  Catherine  opposa  le  duc 
d'Anjou  à  Charles  ÎX.  Après  avoir  opposé  les  choses,  elle 
opposa  les  hommes  en  conservant  les  nœuds  de  tous  leurs 
intérêts  entre  ses  mains.  Mais  à  ce  jeu  terrible^  qui  veut 
la  tête  de  Louis  XI  ou  d'un  Louis  XVIII,  on  recueille 
inévitablement  la  haine  de  tous  les  partis,  et  l'on  se  con- 
damne à  toujours  vaincre,  car  une  seule  bataille  perdue 
vous  donne  tous  les  intérêts  pour  ennemis  ;  si  toutefois, 
à  force  de  triompher,  vous  ne  finissez  pas  par  ne  plus 
trouver  de  joueurs.  La  majeure  partie  du  règne  de 
Charles  IX  fut  le  triomphe  de  la  politique  domestique  de 
cette  femme  étonnante.  Combien  d'adresse  Catherine  ne 
dut-elle  pas  employer  pour  faire  donner  le  commande- 
ment des  armées  au  duc  d'Anjou  sous  un  roi  jeune, 
brave,  avide  de  gloire,  capable,  généreux  et  en  présence 
du  connétable  Anne  de  Montmorency!  Le  duc  d'Anjou 
eut,  aux  yeux  des  politiques  de  l'Europe,  l'honneur  de 
la  Saint-Barthéiemy,  tandis  que  Charles  IX  en  eut  tout 
l'odieux.  Après  avoir  inspiré  au  roi  une  feinte  et  secrète 
jalousie  contre  son  frère,  elle  se  servit  de  cette  passion 
pour  user  dans  les  intrigues  d'une  rivalité  fraternelle 
les  grandes  qualités  de  Charles  IX:  Cypierre,  le  premier 
gouverneur,  et  Amyot,  le  précepteur  de  Charles  IX, 
avaient  fait  de  leur  élève  un  si  grand  homme,  ils  avaient 
préparé  un  si  beau  règne,  que  la  mère  prit  son  fils  en 
haine  le  premier  jour  oa  elle  craignit  de  perdre  le  pou- 
voir après  l'avoir  si  péniblement  conquis.  Sur  ces  don- 
nées, la  plupart  des  historiens  ont  cru  à  quelque  prédi- 
lection de  la  reine  mère  pour  Henri  III;  mais  la  conduite 
qu'elle  tenait  en  ce  moment  prouve  la  parfaite  insen- 
sibilité de  son  cœur  envers  ses  enfants.  En  allant  régner 
en  Pologne,  le  duc  d'Anjou  la  privait  de  l'instrument 
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dont  elle  avait  besoin  pour  tenir  Charles  IX  en  ha- 
leine, par  ces  intrigues  domestiques  qui  jusqu'alors  en 
avaient  neutralisé  Vénergie  en  offrant  une  pâture  à 
ses  sentiments  extrêmes.  Catherine  fit  alors  forger  la 
conspiration  de  la  Mole  et  de  Coconnas  où  trempait  le 
duc  d'Alençon  qui,  devenu  duc  d'Anjou  par  l'avènement 
de  son  frère,  se  prêta  très-complaisamment  aux  vues  de 
sa  mère  en  déployant  une  ambition  qu'encourageait  sa 
sœur  Marguerite,  reine  de  Navarre.  Cette  conspiration, 
alors  arrivée  au  point  où  la  voulait  Catherine,  avait  pour 
but  de  mettre  le  jeune  duc  et  son  beau-frère,  le  roi  de 
Navarre,  à  la  tête  des  Calvinistes,  de  s'emparer  de 
Charles  IX  et  de  retenir  prisonnier  ce  roi  sans  héritier, 
qui  laisserait  ainsi  la  couronne  au  duc,  dont  l'intention 
était  d'établir  le  Calvinisme  en  France.  Calvin  avait 
obtenu  quelques  jours  avant  sa  mort  la  récompense  qu'il 
ambitionnait  tant,  en  voyant  la  Réformation  se  nommer 
le  Cahinisme  en  son  honneur.  Si  le  Laboureur  et  les 
plus  judicieux  auteurs  n'avaient  déjà  prouvé  que  la 
Mole  et  Coconnas,  arrêtés  cinquante  jours  après  la  nuit 
où  commence  ce  récit  et  décapités  au  mois  d'avril  sui- 
vant, furent  les  victimes  de  la  politique  de  la  rein^e  mère, 
il  suffirait,  pour  faire  penser  qu'elle  dirigea  secrètement 
leur  entreprise,  de  la  participation  de  Cosme  Ruggieri 
dans  cette  affaire.  Cet  homme,  contre  lequel  le  roi  nour- 
rissait des  soupçons  et  une  haine  dont  les  motifs  vont  se 
trouver  suffisamment  expliqués  ici,  fut  impliqué  dans  la 
procédure.  Il  convint  d'avoir  fourni  cà  la  Mole  une 
figure  représentant  le  roi.  piquée  au  cœur  par  deux 
aiguilles.  Cette  façon  (ïinvo'^ter  constituait,  à  cette  épo- 
que, un  crime  puni  de  mort.  Ce  verbe  comporte  une  des 
plus  belles  images  infernales  qui  puissent  peindre  la 
haine,  il  explique  d'ailleurs  admirablement  l'opération 
magnétique  et  terrible  que  décrit,  dans  le  monde  occulte. 
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un  désir  constant  en  entourant  le  personnage  ainsi  voué 
à  la  mort^  et  dont  la  figure  de  cire  rappelait  sans  cesse 
les  effets.  La  justice  d'alors  pensait  avec  raison  qu'une 
pensée  à  laquelle  on  donnait  corps  était  un  crime  de  lèse- 
majesté.  Charles  IX  demanda  la  mort  du  Florentin; 
Catherine^  plus  puissante,  obtint  du  Parlement,  par  le 
conseiller  Lecamus,  que  son  astrologue  serait  con- 
damné seulement  aux  galères.  Le  roi  mort ,  Gosme 
Ruggieri  fut  gracié  par  une  ordonnance  de  Henri  IIJ, 
qui  lui  rendit  ses  pensions  et  le  reçut  à  la  cour. 

Catherine  avait  alors  frappé  tant  de  coups  sur  le  cœur 
de  son  fils,  qu'il  était  en  ce  moment  impatient  de  secouer 
le  joug  de  sa  mère.  Depuis  l'absence  de  Marie  Touchet^ 
Charles  IX  inoccupé  s'était  pris  à  tout  observer  autour 
de  lui.  Il  avait  tendu  très -habilement  des  pièges  aux 
gens  desquels  il  se  croyait  sûr,  pour  éprouver  leur  fidé- 
lité. Il  avait  surveillé  les  démarches  de  sa  mère,  et  lui  \ 
avait  dérobé  la  connaissance  des  siennes  propres,  en  se 
servant  pour  la  tromper  de  tous  les  défauts  qu'elle  lui 
avait  donnés.  Dévoré  du  désir  d'effacer  l'horreur  causée 
en  France  par  la  Saint-Barthélemy,  il  s'occupait  avec 
activité  des  affaires,  présidait  le  conseil  et  tentait  de 
saisir  les  rênes  du  gouvernement  par  des  actes  habile- 
ment mesurés.  Quoique  la  reine  eût  essayé  de  combattre 
les  dispositions  de  son  fils  en  employant  tous  les  moyens 
d'influence  que  lui  donnaient  sur  son  esprit  son  autorité 
maternelle  et  l'habitude  de  le  dominer,  la  pente  de  la 
défiance  est  si  rapide,  que  le  fils  alla  du  premier  bond 
trop  loin  pour  revenir.  Le  jour  où  les  paroles  dites  par 
sa  mère  au  roi  de  Pologne  lui  furent  rapportées, 
Charles  IX  se  sentit  dans  un  si  mauvais  état  de  santé 
qu'il  conçut  d'horribles  pensées,  et  quand  de  tels  soup- 
çons envahissent  le  cœur  d'un  fils  et  d'un  roi ,  rien  ne 
peut  les  dissiper.  En  effets  à  son  lit  de  mort,  sa  mère  fut 
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obligée  de  rinterrompre  en  s'écriant  :  Ne  dites  pas  cela, 
monsieur  l  au  moment  où.  en  confiant  à  Henri  lY  sa 
femme  et  sa  fille,  il  voulait  le  mettre  en  garde  contre 
Catherine.  Quoique  Charles  IX  ne  manquât  pas  de  ce 
respect  extérieur  dont  elle  fut  toujours  si  jalouse  qu'elle 
n'appela  les  rois  ses  enfants  que  monsieur^  depuis  quel- 
ques moiS;  la  reine  mère  distinguait  dans  les  manières 
de  son  fils  fironie  mal  déguisée  dune  vengeance  arrê- 
tée. Mais  qui  pouvait  surprendre  Catherine  devait  être 
habile.  Elle  tenait  prête  cette  conspiration  du  duc 
d'Alençon  et  de  la  Mole,  afin  de  détourner,  par  une 
nouvelle  rivalité  fraternelle,  les  efforts  que  faisait 
Charles  IX  pour  arriver  à  son  émancipation:  seulement, 
avant  d'en  user,  elle  voulait  dissiper  des  méfiances  quj 
pouvaient  rendre  impossible  toute  réconciliation  entre 
elle  et  son  fils  :  car  laisserait-il  le  pouvoir  à  une  mère 
capable  de  l'empoisonner?  Aussi  se  croyait-elle  en  ce 
moment  si  sérieusement  menacée,  qu'elle  avait  mandé 
Strozzi,  son  parent,  soldat  remarquable  par  son  exécu- 
tion. Elle  tenait  avec  Birague  et  les  Gondi  des  concilia- 
bules secrets,  et  jamais  elle  n'avait  si  souvent  consulté 
son  oracle  à  l'hôtel  de  Soissons. 

Quoique  l'habitude  de  la  dissimulation  autant  que 
l'âge  eussent  fait  à  Catherine  ce  masque  d'abbesse, 
hautain  et  macéré,  blafard  et  néanmoins  plein  de  pro- 
fondeur, discret  et  inquisiteur,  si  remarquable  aux  yeux 
de  ceux  qui  ont  étudié  son  portrait ,  les  courtisans  aper- 
cevaient quelques  nuages  sur  cette  glace  florentine.  Au- 
cune souveraine  ne  se  montra  plus  imposante  que  le  fut 
cette  femme  depuis  le  jour  où  elle  était  parvenue  à  con- 
tenir les  Guise  après  la  mort  de  François  II.  Son  bonnet 
de  velours  noir  façonné  en  pointe  sur  le  front,  car  elle 
ne  quitta  jamais  le  deuil  de  Henri  II ,  faisait  comme  un 
froc  féminin  à  son  impérieux  et  froid  visage ,  auquel 
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d'ailleurs  elle  savait  communiquer  à  propos  les  séduc- 
tions italiennes.  Elle  était  si  bien  faite  qu'elle  fit  venir 
pour  les  femmes  la  mode  d'aller  à  cheval  de  manière  à 
montrer  ses  jambes:  c'estassez  dire  que  les  siennes  étaient 
les  plus  parfaites  du  monde.  Toutes  les  femmes  montè- 
rent à  cheval  à  la  planchette  en  Europe,  à  laquelle  la 
France  imposait  depuis  longtemps  ses  modes.  Pour  qui 
voudra  se  figurer  cette  grande  figure^  le  tableau  qu'of- 
frait la  salle  prendra  tout  à  coup  un  aspect  grandiose. 
Ces  deux  reines  si  différentes  de  génie  ,  de  beauté^  de 
costume  ,  et  presque  brouillées,  l'une  naïve  et  pensive  , 
l'autre  pensive  et  grave  comme  une  abstraction ,  étaient 
beaucoup  trop  préoccupées  toutes  deux  pour  donner 
pendant  cette  soirée  le  mot  d'ordre  qu'attendent  les  cour- 
tisans pour  s'animer. 

Le  drame  profondément  caché  que  depuis  six  mois 
jouaient  le  fils  et  la  mère,  avait  été  deviné  par  quelques 
courtisans;  mais  les  Italiens  l'avaient  surtout  suivi  d'un 
œil  attentif,  car  tous  allaient  être  sacrifiés  si  Catherine 
perdait  la  partie.  En  de  pareilles  circonstances,  et  dans 
un  moment  où  le  fils  et  la  mère  faisaient  assaut  de  four- 
beries, le  roi  surtout  devait  occuper  les  regards.  Pen- 
dant cette  soirée ,  Charles  IX,  fatigué  par  une  longue 
chasse  et  par  les  occupations  sérieuses  qu'il  avait  dissimu- 
lées, paraissait  avoir  quarante  ans.  Il  était  arrivé  au  der- 
nier degré  de  la  maladie  dont  il  mourut ,  et  qui  autorisa 
quelques  personnes  graves  à  penser  qu'il  fut  empoisonné. 
Selon  de  Thou ,  ce  Tacite  des  Valois ,  les  chirurgiens 
trouvèrent  dans  le  corps  de  Charles  IX  des  tâches  sus- 
pectes {ex  causa  incogiiitâ  reperti  Hvores),  Les  funérailles 
de  ce  princeTurent  encore  plus  négligées  que  celles  de 
François  IL  De  Saint-Lazare  à  Saint-Denis,  Charles  IX 
fut  conduit  par  Brantôme  et  par  quelques  archers  de  la 
garde  que  commandait  le  comte  de  Solern.  Cette  circon- 
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stance,  jointe  à  la  haine  supposée  à  la  mère  contre  son 
fils,  put  confirmer  l'accusation  portée  par  de  Thou  : 
mais  elle  sanctionne  l'opinion  émise  ici  sur  le  peu  d'af- 
fection que  Catherine  avait  pour  tous  ses  enfants  ;  insen- 
sihilité  qui  se  trouve  expliquée  par  sa  foi  dans  les  arrêts 
de  l'astrologie  judiciaire.  Cette  femme  ne  pouvait  guère 
s'intéresser  à  des  instruments  qui  devaient  lui  manquer. 
Henri  III  était  le  dernier  roi  sous  lequel  elle  devait  ré- 
gner, voilà  tout.  Il  peut  être  permis  aujourd'hui  de  croire 
que  Charles  IX  mourut  de  mort  naturelle.  Ses  excès , 
son  genre  de  vie,  le  développement  subit  de  ses  facultés, 
ses  derniers  efforts  pour  ressaisir  les  rênes  du  pouvoir, 
son  désir  de  vivre ,  l'abus  de  ses  forces ,  ses  dernières 
souffrances  et  ses  derniers  plaisirs ,  tout  démontre  à  des 
esprits  impartiaux  qu'il  mourut  d'une  maladie  de  poi- 
trine ,  affection  alors  peu  connue,  mal  observée,  et  dont 
les  symptômes  purent  porter  Charles  IX  lui-même  à  se 
croire  empoisonné.  Mais  le  véritable  poison  que  lui  donna 
sa  mère  se  trouvait  dans  les  funestes  conseils  des  cour- 
tisans placés  autour  de  lui  pour  lui  faire  gaspiller  ses 
forces  intellectuelles  aussi  bien  que  ses  forces  physiques, 
et  qui  causèrent  ainsi  sa  maladie  purement  occasionnelle 
et  non  constitutive.  Charles  IX  se  distinguait  alors ,  plus 
qu'en  aucune  époque  de  sa  vie,  par  une  majesté  sombre 
qui  ne  messied  pas  aux  rois.  La  grandeur  de  ses  pensées 
secrètes  se  réflétait  sur  son  visage  remarquable  par  le 
teint  italien  qu'il  tenait  de  sa  mère.  Cette  pâleur  d'ivoire, 
si  belle  aux  lumières,  si  favorable  aux  expressions  de  la 
mélancolie,  faisait  rigounmsement  ressortir  le  feu  de 
ses  yeux  d'un  bleu  noir  qui,  pressés  entre  des  paupières 
grasses,  acquéraient  ainsi  la  finesse  acérée  que  Fimagi- 
lîation  exige  du  regard  des  rois ,  et  dont  la  couleur  favo- 
risait la  dissimulation.  Les  yeux  de  Charles  IX  étaient 
surtout  terribles  par  la  disposition  de  ses  sourcils  éle- 
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vés^  en  harmonie  avec  un  front  découvert  et  qu'il  pou- 
vait hausser  et  baisser  à  son  gré.  Il  avait  un  nez  large  et 
long ,  gros  du  bout,  un  véritable  nez  de  lion  ;  de  grandes 
oreilles,  des  cheveux  d'un  blond  ardent,  une  bouche 
quasi-saignante  comme  celle  des  poitrinaires,  dont  la 
lèvre  supérieure  était  mince,  ironique,  et  l'inférieure 
assez  forte  pour  faire  supposer  les  plus  belles  qualités 
du  cœur.  Les  rides  imprimées  sur  ce  front  dont  la  jeu- 
i^esse  avait  été  détruite  par  d'effroyables  soucis,  inspi- 
raient un  violent  intérêt  ;  les  remords  causés  par  l'i- 
nutilité de  la  Saint-Barthélemy ,  mesure  qui  lui  fut 
astucieusement  arrachée  ,  en  avaient  causé  plus  d'une  ; 
mais  il  y  en  avait  deux  autres  dans  son  visage  qui 
eussent  été  bien  éloquentes  pour  un  savant  à  qui  un  génie 
spécial  aurait  permis  de  deviner  les  éléments  de  la  phy- 
siologie moderne.  Ces  deux  rides  produisaient  un  vigou- 
reux sillon  allant  de  chaque  pommette  à  chaque  coin  de 
la  bouche  et  accusaient  les  efforts  intérieurs  d'une  orga- 
nisation fatiguée  de  fournir  aux  travaux  de  la  pensée  et 
aux  violents  plaisirs  du  corps.  Charles  IX  était  épuisé. 
La  reine  mère,  envoyant  son  ouvrage,  devait  avoir  des 
remords,  si  toutefois  la  politique  ne  les  étouffe  pas  chez 
les  gens  assis  sous  la  pourpre.  Si  Catherine  avait  su  l'ef- 
fet de  ses  intrigues  sur  son  fils,  peut-être  aurait-elle 
reculé.  Quel  affreux  spectacle!  Ce  roi  né  si  vigoureux 
était  devenu  débile ,  cet  esprit,  si  fortement  trempé ,  se 
trouvait  plein  de  doute  ;  cet  homme  ,  en  qui  résidait 
l'autorité,  'se  sentait  sans  appui  ;  ce  caractère  ferme  avait 
peu  de  confiance  en  lui-même.  La  valeur  guerrière 
s'était  changée  par  degrés  en  férocité,  la  discrétion  en 
dissimulation  ;  l'amour  fin  et  délicat  des  Valois  se  chan- 
geait en  une  inextinguible  rage  de  plaisir.  Ce  grand 
homme  méconnu,  perverti,  usé  sur  les  mille  faces  de  sa 
belle  âme ,  roi  sans  pouvoir,  ayant  un  noble  cœur  et 
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n'ayant  pas  un  ami ,  tiraillé  par  mille  desseins  contrai- 
res, offrait  la  triste  image  d'un  homme  de  vingt-quatre 
ans  désabusé  de  tout,  se  défiant  de  tout,  décidé  à  tout 
jouer,  même  sa  vie.  Depuis  peu  de  temps,  il  avait  com- 
pris sa  missit)n,  son  pouvoir,  ses  ressources,  et  les  ob- 
stacles que  sa  mère  apportait  à  la  pacification  du 
royaume  :  mais  cette  lumière  brillait  dans  une  lan- 
terne brisée. 

Deux  hommes  que  ce  prince  aimait  au  point  d'avoir 
excepté  l'un  du  massacre  de  la  Saint-Barthélemy,  et 
d'être  allé  dîner  chez  l'autre  au  moment  où  ses  ennemis 
l'accusaient  d'avoir  empoisonné  le  roi ,  son  premier  mé- 
decin Jean  Chapelain ,  et  son  premier  chirurgien  Am- 
broise  Paré ,  mandés  par  Catherine  et  venus  de  pro- 
vince en  toute  hâte,  se  trouvaient  là  pour  l'heure  du 
coucher.  Tous  deux  contemplaient  leur  maître  avec  sol- 
licitude, quelques  courtisans  les  questionnaient  à  voix 
basse ,  mais  les  deux  savants  mesuraient  leurs  réponses 
en  cachant  la  condamnation  qu'ils  avaient  portée.  De 
temps  en  temps,  le  roi  relevait  ses  paupières  alourdies 
et  tâchait  de  dérober  à  ses  courtisans  le  regard  qu'il 
Jetait  sur  sa  mère.  Tout  à  coup  ,  il  se  leva  brusquement 
et  se  mit  devant  la  cheminée  : 

—  Monsieur  de  Chiverny,  dit-il ,  pourquoi  gardez- 
vous  le  titre  de  chancelier  d'Anjou  et  de  Pologne  ?  Êtes- 
vous  à  notre  service  ou  à  celui  de  notre  frère  ? 

—  Je  suis  tout  à  vous ,  sire,  dit-il  en  s'inclinant. 

—  Venez  donc  demain,  j'ai  dessein  de  vous  envoyer 
en  Espagne,  car  il  se  passe  d'étranges  choses  à  la  cour 
de  Madrid,  messieurs. 

Le  roi  regarda  sa  femme  et  se  rejeta  dans  son  fauteuil. 

—  Il  se  passe  d'étranges  choses  partout^  dit-il  à  voix 
basse  au  maréchal  de  Tavannes^  l'un  des  favoris  de  sa 
jeunesse. 
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Il  se  leva  pour  emmener  le  camarade  de  ses  amuse- 
ments de  jeunesse  dans  l'embrasure  de  la  croisée  située 
à  l'angle  de  ce  salon ,  et  lui  dit  :  —  J'ai  besoin  de  toi , 
reste  ici  le  dernier.  Je  veux  savoir  si  tu  seras  pour  ou 
contre  moi.  Ne  fais  pas  l'étonné.  Je  romps  mes  lisières. 
Ma  mère  est  cause  de  tout  le  mal  ici.  Dans  trois  mois^  je 
eorai  ou  mort,  ou  roi  de  fait.  Sur  ta  vie,  silence  !  Tu  as 
mon  secret,  toi ,  Solern  et  Villeroy.  S'il  se  commet  une 
indiscrétion,  elle  viendra  de  l'un  de  vous.  Ne  me  serre 
pas  de  si  près,  va  faire  la  cour  à  ma  mère  ,  dis-lui  que  je 
meurs  et  que  tu  ne  me  regrettes  pas ,  parce  que  je  suis 
un  pauvre  sire. 

Charles  IX  se  promena  le  bras  appuyé  sur  l'épaule  de 
son  ancien  favori,  avec  lequel  il  parut  s'entretenir  de 
ses  souffrances  pour  tromper  les  curieux  ;  puis  craignant 
de  rendre  sa  froideur  trop  visible,  il  vint  causer  avec 
les  deux  reines  en  appelant  Birague  auprès  d'elles.  En 
ce  moment.  Pinard,  un  des  secrétaires  d'État,  se  coula 
de  la  porte  auprès  de  Catherine  en  filant  comme  une 
anguille  le  long  des  mufs.  Il  vint  dire  deux  mots  à 
l'oreille  de  la^reine  mère,  qui  lui  répondit  par  un  signe 
affirmatif.  Le  roi  ne  demanda  point  à  sa  mère  ce  dont  il 
s'agissait,  il  alla  se  remettre  dans  son  fauteuil  et  garda 
le  silence,  après  avoir  jeté  sur  la  cour  un  regard  d'hor- 
rible colère  et  de  jalousie.  Ce  petit  événement  eut  aux 
yeux  de  tous  les  courtisans  une  énorme  gravité.  Ce  fut 
comme  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  b  verre,  que 
cet  exercice  du  pouvoir  sans  la  participation  du  roi.  La 
reine  Elisabeth  et  la  comtesse  de  Fiesque  se  retirèrent 
sans  que  le  roi  y  fît  attention  ;  mais  la  reine  mère  recon- 
duisit sa  belle-fille  jusqu'à  la  porte.  Quoique  la  mésin- 
telligence de  la  mère  et  du  fils  donnât  un  très-grand 
intérêt  aux  gestes,  aux  regards,  à  l'attitude  de  Cathe- 
rine et  de  Charles  IX,  leur  froide  contenance  fit  com-^ 
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prendre  aux  courtisans  qu'ils  étaient  de  trop;  ils  quit- 
tèrent le  salon  quand  la  jeune  reine  fut  sortie.  A  dix 
heures  il  ne  resta  plus  que  quelques  intimes^  les  deux 
Gondi,  Tavannes^  le  comte  de  Solern^  Birague  et  la 
reine  mère. 

Le  roi  demeurait  plongé  dans  une  noire  mélancolie. 
Ce  silence  était  fatigant.  Catherine  paraissait  embar- 
rassée, elle  voulait  partir,  elle  désirait  que  le  roi  la 
reconduisît,  mais  le  roi  demeurait  obstinément  dans  sa 
rêverie;  elle  se  leva  pour  lui  dire  adieu,  Charles  IX  fut 
contraint  de  l'imiter;  elle  lui  prit  le  bras,  fit  quelques 
pas  avec  lui  pour  pouvoir  se  pencher  à  son  oreille  et  y 
glisser  ces  mots  :  Monsieur,  j'ai  des  choses  importantes 
à  vous  confier. 

Avant  de  partir,  la  reine  mère  fit  dans  une  glace  à 
messieurs  de  Gondi  un  clignement  d'yeux  qui  put 
d'autant  mieux  échapper  aux  regards  de  son  fils  qu'il 
jetait  lui-même  un  coup  d'œil  d'intelligence  au  comte 
de  Solern  et  à  Yilleroy.  Tavannes  était  pensif. 

—  Sire,  dit  le  maréchal  de  Retz  en  sortant  de  sa  mé- 
ditation, je  vous  trouve  royalement  ennuyé,  ne  vous 
divertissez-vous  donc  plus  ?  Vive  Dieu  !  où  est  le  temps 
où  nous  nous  amusions  à  vaurienner  par  les  rues  lu 
soir? 

—  Ah  !  c'était  le  bon  temps,  répondit  le  roi  non  sans 
soupirer, 

—  Que  n'y  allez- vous?  dit  Monsieur  de  Birague  en  se 
retirant  et  jetant  une  œillade  aux  Gondi. 

—  Je  me  souviens  toujours  avec  plaisir  de  ce  temps-là, 
s'écria  1-3  maréchal  de  Retz. 

—  Je  voudrais  bien  vous  voir  sur  les  toits,  monsieur 
le  maréchal,  dit  Tavannes.  —  Sacré  chat  d'Italie,  puis- 
ses-tu te  rompre  le  cou  !  ajouta-t-il  à  l'oreille  du  roi. 

—  J'ignore  qui  de  vous  ou  de  moi  franchirait  le  phis 
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lestement  une  cour  ou  une  rue  ;  mais  ce  que  je  sais, 
c'est  que  nous  ne  craignons  pas  plus  l'un  que  l'autre  do 
mourir^  répondit  le  duc  de  Retz. 

—  Eh  bien^  sire,  voulez-vous  vaurienner  comme  dans 
votre  jeunesse  ?  dit  le  grand  maître  de  la  garde-robe. 

Ainsi,  à  vingt-quatre  ans,  ce  malheureux  roi  ne  pa-  ' 
raissait  plus  jeune  à  personne,  pas  môme  à  ses  flatteurs. 
Tavannes  et  le  roi  se  remémorèrent,  comme  de  véri- 
tables écoliers,  quelques-uns  des  bons  tours  qu'ils 
avaient  faits  dans  Paris,  et  la  partie  fut  bientôt  liée.  Les 
deux  Italiens,  mis  au  défi  de  sauter  de  toit  en  toit,  et 
d'un  côté  de  la  rue  à  l'autre,  parièrent  de  suivre  le  roi. 
Chacun  alla  prendre  un  costume  de  vaurien.  Le  comte 
de  Solern,  resté  seul  avec  le  roi,  le  regarda  d'un  air 
étonné.  Si  le  bon  Allemand,  pris  de  compassion  en  de- 
vinant la  situation  du  roi  de  France,  était  la  fidélité, 
l'honneur  mêmes,  il  n'avait  pas  la  conception  prompte. 
Entouré  de  gens  hostiles,  ne  pouvant  se  fier  à  personne, 
pas  même  à  sa  femme,  qui  s'était  rendue  coupable  de 
quelques  indiscrétions  en  ignorant  qu'il  eût  sa  mère  et 
ses  serviteurs  pour  ennemis,  Charles  IX  avait  été  heu- 
reux de  rencontrer  en  monsieur  de  Solern  un  dévoue- 
ment qui  lui  permettait  une  entière  confiance.  Tavan- 
nes et  Villeroy  n'avaient  qu'une  partie  des  secrets  du 
roi.  Le  comte  de  Solern  seul  connaissait  le  plan  dans 
son  entier;  il  était  d'ailleurs  très-utile  à  son  maître,  en 
ce  qu'il  disposait  de  quelques  serviteurs  discrets  et  af- 
fectionnés qui  obéissaient  aveuglément  à  ses  ordres. 
Monsieur  de  Solern,  qui  avait  un  commandement  dans 
les  archers  de  la  garde,  y  triait,  depuis  quelques  jours, 
des  hommes  exclusivement  attachés  au  roi,  pour  en 
composer  une  compagnie  d'élite.  Le  roi  pensait  à  tout. 

—  Eh  bien,  Solern,  dit  Charles  IX,  ne  nous  faut-il  pas 
un  prétexte  pour  passer  la  nuit  dehors?  J'avais  bien  ma- 
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dame\ie  Belleville,  mais  ceci  vaut  mieux,  car  ma  mèn* 
peut  savoir  ce  qui  se  passe  chez  Marie. 

Monsieur  de  Soiern,  qui  devait  suivre  le  roi,  demanda 
la  permission  de  battre  les  rues  avec  quelques-uns  de 
ses  Allemands^  et  Charles  IX  y  consentit.  Vers  onze 
heures  du  soir,  le  roi,  devenu  gai,  se  mit  en  route 
avec  ses  trois  courtisans  pour  explorer  le  quartier 
Saint-Honoré. 

—  J'irai  surprendre  ma  mie,  dit  Charles  IX  à  Ta- 
vannes,  en  passant  par  la  rue  de  l'Autruche. 

Pour  rendre  cette  scène  de  nuit  plus  intelligible  à 
ceux  qui  n'auraient  pas  présente  à  l'esprit  la  topographie 
du  vieux  Paris,  il  est  nécessaire  d'expliquer  où  se  trou^ 
vait  la  rue  de  l^lutruche.  Le  Louvre  de  Henri  II  se 
continuait  au  milieu  des  décombres  et  des  maisons.  A 
la  place  de  Faite  qui  fait  aujourd'hui  face  au  pont  des 
Arts,  il  existait  un  jardin.  Au  lieu  de  la  colonnade,  se 
trouvaient  des  fossés  et  un  pont-levis  sur  lequel  devait 
être  tué  plus  tard  un  Florentin,  le  maréchal  d'Ancre. 
Au  bout  de  ce  jardin,  s'élevaient  les  tours  de  Thotel  de 
Hourbon,  demeure  des  princes  de  cette  maison  jusqu'au 
jour  où  la  trahison  du  grand  connétable,  ruiné  par  le 
séquestre  de  ses  biens  qu'ordonna  François  pour  ne 
pas  prononcer  entre  sa  mère  et  lui,  termina  ce  procès 
si  fatal  à  la  France,  par  la  contîscation  des  biens  du  con- 
nétable. Ce  château,  qui  faisait  un  bel  effet  sur  la  ri- 
vière, ne  fut  démoli  que  sous  Louis  XIY.  La  rue  de 
l'Autruche  commençait  rue  Saint-Honoré  et  finissait 
à  l'hôtel  de  Bourbon  sur  le  quai.  Cette  rue  nommée 
d'Autriche  sur  quelques  vieux  plans,  et  aussi  de  l'Aus- 
truc,  a  disparu  de  la  carte  comme  tant  d'autres.  La  rue 
des  Poulies  doit  être  pratiquée  sup  l'emplacement  des 
hôtels  qui  s'y  trouvaient  du  côté  de  la  rue  Saint-Honoré. 
Les  auteurs  ne  sont  pas  d'accord  sur  l'étvmologie  de  ce 
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nuiu.  Les  uns  supposent  qu'il  vient  cVun  liôtei  d'Oste- 
riche  (Osterrichen)  habité  par  une  fille  de  cette  maison  qui 
érjousa  un  seigneur  français  au  quatorzième  siècle.  Les 
autres  prétendent  que  là  étaient  jadis  les  volières  royales 
oî;  tout  Paris  accourut  un  jour  voir  une  autruche  vi- 
vante. Quoiqu'il  en  soit,  cette  rue  tortueuse  était  remar- 
quable par  les  hôtels  de  quelques  princes  du  sang  qui 
se  logèrent  autour  du  Louvre.  Depuis  que  la  royauté 
avait  déserté  le  faubourg  Saint -Antoine,  où  elle  s'abrita 
sous  la  Bastille  pendant  deux  siècles,  pour  venir  se  fixer 
au  Louvre,  beaucoup  de  grands  seigneurs  demeuraient  . 
aux  environs.  Or,  l'hôtel  de  Bourbon  avait  pour  pen- 
dant du  côté  de  la  rue  Saint-Honoré  le  vieil  hôtel  d'A- 
lençon.  Cette  demeure  des  comtes  de  ce  nom,  toujours 
comprise  dans  l'apanage,  appartenait  alors  au  quatrième 
lils  de  Henri  II,  qui  prit  plus  tard  le  titre  de  duc  d'An- 
jou et  qui  mourut  sous  Henri  III ^  auquel  il  donna  ^ 
beaucoup  de  tablature.  L'apanage  revint  alors  à  la  Cou- 
ronne, ainsi  que  ce  vieil  hôtel  qui  fut  démoli.  En  ce 
temps,  l'hôtel  du  prince  offrait  un  vaste  ensemble  de 
constructions:  et  pour  s'en  faire  une  idée,  il  faut  aller 
mesurer  l'espace  que  tient  encore,  dans  le  Paris  mo- 
derne, l'hôtel  Soubise  au  Marais.  Un  hôtel  comprenait 
les  établissements  exigés  par  ces  grandes  existences  qui 
peuvent  paraître  presque  problématiques  à  beaucoup 
de  personnes  qui  voient  aujourd'hui  le  piètre  état  d'un 
prince.  C'était  d'immenses  écuries;  le  logement  des  mé- 
decins, des  bibliothécaires,  des  chanceliers,  du  clergé, 
des  trésoriers,  officiers,  pages,  serviteurs  gagés  et  valets 
attachés  à  la  maison  du  prince.  Vers  la  rue  Saint-Honoré^. 
se  trouvait,  dans  un  jardin  de  l'hôtel,  une  jolie  petite 
maison  que  la  célèbre  duchesse  d'Alençon  avait  fait 
construire  en  1520,  et  qui  depuis  avait  été  entourée  de 
maisons  particulières  bâties  par  des  marchands.  Le  roi 
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y  avait  logé  Marie  Toucliet.  Quoique  le  duc  d'Alençon 
conspirât  alors  contre  son  frère^  il  était  incapable  de  le 
contrarier  en  ce  point. 

Gomme  pour  descendre  la  rue  Saint-Honoré  qui,  dans 
ce  temps,  n'offrait  de  chances  aux  voleurs  qu'à  la  baF- 
rière  des  Sergenis^  il  fallait  passer  devant  l'hôtel  de  sa 
mie^  il  éiait  difficile  que  le  roi  ne  s'y  arrêtât  pas.  En 
cherchant  quelque  bonne  fortune,  un  bourgeois  attardé 
à  dévaliser  ou  le  guet  à  battre^  le  roi  levait  le  nez  à  tous 
les  étages,  et  regardait  aux  endroits  éclairés  afin  de 
voir  ce  qui  s'y  passait  ou  d'écouter  les  conversations. 
Mais  il  trouva  sa  bonne  ville  dans  un  état  de  tranquil- 
lité déplorable.  Tout  à  coup,  en  arrivant  à  la  maison 
d'un  fameux  parfumeur  nommé  René,  qui  fournissait 
ia  cour,  le  roi  parut  concevoir  une  de  ces  inspirations 
soudaines  que  suggèrent  des  observations  antérieures^ 
en  voyant  une  forte  lumière  projetée  par  la  dernière 
croisée  du  comble. 

Ce  parfumeur  était  véhémentement  soupçonné  de 
guérir  les  oncles  riches  quand  ils  se  disaient  malades, 
la  cour  lui  attribuait  l'invention  du  fameux  EHxir  à 
successions,  et  il  fut  accusé  d'avoir  empoisonné  Jeanne 
d'Albret,  mère  de  Henri  IV,  laquelle  fut  ensevelie  sans 
que  sa  tète  eût  été  ouverte,  malgré  Vordre  formel  de 
Charles  IX.  dit  un  contemporain.  Depuis  deux  mois,  le 
roi  cherchait  un  stratagème  pour  pouvoir  épier  les 
secrets  du  laboratoire'de  René,  chez  qui  Cosme  Ruggieri 
allait  souvent.  Le  roi  voulait,  s'il  y  trouvait  quelque 
chose  de  suspect,  procéder  par  lui-même  sans  aucun 
intermédiaire  de  la  police  ou  de  la  justice,  sur  lesquelles 
sa  mère  ferait  agir  la  crainte  ou  la  corruption. 

Il  est  certain  que  pendant  le  seizième  siècle,  dans  les 
années  qui  le  précédèrent  et  le  suivirent,  Tempoisonne- 
ment  était  arrivé  à  une  perfection  inconnue  à  la  chimie 
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moderne  et  que  l'histoire  a  constatée/ L'Italie^  berceau 
des  sciences  modernes,  fut,  à  cette  époque^  inventrice  et 
maîtresse  de  ces  secrets  dont  plusieurs  se  perdirent. 
De  là  vint  cette  réputation  qui  pesa  durant  les  deux 
siècles  suivants  sur  les  Italiens.  Les  romanciers  en  ont 
si  fort  abusé;  que  partout  où  ils  introduisent  les  Italiens^ 
ils  leur  font  jouer  des  rôles  d'assassins  et  d'empoison- 
neurs. Si  l'Italie  avait  alors  l'entreprise  des  poisons  sub- 
tils dont  parlent  quelques  historÎL'ns,  il  faudrait  seule- 
ment reconnaître  sa  suprématie  en  toxicologie  comme 
dans  toutes  les  connaissances  humaines  et  dans  les  arts, 
où  elle  précédait  l'Europe.  Les  crimes  du  temps  n'étaient 
pas  les  siens^  elle  servait  les  passions  du  siècle  comme 
elle  bâtissait  d'admirables  édifices,  commandait  des  ar- 
mées, peignait  de  belles  fresques,  chantait  des  romances^ 
aimait  les  reines,  plaisait  aux  rois,  dessinait  des  fêtes  ou 
des  ballets^  et  dirigeait  la  politique.  A  Florence^  cet  art 
horrible  était  à  un  si  haut  point,  qu'une  femme  parta- 
geant une  pêche  avec  un  duc,  en  se  servant  d'une  lame 
d'or  dont  un  côté  seulement  était  empoisonné,  mangeait 
la  moitié  de  la  sienne  et  donnait  la  mort  avec  l'autre, 
Une  paire  de  gants  parfumés  infiltrait  par  les  pores  une 
maladie  mortelle.  On  mettait  le  poison  dans  un  bouquet 
de  roses  naturelles  dont  la  senteur^  une  fois  respirée, 
donnait  la  mort.  Don  Juan  d'Autriche  fut,  dit-on^  em- 
poisonné par  une  paire  de  bottes. 

Le  roi  Charles  IX  était  donc  à  bon  droit  curieux,  et 
chacun  concevra  combien  les  sombres  croyances  qui 
l'agitaient  devaient  le  rendre  impatient  de  surprendre 
René  à  l'œuvre. 

La  vieille  fontaine  située  au  coin  de  la  rue  de  l'Arbre- 
Sec,  et  depuis  rebâtie,  offrit  à  la  noble  bande  les  facilités 
nécessaires  pour  atteindre  au  faîte  d'une  maison  voisine 
de  celle  de  René^  que  le  roi  feignait  de  vouloir  visiter. 
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Le  l'oi^  suivi  de  ses  compagnons^  se  mit  à  vovager  sur  les 
toits,  au  grand  effroi  de  quelques  bourgeois  réveillés  par 
ces  faux  voleurs  qui  les  appelaient  de  quelque  nom  dro- 
latique, écoutaient  les  querelles  et  les  plaisirs  de  chaque 
ménage,  ou  commençaient  quelques  effractions.  Quand 
les  Italiens  virent  Tavannes  et  le  roi  s'engageant  sur  les 
toits  de  la  maison  voisine  de  celle  de  René,  le  maréchal 
de  Retz  s'assit  en  se  disant  fatigué,  et  son  frère  demeura 
près  de  lui.  Tant  mieux,  pensa  le  roi,  qui  laissa  volon- 
tiers ses  espions.  Tavannes  se  moqua  des  deux  Floren- 
tins qui  restèrent  seuls  au  milieu  d'un  profond  silence, 
et  dans  un  endroit  où  ils  n'avaient  que  le  ciel  au-dessus 
d'eux  et  des  chats  pour  auditeurs.  Aussi  les  deux  Ita- 
liens profitèrent-ils  de  la  circonstance  pour  se  communi- 
quer des  pensées  qu'ils  n'auraient  exprimées  en  aucun 
autre  lieu  du  monde  et  que  les  événements  de  la  soirée 
leur  avaient  inspirées. 

—  Albert,  dit  le  grand  maître  au  maréchal,  le  roi 
l'emportera  sur  la  reine,  nous  faisons  de  mauvaise  be- 
sogne pour  notre  fortune  en  restant  attachés  à  celle  de 
Catherine.  Si  nous  passions  au  roi  dans  le  moment  où  il 
cherche  des  appuis  contre  sa  mère  et  des  hommes  habiles 
pour  le  servir,  nous  ne  serions  pas  chassés  comme  des 
bêtes  fauves  quand  la  reine-mère  sera  bannie,  enfermée 
ou  tuée. 

—  Avec  des  idées  pareilles,  tu  n'iras  pas  loin,  Charles, 
répondit  gravement  le  maréchal  au  grand  maître.  Tu 
suivras  ton  roi  dans  la  tombe,  et  il  n'a  pas  longtemps 
à  vivre,  il  est  ruiné  d'excès.  Cosme  Ruggieri  a  pronosti- 
qué sa  mort  pour  l'an  prochain. 

—  Le  sanglier  mourant  a  souvent  tué  le  chasseur,  dit 
Charles  de  Gondi.  Cette  conspiration  du  duc  d'Alençon, 
du  roi  de  Navarre  et  du  prince  de  Condé^  pour  laquelle 
s'entremettent  la  Mole  et  Coconnas,  est  plus  dangereuse 
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qu'utile.  D'abord,  le  roi  de  Navarre,  que  la  reine  mère 
espérait  prendre  en  flagrant  délit,  s'est  défié  d'elle  et  ne 
s'y  fourre  point.  Il  veut  profiter  de  la  conspiration  sans 
encourir  les  chances.  Puis,  voilà  qu'aujourd'hui  tous 
ont  la  pensée  de  mettre  la  couronne  sur  la  tête  du  duc 
d'Alençon,  qui  se  fait  Calviniste. 

—  Budelone  !  ne  vois-tu  pas  que  cette  conspiration 
permet  à  notre  reine  de  savoir  ce  que  les  huguenots  peu- 
vent faire  avec  le  duc  d'Alençon,  et  ce  que  le  roi  veut 
faire  des  huguenots?  car  le  roi  négocie  avec  eux;  mais 
pour  faire  chevaucher  le  roi  sur  un  cheval  de  bois.  Ca- 
therine lui  déclarera  demain  cette  conspiration  qui  neu- 
tralisera ses  projets. 

—  Ah  !  fit  Charles  de  Gondi ,  à  profiter  de  nos  conseils, 
elle  est  devenue  plus  forte  que  nous.  Voilà  qui  est  bien. 

—  Bien  pour  le  duc  d'Anjou,  qui  aime  mieux  être  roi 
de  France  que  roi  de  Pologne,  et  à  qui  j'irai  tout  expli- 
quer. 

—  Tu  pars,  Albert  ? 

—  Demain.  N'avais-je  pas  la  charge  d'accompagner  le 
roi  de  Pologne?  j'irai  le  rejoindre  à  Venise  où  leurs  Sei- 
gneuries se  sont  chargées  de  l'amuser. 

—  Tu  es  la  prudence  même. 

—  Che  bestial  je  te  jure  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  dan- 
ger pour  nous  à  rester  à  la  cour.  S'il  y  en  avait,  m'en  ' 
irais-je?  Je  demeurerais  auprès  de  notre  bonne  maî- 
tresse. 

—  Bonne  !  fit  le  grand  maître,  elle  est  femme  à  laisser 
là  ses  instruments  quand  elle  les  trouve  lourds... 

—  0  coglione!  tu  veux  être  un  soldat,  et  tu  crains  la 
mort?  Chaque  métier  a  ses  devoirs,  et  nous  avons  les 
nôtres  envers  la  fortune.  En  s'attachant  aux  rois,  source 
de  toute  puissance  temporelle  et  qui  protègent,  élèvent  , 
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enrichissent  nos  maisons^  il  faut  leur  vouer  l'amour  qui 
enflamme  pour  le  ciel  le  cœur  du  martyr;  il  faut  savoir 
souffrir  pour  leur  cause;  quand  ils  nous  sacrifient  à  leur 
trône^  nous  pouvons  périr^  car  nous  mourons  autant 
pour  nous-mêmes  que  pour  eux^  nos  maisons  ne  péris- 
sent pas.  Ecco. 

—  Tu  as  raison.  Albert^  on  t'a  donné  l'ancien  duché  de 
Retz. 

—  Écoule,  reprit  le  duc  de  Retz.  La  reine  espère  beau- 
coup de  l'habileté  des  Ruggieri  pour  se  raccommoder 
avec  son  fils.  Quand  notre  drôle  n'a  pas  voulu  se  servir 
de  René^  la  rusée  a  bien  deviné  sur  quoi  portaient  les 
soupçons  de  son  fils.  Mais  qui  sait  ce  que  le  roi  porte 
dans  son  sac?  Peut-être  hésite-t-il  seulement  sur  le 
traitement  qu'il  destine  à  sa  mère^  il  la  hait^  entends-tu? 
il  a  dit  quelque  chose  de  ses  desseins  à  la  reine,  la  reine 
en  a  causé  avec  madame  de  Fiesque,  madame  d:  Fiesque 
a  tout  rapnorté  à  la  reine  mère,  et  depuis,  le  roi  se  cache 
de  sa  femme. 

—  Il  était  temps,  dit  Charles  de  Gondi. 

—  De  quoi  faire?  demanda  le  maréchal. 

—  D'occuper  le  roi ,  répondit  le  grand  maître  qui  pour 
être  moins  avant  que  son  frère  dans  l'intimité  de  Cathe- 
rine n'en  était  pas  moins  clairvoyant. 

—  Charles,  je  t'ai  fait  faire  un  beau  chemin,  lui  dit 
gravement  son  frère  ;  mais  si  tu  veux  être  duc  aussi,  sois 
comme  moi  l'âme  damnée  de  notre  maîtresse;  elle  res- 
tera reine,  elle  est  ici  la  plus  forte.  Madame  de  Sauves 
est  toujours  à  elle,  et  le  roi  de  Navarre,  le  duc  d'Alen- 
çon  sont  toujours  à  madame  de  Sauves;  Catherine  les 
tiendra  toujours  en  laisse,  sous  celui-ci,  comme  sous  le 
règne  du  roi  Henri  III.  Dieu  veuille  que  celui-là  ne  soit 
pas  ingrat  î 

—  Pourquoi  ? 
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—  Sa  mère  fait  trop  pour  luk 

—  Eh!  mais  j'entends  du  bruit  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  s'écria  le  grand  maître;  on  fei:me  la  porte  de 
René  !  Ne  distingues-tu  pas  le  pas  de  plusieurs  hommes  ? 
Les  Ruggieri  sont  arrêtés. 

—  Ah!  diavolo!  voici  de  la  prudence.  Le  roi  n'a  pas 
suivi  son  impétuosité  accoutumée.  Mais  où  les  mettrait- 
il  en  prison?  Allons  voir  ce  qui  se  passe. 

Les  deux  frères  arrivèrent  au  coin  de  la  rue  de  l'Au- 
truche au  moment  où  le  roi  entrait  chez  sa  mpaîtresse.  A 
la  lueur  des  flambeaux  que  tenait  le  concierge,  ils  pu- 
rent apercevoir  Tavannes  et  les  Ruggieri. 

—  Eh  bien,  Tavannes,  s'écria  le  grand  maître  en  cou- 
rant après  le  compagnon  du  roi  qui  retournait  vers  le 
Louvre,  que  vous  est-il  arrivé? 

—  Nous  sommes  tombés  en  plein  consistoire  de  sor- 
ciers; nous  en  avons  arrêté  deux  qui  sont  de  vos  amis  et 
qui  pourront  expliquer,  à  l'usage  des  seigneurs  français, 
par  quels  moyens  vous  avez  mis  la  main  sur  deux  char- 
ges deJa  Couronne,  vous  qui  n'êtes  pas  du  pays,  dit 
Tavannes  moitié  riant,  moitié  sérieux. 

—  Et  le  roi?  fit  le  grand  maître  en  homme  que  l'ini- 
mitié de  Tavannes  inquiétait  peu. 

—  Il  reste  chez  sa  maîtresse. 

—  Nous  sommes  arrivés  par  le  dévouement  le  plus 
absolu  pour  nos  maîtres,  une  belle  et  noble  voie  que 
vous  avez  prise  aussi,  mon  cher  duc,  répondit  le  maré- 
chal de  Retz. 

Les  trois  courtisans  cheminèrent  en  silence.  Au  mo- 
ment où  ils  se  quittèrent  en  retrouvant  chacun  leurs  gens 
pour  se  faire  accompagner  chez  eux,  deux  hommes  se 
glissèrent  lestement  le  long  des  murailles  de  la  rue  de 
l'Autruche.  Ces  deux  hommes  étaient  le  roi  et  le  comte 
de  Solern  qui  arrivèrent  promptement  au  bord  de  la 
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Seine,  à  un  endroit  où  une  barque  et  des  rameurs  choi  • 
sis  par  le  seigneur  allemand  les  attendaient.  En  peu 
d'instants  tous  deux  atteignirent  le  bord  opposé. 

—  Ma  mère  n'est  pas  coucbée,  s'écria  le  roi,  elle  nous 
verra,  nous  avons  mal  choisi  le  lieu  du  rendez-vous. 

—  Elle  pourra  croire  à  quelque  duel,  répondit  Solern, 
et  comment  distinguerait-elle  qui  nous  sommes,  à  cette 
distance  ? 

—  Eh  !  qu'elle  me  voie,  s'écria  Charles  IX,  je  suis  dé- 
cidé maintenant  ! 

Le  roi  et  son  confident  sautèrent  sur  la  berge  et  mar- 
chèrent vivement  dans  la  direction  du  Pré  aux  Clercs. 
En  y  arrivant,  le  comte  de  Solern,  qui  précédait  le  roi, 
ht  la  rencontre  d'un  homme  en  sentinelle,  avec  lequel 
il  échangea  quelques  paroles  et  qui  se  retira  vers  les 
siens.  Biantôt  deux  hommes,  qui  paraissaient  être  des 
princes  aux  marques  de  respect  que  leur  donnait  leur 
vedette,  quittèrent  la  place  où  ils  s'étaient  cachés  der- 
rière une  mauvaise  clôture  de  champ,  et  s'approchèrent 
du  roi,  devant  lequel  ils  fléchirent  le  genou  ;  mais  Char- 
les IX  les  releva  avant  qu'ils  eussent  touché  la  terre 
et  leur  dit  :  —  Point  de  façons,  nous  sommes  tous,  ici, 
gentilshommes. 

A  ces  trois  gentilshommes  vint  se  joindre  un  vieillard 
vénérable  qne  l'on  aurait  pris  pour  le  chancelier  de 
l'Hospital  s'il  n'était  mort  l'année  précédente.  Tous 
quatre  marchèrent  avec  vitesse  afin  de  se  mettre  en  un 
lieu  où  leur  conférence  ne  pût  être  entendue  par  les 
gens  de  leur  suite,  et  Solern  les  suivit  à  une  faible  dis- 
tance pour  veiller  sur  le  roi.  Ce  fidèle  serviteur  se  livrait 
à  une  défiance  que  Charles  IX  ne  partageait  point,  en 
homme  à  qui  la  vie  était  devenue  trop  plaisante.  Ce 
seigneuf  fut,  du  côté  du  roi,  le  seul  témoin  de  la  confé- 
rence, qui  s'anima  bientôt. 
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—  Sire^  dit  l'iin  des  interlocuteurs,  le  connétable  de 
Montmorency,  le  nieilleur  ami  du  roi  votre  père  et  qui 
en  a  eu  les  secrets,  a  opiné  avec  le  maréchal  de  Saint- 
André  qu'il  fallait  coudre  madame  Catherine  dans  un 
sac  et  la  jeter  à  la  rivière.  Si  cela  eût  été  fait^  beaucoup 
de  braves  gens  seraient  sur  pied. 

—  J'ai  assez  d'exécutions  sur  la  conscience,  monsieur, 
répondit  le  roi. 

—  Eh  bien,  sire,  reprit  le  plus  jeune  des  quatre  per- 
sonnages, du  fond  de  l'exil  la  reine  Catherine  saura 
brouiller  les  affaires  et  trouver  des  auxiliaires.  N'avons- 
nous  pas  tout  à  craindre  des  Guise,  qui  dépuis  neuf  ans 
ont  formé  le  plan  d'une  monstrueuse  alliance  catholique 
dans  le  secret  de  laquelle  votre  majesté  n'est  pas,  et  qui 
menace  son  trône  ?  Cette  alliance  est  une  invention  de 
l'Espagne,  qui  ne  renonce  pas  à  son  projet  d'abattre  les 
Pyrénées.  Sire,  le  Calvinisme  sauverait  la  France  en 
mettant  une  barrière  morale  entre  elle  et  une  nation 
qui  rêve  l'empire  du  monde.  Si  elle  se  voit  proscrite,  la 
reine  mère  s'appuiera  donc  sur  l'Espagne  et  sur  les 
Guise. 

—  Messieurs,  dit  le  roi,  sachez  que,  vous  m'aidant  et 
la  paix  établie  sans  défiance,  je  me  charge  de  faire 
trembler  un  chacun  dans  le  royaume.  Tête-Dieu,  pleine 
de  reliques  !  il  est  temps  que  la  royauté  se  relève.  Sa- 
chez-le bien,  en  ceci  ma  mère  a  raison,  il  s'en  va  de 
vous  comme  de  moi.  Vos  biens,  vos  avantages  sont  liés 
à  notre  trône;  quand  vous  aurez  laissé  abattre  la  reli- 
gion, ce  sera  sur  le  trône  et  sur  vous  que  se  porteront 
les  mains  dont  vous  vous  servez.  Je  ne  me  soucie  plus 
de  me  battre  contre  des  idées,  avec  des  armes  qui  ne  les 
atteignent  point.  Voyons  si  le  protestantisme  fera  des 
progrès  en  l'abandonnant  à  lui-même  ;  mais  surtout, 
voyons  à  quoi  s'attaquera  l'esprit  de  cette  faction.  L'a- 
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mirai^  que  Dieu  veuille  le  recevoir  à  merci,  n'était  pas 
mon  ennemi,  il  me  jurait  de  contenir  la  révolte  dans  les 
bornes  du  monde  spirituel,  et  de  laisser  dans  le  royaume 
temporel  un  roi  maître  et  des  sujets  soumis.  Messieurs, 
si  la  chose  est  encore  en  votre  pouvoir,  donnez  l'exem- 
ple, aidez  votre  souverain  à  réduire  des  mutins  qui  nous 
ôtent  aux  uns  et  aux  autres  la  tranquillité.  La  guerre 
nous  prive  tous  de  nos  revenus  et  ruine  le  royaume.  Je 
suis  las  de  cet  état  de  troubles,  et  tant,  que,  s'il  le  faut 
absolument,  je  sacrifierai  ma  mère.  J'irai  plus  loin,  je 
garderai  près  de  moi  des  protestants  et  des  catholiques 
en  nombre  égal,  et  je  mettrai  au-dessus  d'eux  la  hache 
de  Louis  XI  pour  les  rendre  égaux.  Si  messieurs  de 
Guise  complotent  une  Sainte-Union  qui  s'attaque  à  notre 
Couronne,  le  bourreau  commencera  sa  besogne  par  eux. 
J'ai  compris  les  misères  de  mon  peuple,  et  suis  disposé 
à  tailler  en  plein  drap  dans  les  grands  qui  mettent  à 
mal  notre  royaume.  Je  nïinquiète  peu  des  consciences, 
je  veux  désormais  des  sujets  soumis,  qui  travaillent, 
sous  mon  *  vouloir,  à  la  prospérité  de  l'État.  Messi3urs, 
je  vous  donne  dix  jours  pour  négocier  avec  les  vôtres, 
rompre  vos  trames,  et  revenir  à  moi  qui  deviendrai 
votre  père.  Si  vous  refusez,  vous  verrez  de  grands  chan- 
gements, j'agirai  avec  de  petites  gens  qui  se  rueront  à 
ma  voix  sur  les  seigneurs.  Je  me  modèlerai  sur  un  roi 
qui  a  su  pacifier  son  royaume  en  abattant  des  gens  plus 
considérables  que  vous  ne  l'êtes  qui  lui  rompaient  en 
visière.  Si  les  troupes  catholiques  font  défaut,  j'ai  mon 
frère  d'Espagne  que  j'appellerai  au  secours  des  trônes 
menacés;  enfin,  si  je  manque  de  ministre  pour  exécuter 
mes  volontés,  il  me  prêtera  le  duc  d'Albe. 

—  En  ce  cas,  sire,  nous  aurions  les  Allemands  à  op- 
poser à  vos  Espagnols,  répondit  un  des  interlocuteurs. 

—  Mon  cousin  ,  dit  froidement  Charles  IX ,  ma  femme 
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s'appelle  Elisabeth  d'Autriche ,  vos  secours  pourraient 
faillir  de  ce  côté  ;  mais  croyez-moi^  battons-nous  seuls 
et  n'appelons  point  l'étranger.  Vous  êtes  en  butte  à  la 
haine  de  ma  mère  ^  et  vous  me  tenez  d'assez  près  pour 
me  servir  de  second  dans  le  duel  que  je  vais  avoir  avec 
elle^  eh  bien  !  écoutez  ceci.  Vous  me  paraissez  si  digne 
d'estime^  que  je  vous  offre  la  charge  de  connétable  ^ 
vous  ne  nous  trahirez  pas  comme  l'autre. 

Le  prince  auquel  parlait  Charles  IX  lui  prit  la  main  ^ 
frappa  dedans  avec  la  sienne,  en  disant  : — Ventre-saint  - 
gris  !  voici ,  mon  frère ,  pour  oublier  bien  des  torts. 
Mais,  sire,  la  tête  ne  marche  pas  sans  la  queue,  et  notre 
queue  est  difficile  à  entraîner.  Donnez-nous  plus  de  dix 
jours ,  il  nous  faut  au  moins  un  mois  pour  faire  enten- 
dre raison  aux  nôtres.  Ce  délai  passé ,  nous  serons  les 
maîtres. 

—  Un  mois  ?  soit  !  Mon  seul  négociateur  sera  Villeroy, 
vous  n'aurez  foi  qu'en  lui,  quoi  qu'on  vous  dise  d'ail- 
leurs. 

Un  mois,  dirent  à  la  fois  les  trois  seigneurs,  ce  délai 
suffit. 

—  Messieurs ,  nous  sommes  cinq ,  dit  le  roi ,  cinq  gens 
de  cœur.  S'il  y  a  trahison,  nous  saurons  à  qui  nous  en 
prendre. 

Les  trois  assistants  quittèrent  Charles  IX  avec  les  mar- 
ques du  plus  grand  respect,  et  lui  baisèrent  la  main. 
Quand  le  roi  repassa  la  Seine  ,  quatre  heures  sonnaient 
au  Louvre.  La  reine  Catherine  n'était  pas  encore  cou- 
chée. 

—  Ma  mère  veille  toujours,  dit  Charles  au  comte  de 
Solern. 

—  Elle  a  sa  forge  aussi,  dit  l'Allemand. 

—  Cher  comte ,  que  vous  semble  d'un  roi  réduit  à 
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conspirer  ?  dit  avec  amertume  Charles  IX  après  une 
pause. 

—  Je  pense ^  sire^  que  si  vous  me  permettiez  de  jeter 
cette  femme  à  l'eau,  comme  disait  ce  jeune  cadet,  la 
France  serait  bientôt  tranquille. 

—  Un  parricide ,  après  la  Saint-Bartliélemy,  comte  ? 
dit  le  roi.  Non,  non  !  l'exil.  Une  fois  tombée,  ma  mère 
n'aura  ni  un  serviteur,  ni  un  partisan. 

—  Eh  bien  !  sire,  reprit  le  comte  de  Solern,  ordonnez- 
moi  de  l'aller  arrêter  à  l'instant  et  de  la  conduire  hors 
du  royaume;  car  demain,  elle  vous  aura  tourné  l'esprit. 

—  Eh  bien  !  dit  le  roi ,  venez  à  ma  forge ,  là  personne 
ne  nous  entendra  ;  d'ailleurs ,  je  ne  veux  pas  que  ma 
mère  soupçonne  la  capture  des  Ruggieri.  En  me  sachant 
ici ,  ia  bonne  femme  ne  se  doutera  de  rien,  et  nous  con- 
certerons les  mesures  nécessaires  à  son  arrestation. 

Quand  le  roi ,  suivi  du  comte  de  Solern ,  entra  dans  la 
pièce  basse  où  était  son  atelier,  il  lui  montra  cette  forge . 
et  tous  ses  instruments  en  souriant. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit-il,- que  parmi  tous  les  rois 
qu'aura  la  France,  il  s'en  rencontre  un  second  auquel 
plaise  un  pareil  métier.  Mais,  quand  je  serai  vraiment  le 
roi ,  je  ne  forgerai  pas  des  épées,  je  les  ferai  rentrer 
toutes  dans  le  fourreau. 

—  Sire,  dit  le  comte  de  Solern,  les  fatigues  du  jeu  de 
paume,  votre  travail  à  cette  forge,  la  chasse  et,  dois-je 
le  dire?  l'amour,  sont  des  cabriolets  que  le  diable  vous 
donne  pour  aller  plus  vite  à  Saint-Denis. 

—  Solern,  dit  lamentablement  le  roi,  si  tu  savais  le  feu 
qu'on  m'a  mis  au  cœur  et  dans  le  corps  !  rien  ne  peut 
l'éteindre.  Es-tu  sûr  des  hommes  qui  gardent  les  Rug- 
gieri ? 

—  Gomme  de  moi-même. 
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—  Eli  bien  !  pendant  cette  journée,  j'aurai  pris  mon 
parti.  Pensez  aux  moyens  d'exécution,  je  vous  donnerai 
mes  derniers  ordres  à  cinq  heures ,  chez  madame  de 
Belleville. 

Quand  les  premières  lumières  de  l'aube  luttèrent  avec 
la  lumière  de  l'atelier,  le  roi ,  que  le  comte  de  Solern 
avait  laissé  seul,  entendit  tourner  la  porte  et  vit  sa 
mère  qui  se  dessina  dans  le  crépuscule  comme  un  fan- 
tôme. Quoique  très-nerveux  et  impressible,  Charles  IX 
ne  tressaillit  point ,  bien  que,  dans  les  circonstances  où 
il  se  trouvait,  cette  apparition  eût  une  couleur  sombre 
et  fantastique. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  vous  tuez... 

—  J'accomplis  les  horoscopes,  répondit-il  avec  un  sou- 
rire amer.  Mais  vous,  madame,  n'etes-vous  pas  aussi 
matinale  que  je  le  suis? 

—  Nous  avons  veillé  tous  deux ,  monsieur,  mais  dans 
des  intentions  bien  différentes.  Quand  vous  alliez  confé- 
•rer  avec  vos  plus  cruels  ennemis  en  plein  champ ,  en 
vous  cachant  de  votre  mère,  aidé  par  les  Tavannes  et  par 
les  Gondi  avec  lesquels  vous  avez  feint  d'aller  courir  la 
ville,  je  lisais  des  dépêches  qui  contenaient  les  preuves 
d'une  terrible  conspiration  où  trempent  votre  frère,  le 
duc  d'Alençon ,  votre  beau-frère  le  roi  de  Navarre,  le 
prince  de  Condé,  la  moitié  des  grands  du  royaume.  Il 
ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  vous  ôter  la  couronne 
en  s'emparant  de  votre  personne.  Ces  messieurs  dispo- 
sent déjà  de  cinquante  mille  hommes  de  bonnes  troupes. 

—  Ah  !  fit  le  roi  d'un  air  incrédule. 

—  Votre  frère  se  fait  huguenot,  reprit  la  reine. 

—  Mon  frère  passe  aux  huguenots  ?  s'écria  Charles  en 
brandissant  le  fer  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Ouï,  b  duc  d'Alençon,  huguenot  de  cœur,  le  sera 
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bientôt  d'effet.  Votre  sœur  la  reine  de  Navarre  n'a  plus 
pour  vous  qu'un  reste  d'affection^  elle  aime  monsieur  le 
duc  d'Alençon,  elle  aime  Bussy^  elle  aime  aussi  le  petit 
la  Mole. 

—  Quel  cœur  !  fit  le  roi. 

—  Pour  devenir  grande  le  petit  la  Mole,  dit  la  reine 
en  continuant,  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  donner 
à  la  France  un  roi  de  sa  façon.  Il  sera,  dit-on,  conné- 
table. 

—  Damnée  Margot  !  s'écria  le  roi,  voilà  ce  que  nous 
rapporte  son  mariage  avec  un  hérétique. 

—  Ce  ne  serait  rien;  mais  avec  le  chef  de  votre  bran- 
che cadette  que  vous  avez  rapproché  du  trône,  malgré 
mon  avis,  et  qui  voudrait  vous  faire  éternuer  tous.  La 
maison  de  Bourbon  est  l'ennemie  de  la  maison  de  Valois, 
sachez  bien  ceci,  monsieur.  Toute  branche  cadette  doit 
être  maintenue  dans  la  plus  grande  pauvreté,  car  elle 
est  née  conspiratrice,  et  c'est  sottise  que  de  lui  donner 
des  armes  quand  elle  n'en  a  pas,  et  de  les  lui  laisser 
quand  elle  en  prend.  Que  tout  cadet  soit  incapable  de 
nuire,  voilà  la  loi  des  couronnes.  Ainsi  font  les  sultans 
d'Asie.  Les  preuves  sont  là-haut,  dans  mon  cabinet,  où 
je  vous  ai  prié  de  me  suivre  en  vous  quittant  hier  au  soir; 
mais  vous  aviez  d'autres  visées.  Dans  un  mois,  si  nous 
n'y  mettions  bon  ordre,  vous  auriez  eu  le  sort  de  Charles 
le  Simple. 

—  Dans  un  mois  !  s'écria  Charles  IX  atterré  par  la  coïn- 
cidence de  cette  date  avec  le  délai  deimndé  par  les  princes 
la  nuit  même.  Bans  un  mois  nous  serons  les  maîtres  l  se 
dit-il  en  répétant  leurs  paroles.  —  Madame,  vous  avez 
des  preuves?  demanda-t-il  à  haute  voix. 

—  Elles  sont  sans  réplique,  monsieur,  elles  viennent 
de  ma  fille  Marguerite.  Effrayée  elle-même  des  probabi- 
lités d'une  semblable  combinaison,  et  malgré  sa  ten- 
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dres^^e  pour  votre  frère  cVAleiieou,  le  trùne  des  Valois  lui 
i\  tenu  plus  au  cœur  cette  fois-ci  que  tous  ses  amours. 
Elle  demande  pour  prix  de  ses  révélations  qu'il  ne  soit 
rien  fait  à  la  Mole  ;  mais  ce  croquant  me  semble  un  dan- 
gereux coquin  de  qui  nous  devons  nous  débarrasser, 
ainsi  que  du  comte  de  Coconnas.  riiomme  de  votre  frère 
d'Alençon.  Quant  au  prince  de  Condé,  cet  enfant  con- 
sent à  tout,  pourvu  que  l'on  me  jette  à  l'eau  :  je  ne  sais 
si  c'est  le  présent  de  noces  qu'il  me  fait  pour  lui  avoir 
donné  sa  jolie  femme.  Ceci  est  grave,  monsieur.  Vous 
parlez  de  prédictions  j'en  connais  une  qui  donne  le 
trône  de  Valois  à  la  maison  de  Bourbon,  et  si  nous  n'y 
prenons  garde,  elle  se  réalisera.  N'en  voulez  pas  à  votn* 
sœur,  elle  s'est  bien  conduite  en  ceci.  —  Mon  fils,  dit-elle 
après  une  pause  et  en  donnant  à  sa  voix  l'accent  de  la 
tendresse,  beaucoup  de  méchantes  gens  à  messieurs  de 
Guise  ^  eulent  semer  la  division  entre  vous  et  moi,  quoi- 
que nous  soyons  les  seuls  dans  ce  royaume  de  qui  les 
intérêts  soient  exactement  les  mêmes  :  pensez-y.  Vous 
vous  reprochez  maintenant  la  Saint  Barthélémy,  je  le 
sais  :  vous  m'accusez  de  vous  y  avoir  décidé.  Le  catho- 
licisme, monsieur,  doit  être  le  lien  de  l'Espagne,  de  la 
France  et  de  l'Italie,  trois  pays  qui  peuvent,  par  un  plan 
secrètement  et  habilement  suivi,  se  réunir  sous  la  mai- 
son de  Valois,  à  Faide  du  temps.  Xe  vous  ôtez  pas  des 
'hances  en  lâchant  la  corde  qui  réunit  ces  trois  royaumes 
lans  le  cercle  d  une  même  foi.  Pourquoi  les  Valois  et  les 
•fédicis  n>xécuteraient-iis  pas  pour  leur  gloire  le  plan 
le  Charles-Quint,  à  qui  la  tète  a  manqué  ?  Bejetons  dans 
e  nouveau  monde,  où  elle  s'engage,  cette  race  de  Jeanne 
a  Folle.  Maîtres  à  Florence  et  à  Rome,  les  Médicjs  sub- 
ugueront  l'Italie  pour  vous  ;  ils  vous  en  assureront  tous 
es  avantages  par  un  traité  de  commerce  et  d'alliance  en 
e  reconnaissant  vos  feudataires  pour  le  Piémont,  le  Mi- 
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lanais  et  tapies,  uu  vous  avez  des  droits.  Voila,  uiuiisieur, 
les  raisons  de  la  guerre  à  mort  que  nous  faisons  aux  hu- 
guenots. Pourquoi  nous  forcez-vous  à  vous  répéter  ces 
choses  ?  Charlemagne  se  trompait  en  s'avançant  vers  le 
nord.  Oui.  la  France  est  un  corps  dont  le  cœur  se  trouve 
au  golfe  de  Lyon,  et  dont  les  deux  hras  sont  l'Espagne 
et  l'Italie.  On  domine  ainsi  la  Méditerranée,  qui  est 
comme  une  corheille  où  tomhent  les  richesses  de  1* Orient, 
et  desquelles  ces  messieurs  de  Venise  profitent  aujour- 
d'hui, à  la  barbe  de  Philippe  II.  Si  l'amitié  des  Médicis  et 
vos  droits  peuvent  vous  faire  espérer  FItalie,  la  force  ou 
des  alliances,  une  succession,  peut-être,  vous  donneront 
•  l'Espagne.  Prévenez  sur  ce  point  l'ambitieuse  maison 
d'Autriche,  à  laquelle  les  Guelfes  vendaient  l'Italie,  et 
qui  rêve  encore  d'avoir  l'Espagne.  Quoique  votre  femme 
vienne  de  cette  maison,  abaissez  rAutriche,  embrassez- 
la  bien  fort  pour  l'étoulTer  :  là,  sont  les  ennemis  de  votre 
royaume,  car  de  là  viennent  les  secours  aux  Réformés. 
.  ^'écoutez  pas  les  gens  qui  trouvent  un  bénéfice  à  notre 
désaccord,  et  qui  vous  mettent  martel  en  tête,  en  me  pré- 
sentant comme  votre  ennemie  domestique.  Vous  ai-je 
empêché  d'avoir  des  héritiers?  Pourquoi  votre  maîtresse 
vous  donne-t-elle  un  fils  et  la  reine  une  fille?  Pourquoi 
n'avez-vous  pas  aujourd'hui  trois  héritiers  qui  coupe- 
raient par  le  pied  les  espérances  de  tant  de  séditions  ? 
Est-ce  à  moi,  monsieur,  de  répondre  à  ces  questions  ?  Si 
vous  aviez  un  fils,  monsieur  d'Alençon  conspirerait-il  ? 

En  achevant  ces  paroles ,  Catherine  arrêta  sur 
Charles  IX  le  coup  d'oeil  fascinateur  de  Toiseau  de  proie 
sur  sa  victime.  La  fille  des  Médicis  était  alors  belle  de 
sa  beauté  :  ses  vrais  sentiments  éclataient  sur  son  visage 
qui,  semblable  à  celui  du  joueur  à  son  tapis  vert,  étin- 
celait  de  mille  grandes  cupidités.  Charles  IX  ne  vit  plus 
la  mère  d'un  seul  homme,  mais  bien,  comme  on  le  disait 
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d'elle^  la  mère  des  armées  et  des  empires  (mater  castro- 
rum).  Catherine  avait  déployé  les  ailes  de  son  génie  et 
volait  aiidacieusement  dans  la  haute  politique  des  Mé- 
dicis  et  des  Valois,  en  traçant  les  plans  gigantesques 
dont  s'effraya  jadis  Henri  11^  et  qui,  transmis  par  le  génie 
des  Médicis  à  Richelieu,  restèrent  écrits  dans  le  cabinet 
de  la  maison  de  Bourbon.  Mais  Charles  IX,  en  voyant  sa 
mère  user  de  tant  de  précautions,  pensait  en  lui-même 
qu'elles  devaient  être  ri*écessaires,  et  il  se  demandait  dans 
quel  but  elle  les  prenait.  Il  baissait  les  yeux,  il  hésitait  : 
sa  défiance  ne  pouvait  tomber  devant  des  phrases.  Cathe* 
rine  fut  étonnée  de  la  profondeur  à  laquelle  gisaient  les 
soupçons  dans  le  cœur  de  son  fils. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit-elle,  ne  me  comprendrez- 
vous  donc  point?  Que  sommes -nous,  vous  et  moi,  devant 
l'éternité  des^  couronnes  royales  ?  Me  supposez-vous  des 
desseins  autres  que  ceux  qui  doivent  nous  agiter  en  habi- 
tant la  sphère  où  Ton  domine  les  empires  ? 

—  Madame,  je  vous  suis  daïïs  votre  cabinet,  il  faut 
agir... 

—  Agir!  s'écria  Catherine,  laissons-les  aller,  et  pre- 
nons-les sur  le  fait,  la  justice  vous  en  délivrera.  Pour 
Dieu  !  monsieur^  faisons-leur  bonne  mine. 

La  reine  se  retira.  Le  roi  resta  seul  un  moment,  car  il 
était  tombé  dans  un  profond  accablement. 

—  De  quel  côté  sont  les  embûches?  s'écria-t-il.  Qui 
d'elle  ou  d'eux  me  trompe?  Quelle  politique  est  la  meil- 
leure ?  Beus  !  discerne  causam  meam,  dit-il  lés  larmes  aux 
yeux.  La  vie  me  pèse.  Naturelle  ou  forcée,  je  préfère  la 
mort  à  ces  tiraillements  contradictoires ,  ajouta-t-il  en 
déchargeant  un  coup  de  marteau  sur  son  enclume  avec 
tant  de  force  que  les  voûtes  du  Louvre  en  tremblèrent. 
—  Mon  Dieu  !  reprit-il  en  sortant  et  regardant  le  ciel, 
vous,  pour  la  sainte  religion  de  qui  je  combats,  donner- 
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moi  la  clarté  de  votre  regard  pour  pénétrer  le  cœur  de 
rua  mère  en  interrogeant  les  Raggieri. 

La  petite  maison  où  demeurait  la  dame  de  Belleville 
et  où  Charles  IX  avait  déposé  ses  prisonniers^  était  l'avant- 
dernière  dans  la  rue  de  l'Autruche ,  du  côté  de  la  rue 
Saint-Honoré.  La  porte  de  la  rue,  que  flanquaient  deux 
petits  pavillons  en  briques,  semblait  fort  simple  dans  un 
temps  oi[  les  portes  et  leurs  accessoires  étaient  si  cu- 
rieusement traités.  Elle  se  compfisait  de  deux  pilastres 
en  pierre  taillée  en  pointe  de  diamant,  et  le  cintre  repré- 
sentait une  femme  couchée  qui  tenait  une  corne  d'abon- 
dance. La  porte,  garnie  de  ferrures  énormes,  avait,  à 
■  hauteur  d'œil,  un  guichet  pour  examiner  les  gens  qui 
demandaient  à  entrer.  Chacun  des  pavillons  logeait  un 
concierg3.  Le  plaisir  extrêmement  capricieux  du  roi 
Charles  exigeait  un  concierge  jour  et  nuit.  La  maison 
avait  une  petite  cour  pavée  à  la  vénitienne.  A  cette 
époque  où  les  voitures  n'étaient  pas  inventées,  les  dames 
allaient  à  cheval  ou  en  litière,  et  les  cours  pouvaient 
être  magnifiques,  sans  que  les  chevaux  ou. les  voitures 
les  gâtassent.  Il  faut  sans  cesse  penser  à  cette  circon- 
stance pour  s'expliquer  l'étroitesse  des  rues,  le  peu  de 
largeur  des  cours ,  et  certains  détails  des  habitations  du 
quinzième  siècle. 

La  maison^  élevée  d'un  étage  au-dessus  du  rez-de- 
chaussée  ,  était  couronnée  par  une  frise  sculptée  ^  sur 
laquelle  s'appuyait  un  toit  à  quatre  pans,  dont  le 
sommet  formait  une  plate-forme.  Ce  toit  était  percé  de 
lucarnes  ornées  de  tympans  et  de  chambranles  que  le 
ciseau  de  quelque  grand  artiste  avait  dentelés  et  cou- 
verts d'arabesques.  "Chacune  des  trois  croisées  du  pre- 
mier étage  se  recommandait  également  par  ses  broderies 
de  pierre^  que  la  brique  des  murs  faisait  ressortir.  Au 
rez-de-chaussée;,  un  double  perron  décoré  fort  délicate- 
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ment,  et  dont  la  tribune  se  distinguait  par  un  lac 
d'amour,  menait  à  une  porte  d'entrée  en  bossages  taillés 
à  la  vénitienne  en  pointe  de  diamant,  système  de  décors 
qui  se  trouvait  dans  la  croisée  droite  et  dans  celle  de 
gauche. 

Un  jardin  distribué  planté  à  la  mode  de  ce  temps,  et 
où  abondaient  les  fleurs  rares,  occupait  derrière  la 
maison  un  espace  égal  en  étendue  à  celui  de  la  cour. 
Une  vigne  tapissait  les  murailles.  Au  milieu  d'un  gazon 
s'élevait  un  pin  argenté.  Les  plates-bandes  étaient  sépa- 
rées de  ce  gazon  par  des  allées  sinueuses  menant  à  un 
petit  bosquet  d'ifs  taillés  qui  se  trouvait  au  fond.  Les 
murs  revêtus  de  mosaïques  composées  de  différents 
cailloux  assortis,  offraient  à  l'œil  des  dessins  grossiers, 
il  est  vrai,  mais  qui  plaisaient  par  la  richesse  des  cou- 
leurs en  harmonie  avec  celles  des  fleurs.  La  façade  du 
jardin,  semblable  à  celle  de  la  cour,  offrait  comme  elle 
un  joli  balcon  travaillé  qui  surmontait  la  porte  et  em- 
bellissait la  croisée  du  milieu.  Sur  le  jardin  comme  sur 
la  cour,  les  ornements  de  cette  maîtresse  croisée,  avancée 
de  quelques  pieds,  montaient  jusqu'à  la  frise,  en  sorte 
qu'elle  simulait  un  petit  pavillon  semblable  à  une  lan- 
terne. Les  appuis  des  autres  croisées  étaient  incrustés 
de  marbres  précieux  encadrés  dans  la  pierre. 

Malgré  le  goût  exquis  qui  respirait  dans  cette  maison, 
elle  avait  une  physionomie  triste.  Le  jour  y  était  obs- 
curci par  les  maisons  voisines  et  par  les  toits  de  l'hôtel 
d'Alençon  qui  projetaient  une  ombre  sur  la  cour  et  sur 
le  jardin;  puis,  il  y  régnait  un  profond  silence.  Mais  ce 
silence,  ce  clair-obscur,  cette  solitude  faisaient  du  bien 
à  l'âme  qui  pouvait  s'y  livrer  à  une  seule  pensée, 
comme  dans  un  cloître  où  l'on  se  recueille,  ou  comme 
dans  la  coite  maison  où  l'on  aime. 

Qui  ne  devinerait  maintenant  les  recherches  inté- 
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rieiires  de  cette  retraite,  seul  lieu  de  son  royaume  où 
l'avant -dernier  Valois  pouvait  épancher  son  âme^dire 
ses  douleurs,  déployer  son  goût  pour  les  arts  et  se  livrer 
à  la  poésie  qu'il  aimait,  toutes  affections  contrariées  par 
les  soucis  de  la  plus  pesante  des  royautés.  Là  seulement 
sa  grande  âme  et  sa  haute  valeur  étaient  appréciées  ;  là 
seulement  il  se  livra,  durant  quelques  mois  fugitifs,  les 
derniers  de  sa  vie,  aux  jouissances  de  la  paternité,  plai- 
sirs dans  lesquels  il  se  jetait  avec  la  frénésie  que  le  pres- 
sentiment d'une  horrible  et  prochaine  mort  imprimait  à 
toutes  ses  actions. 

Dans  l'après-midi,  le  lendemain,  Marie  achevait  sa 
toilette  dans  son  oratoire,  qui  était  le  boudoir  de  ce 
temps-là.  Elle  arrangeait  quelques  boucles  de  sa  belle 
chevelure  noire,  afin  d'en  marier  les  touffes  avec  un 
nouvel  escoffion  de  velours,  et  se  regardait  attentive- 
ment dans  son  miroir* 

—  Il  est  bientôt  quatre  heures ,  cet  interminable 
conseil  est  fini,  se.  disait-elle.  Jacob  est  revenu  du  Lou- 
vre, où  l'on  est  en  émoi  à  cause  du  nombre  des  conseil- 
lers convoqués  et  de  la  durée  de  cette  séance.  Qu'est-il 
donc  arriv  é  ?  quelque  malheur  ?  Mon  Dieu,  sait-i7  combien 
l'âme  s'use  à  l'attendre  en  vain  ?  Il  est  allé  peut-être  à  la 
chasse?  S'il  s'est  amusé,  tout  ira  pour  le  mieux.  Si  je  le 
vois  gai,  j'oublierai  que  j'ai  souffert. 

Elle  appuya  ses  mains  le  long  de  sa  taille  afin  d'effacer 
quelque  léger  pli,  et  se  tourna  de  côté  pour  voir  en 
profil  comment  alldit  sa  robe;  mais  elle  vit  alors  le  roi 
sur  le  lit  de  repos.  Les  tapis  assourdissaient  si  bien  le 
bruit  des  pas,  qu'il  avait  pu  se  glisser  là  sans  être  en- 
tendu. 

—  Vous  m'avez  fait  peur,  dit-elle  en  laissant  échapper 
un  cri  de  surprise  promptement  réprimé. 

—  Tu  pensais  à  moi?  dit  le  roi. 
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—  Quand  ne  pensé-je  pas  à  vous?  demanda-t-elle  en 
s'asseyant  près  de  lui. 

Elle  lui  ôta  son  bonnet  et  son  manteau,  lui  passa  les 
mains  dans  les  cheveux,  comme  si  elle  eût  voulu  les 
lui  peigner  avec  les  doigts.  Charles  se  laissa  faire  sans 
rien  répondre.  Étonnée,  Marie  se  mit  à  genoux  pour 
bien  étudier  le  pâle  visage  de  son  royal  maître,  et  re- 
connut alors  les  traces  d'une  fatigue  horrible  et  d'une 
mélancolie  plus  dévorante  que  toutes  les  mélancolies 
qu'elle  avait  déjà  dissipées.  Elle  retint  une  larme,  et 
garda  le  silence  pour  ne  pas  irriter  par  d'imprudentes 
paroles  des  douleurs  qu'elle  ne  connaissait  pas  encore. 
Elle  fit  ce  que  font,  en  semblable  occurrence,  les  femmes 
tendres  :  elle  baisa  ce  front  sillonné  de  rides  précoces^ 
ces  joues  décomposées,  en  essayant  d'imprimer  la  fraî- 
cheur de  son  âme  à  cette  âme  soucieuse,  en  faisant  pas- 
ser son  esprit  dans  de  suaves  caresses  qui  n'eurent 
aucun  succès.  Elle  leva  la  tête  à  la  hauteur  de  celle  du 
roi,  qu'elle  étreignait  doucement  de  ses  bras  mignons, 
et  se  tint  coi,  le  visage  appuyé  sur  ce  sein  douloureux, 
en  épiant  le  moment  opportun  pour  questionner  ce 
malade  abattu. 

—  Mon  Chariot,  ne  direz-vous  pas  à  votre  pauvre  amie 
inquiète  les  pensées  qui  embrunent  votre  front  chéri^ 
qui  font  pâlir  vos  belles  lèvres  rouges? 

— -  A  l'exception  de  Charlemagne,  dit-il  d'une  voix 
sourde  et  creuse,  tous  les  rois  de  France  du  nom  de 
Charles  ont  fini  misérablement. 

—  Bah!  dit-elle,  et  Charles  VIII? 

—  A  la  fleur  de  son  âge,  reprit  le  roi,  ce  pauvre  prince 
s'est  cogné  la  tête  à  une  porte  basse  au  château  d'Am- 
boise,  qu'il  embellissait,  et  il  mourut  en  d'horribles  souf- 
frances. Sa  mort  a  donné  la  couronne  à  notre  maison. 

—  Charles  YII  a  reconquis  son  royaume. 
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—  Petit-^.  il  y  est  mort  de  roi  baissa  la  voix)  de  faim, 
redoutant  d'être  empoisonné  par  le  Dauphin^,  qui  avait 
déjà  fait  mourir  sa  belle  Agnès,  Le  père  craignait  son 
fils:  aujourd'hui,  le  fils  craint  sa  mère! 

—  pourquoi  fouillez-vous  ain-i  dans  le  passé?  dit-elle 
en  pensant  à  IVpouvantable  vie  de  Charles  YI. 

—  Que  veux-tu,  mon  rninon  ?  les  rois  peuvent  trouver, 
sans  recourir  aux  devins,  le  sort  qui  les  attend,  ils  n'ont 
qu'à  consulter  l'histoire.  Je  suis  en  ce  moment  occupé 
d'éviter  le  sort  d^  ChaiL-s  le  Simple,  qui  fut  dépouillé  de 
sa  couronne  et  ninUi  ui  prison,  après  sept  ans  de  cap- 
tivité. 

—  Charles  V  a  chassé  les  Anglais  !  dit-elle  victorieuse- 
ment. 

—  \on  lui ,  mais  ^lu  Gunsclin  :  car,  empoisonné  par 
Charles  de  Navarre,  il  a  traîné  d^s  jours  languissants. 

—  Mais  Charles  IV  dit-dle. 

—  Il  ^Vst  marie  tr^Ms  f-ji-  ^un-  pouvoir  nhteijir  d'héri- 
tiers, malgré  la  beauté  masculine  qui  distinguait  les  en- 
fants d^^  Philippe  le  Bel.  A  lui,  finirent  les  premiers  Va- 
lois, le-  nouveaux  finiront  dn  mém'^'  :  la  reine  ne  m'a 
donné  qu'une  fille,  et  je  mourrai  .^^ns  la  lai^-'^r  grosse, 
car  une  minorité  -erait  le  plus  grand  malheur  dont 
pui-se  ^Hre  afrlige  le  royaume.  D'ailleurs,  vivrait-il,  mon 
fils  ?  C^^  nom  de  Charles  est  de  funeste  augure,  Charle- 
raagnn  r-n  a  npiiisé  le  bonheur.  Si  je  redevenais  roi  de 
Franc-,  je  tr^^mblerais      m^  nommer  Charles  X. 

—  Qui  donc  en  veut  à  ta  couronne 

—  Mon  frère  d'Alençon  conspire  contre  moi.  Je  vois 
parti» ut  des  ri^nnemi^. . . 

—  Alonsieur.  dit  Marie  en  faisant  une  adorable  petit-^ 
moue,  contez-moi  des  histoires  plus  gaies. 

—  Mon  jovau  chéri,  répliqua  vi\ement  le  roi.  ne  mo 
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dis  Jamais  monsieur,  même  en  riant;  tu  me  rappelles  ma 
mère  qui  me  blesse  sans  cesse  avec  ce  mot,  par  lequel 
elle  semble  m'ôter  ma  couronne.  Elle  dit  mon  fils  au  duc 
d'Anjou,  c'est-à-dire  au  roi  de  Pologne. 

—  Sire,  fit  Marie  en  joignant  les  mains  comme  si  elle 
eût  prié  Dieu,  il  est  un  royaume  où  vous  êtes  adoré. 
Votre  Majesté  l'emplit  de  sa  gloire,  de  sa  force;  et  là, 
le  mot  monsieur  veut  dire  mon  bien-aimé  seigneur. 

Elle  déjoignit  les  mains,  et,  par  un  geste  mignon, 
désigna  du  doigt  son  cœur  au  roi.  Ces  paroles  furent  si 
l)ien  mimquées,  pour  employer  un  mot  du  temps  qni 
peint  les  mélodies  de  l'amour,  que  Charles  ÏX  prit  Mari(^ 
par  la  taille,  l'enleva  avec  cette  force  nerveuse  qui  b? 
distinguait,  l'assit  sur  ses  genoux,  et  se  frotta  doucement 
le  front  aux  boucles  de  cheveux  que  sa  maîtresse  avait  si 
coquettement  arrangées.  Marie  jugea  le  moment  favo- 
rable, elle  hasarda  quelques  baisers  que  Charles  souffrit 
plutôt  qu'il  ne  les  acceptait;  puis,  entre  deux  baisers, 
elle  lui  dit  :  —  Si  mes  gens  n'ont  pas  menti,  tu  aurais 
couru  Paris  pendant  toute  cette  nuit,  comme  dans  \<: 
temps  011  tu  faisais  des  folies  en  vrai  cadet  de  famille. 

—  Oui,  dit  le  roi  qui  resta  perdu  dans  ses  pensées. 
N'as-tu  pas  battu  le  guet  et  dévalisé  quelques  bons 

bourgeois  ?  Quels  sont  donc  les  gens  que  l'on  m'a  donnés 
à  garder,  et  qui  sont  si  criminels  que  vous  avez  défendu 
d'avoir  avec  eux  la  moindre  communication?  Jamais  fille 
n'a  été  verrouillée  avec  plus  de  rigueur  que  ces  gens  qui 
n'ont  ni  bu,  ni  mangé;  les  Allemands  de  Solern  nont 
laissé  approcher  personne  de  la  chambre  oii  vous  les 
avez  mis.  Est-ce  une  plaisanterie,  est-ce  une  affaire  sé- 
rieuse? 

—  Oui,  hier  au  soir,  dit  le  roi  en  sortant  de  sa  re\  e- 
rie,  je  me  suis  mis  à  courir  sur  les  toits  avec  Tavannes  et 
lesGondi;  j'ai  voulu  avoir  les  compagnons  de  mes  an- 
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eiennes  folies,  mais  les  jambes  ne  sont  plus  les  mêmes  : 
nous  n'avons  osé  sauter  les  rues.  Cependant  nous  avons 
franchi  deux  cours  en  nous  élançant  d'un  toit  sur  l'autre. 
A  la  dernièrC;  arrivés  sur  un  pignon^  à  deux  pas  d'ici ^ 
serrés  à  la  barre  d'une  cheminée^  nous  nous  sommes  dit, 
Tavannes  et  moi.  qu'il  ne  fallait  pas  recommencer.  Si 
chacun  de  nou3  avait  été  seul^  aucun  n'aurait  fait  le 
coup. 

—  Tu  as  sauté  le  premier,  je  gage  ?  (le  roi  sourit.)  — 
Je  sais  pourquoi  tu  risques  ainsi  ta  vie. 

—  Oh  !  la  belle  devineresse.  ! 

—  Tu  es  las  de  vivre. 

—  Foin  des  sorciers!  je  suis  poursuivi  par  eux.  dit  le 
roi  reprenant  un  air  grave. 

—  Ma  sorcellerie  est  l'amour,  reprit-elle  en  souriant. 
Depuis  le  jour  heureux  où  vous  m'avez  aimée,  n'ai-je 
pas  toujours  deviné  vos  pensées?  Et ,  si  vous  voulez  me 
permettre  de  vous  dire  la  vérité ,  les  pensées  qui  vous 
tourment-ent  aujourd'hui  ne  sont  pas  dignes  d'un  roi. 

—  Suis-je  roi  ?  dit-il  avec  amertume. 

—  Xe  pouvez-vous  l'être  ?  Comment  fit  Charles  YIJ,  de 
'qui  vous  portez  le  nom  ?  11  écouta  sa  maîtresse,  monsei- 
gneur, et  il  reconquit  son  royaume ,  envahi  par  les 
Anglais  ,  comme  le  viMre  l'est  par  ceux  de  la  religion. 
Votre  dernier  coup  d'État  vous  a  tracé  une  route  qu'il 
faut  suivre.  Exterminez  l'hérésie. 

—  Tu  blâmais  le  stratagème .  dit  Charles  ,  et  aujour- 
d'hui.... 

—  Il  est  accompli,  répondit-elle;  d'ailleurs,  je  suis  de 
Tavis  de  madame  Catherine ,  il  valait  mieux  le  faire  soi- 
même  que  de  le  laisser  faire  aux  Guise. 

-  Charles  VII  n'avait  que  des  hommes  à  combattre , 
et  je  trouve  en  face  de  moi  des  idées,  reprit  le  roi.  On 
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tue  les  hommes^  on  ne  tue  pas  des  mots!  L'empereur 
Charles-Quint  y  a  renoncé^  son  fils  don  Philippe  y 
épuise  ses  forces,  nous  y  périrons  tous,  nous  autres 
rois.  Sur  qui  puis-je  m'appuyer  ?  à  droite,  chez  les  ca- 
tholiques ,je  trouve  les  Guise  qui  me  menacent;  à  gau- 
che, les  Calvinistes  ne  me  pardonnerontjamaislamortde 
mon  pauvre  père  Coligny,  ni  la  saignée  d'août;  et, 
d'ailleurs,  ils  veulent  supprimer  les  trônes;  enfin  devant 
moi ,  j'ai  ma  mère... 

—  Arrêtez-la,  régnez  seul,  dit  Marie  à  voix  basse  et 
dans  l'oreille  du  roi. 

—  Je  le  voulais  hier  et  ne  le  veux  plus  aujourd'hui. 
Tu  en  parles  bien  à  ton  aise. 

—  Entre  la  fille  d'un  apothicaire  et  celle  d'un  méde- 
cin, la  dislance  n'est  pas  si  grande,  reprit  Marie  Tou- 
chet,  qui  plaisantait  volontiers  sur  la  fausse  origine 
qu'on  lui  prêtait. 

Le  roi  fronça  le  sourcil. 

—  Marie,  point  de  ces  libertés!  Catherine  de  Médicis 
est  ma  mère,  et  tu  devrais  trembler  de... 

—  Et  que  craignez-vous  ? 

—  Le  poison  !  dit  enfin  le  roi  hors  de  lui-même. 

—  Pauvre  enfant  !  s'écria  Marie  en  retenant  ses  larmes, 
car  tant  de  force  unie  à  tant  de  faiblesse  l'émut  profon- 
dément. —  Ah  !  reprit-elle,  vous  me  faites  bien  haïr 
madame  Catherine,  qui  me  semblait  si  bonne^  et  de 
qui  les  bontés  me  paraissent  être  des  perfidies.  Pourquoi 
me  fait -elle  tant  de  bien,  et  à  vous  tant  de  mal  ?  Pendant 
mon  séjour  en  Dauphiné,  j'ai  appris  sur  le  commence- 
ment de  votre  règne  bien  des  choses  que  vous  m'aviez 
cachées,  et  la  reine  votre  mère  me  semble  avoir  causé 
tous  vos  malheurs. 

Comment  ?  dit  le  roi  vivement  préoccupé. 
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—  Les  femmes  dont  Tàme  et  dont  les  intentions  soni  | 
pures  se  servent  des  vertus  pour  dominer  les  liommes 
qu'elles  aiment  :  mais  les  femmes  qui  ne  veulent  pas  de  > 
bien  les  gouvernent  en  prenant  des  points  d"appui  uan> 
leurs  mauvais  penchants  :  or.  la  reine  a  fait  des  vices  de 
plusieurs  belles  qualités  à  vous,  et  vous  a  fait  croire  que 
vos  mauvais  cotés  étaient  des  vertus.  Était-ce  là  le  rôle 
d'une  mère  ?  Soyez  un  tyran  à  la  façon  de  Louis  XI,  in- 
spirez une  profonde  terreur:  imitez  don  Pliilippe^  bannis- 
sez les  Italiens,  donnez  la  cliasst^  aux  Guise  et  confis- 
quez les  terres  des  Calvinistes  :  vous  vous  elever^^z  uan> 
cette  solitude .  et  vous  sauverez  le  trône.  Le  moment  est 
propice,  votre  frère  est  en  Pologne. 

—  Nous  sommes  deux  enfants  en  politique .  dit  Char- 
les avec  amertume  ,  nous  ne  savons  que  faire  l'amour. 
Hélas ,  mon  minon  .  hier  je  songeais  à  tout  ceci  ,  je  vou- 
lais accomplir  de  grandes  choses .  bah  î  manière  a  sonf-  ' 
tlé  sur  mes  châteaux  de  cartes.  De  loin  .  les  questions  se 
dessinent  nettement  comme  des  cimes  de  montagnes .  et 
chacun  se  dit  :  —  J'en  Unirais  avec  le  Calvinisine .  je 
mettrais  messieurs  de  Guise  à  la  raison,  je  rn.o  séparerai^ 
de  la  cour  de  Rome,  je  m'appuierais  sur  le  pHiip]-' .  sur 
hi  bourgeoisie  :  enlin  .  de  loin  .  tout  paraît  -inipl-  :  mais 
en  voulant  gravir  les  umntagnes.  à  mesui\^  qu'on  s'en 
approche,  les  difficultés  se  révèlent.  Le  Calvinisme  est 
en  lui-même  le  dernier  souci  des  chefs  du  parti,  et  mes- 
sieurs de  Guise,  ces  emportés  catholiques .  seiaic^nt  au 
désespoir  de  voiries  Calvinistes  réduits.  Chacun  obéit  à 
ses  intérêts  avant  tout,  et  les  opinions  religieuses  servent 
de  voile  à  des  ambitions  insatiables.  Le  parti  de  Char- 
les IX  est  le  plus  faible  de  tous  :  celui  du  roi  de  Navarre, 
celui  dri  roi  de  Pologne .  celui  du  duc  d'Alençon  .  celui  i 
des  Condé  .  celui  des  Guise,  celui  de  ma  mère  se  coali- 
sent bs  uns  conti  e  les  autres  et  me  laissent  seul  jusque 


4 


SUR   CATHERINE   DE  MÉDICIS 


315 


dans  mon  conseil.  Ma  mère  est^,  au  milieu  de  tant  d'élé- 
ments de  trouble,  la  plus  forte,  elle  vient  de  me  démon- 
trer Finanité  de  mes  plans.  Nous  sommes  environnés  de 
sujets  qui  narguent  la  justice.  La  hache  de  Louis  XI ,  de 
qui  tu  parles,  nous  manque.  Le  Parlement  ne  condam- 
nerait ni.les  Guise,  ni  le  roi  de  Navarre,  ni  les  Condé, 
ni  mes  frères  ;  il  croirait  mettre  le  royaume  en  feu.  Il 
faudrait  avoir  le  courage  que  veut  Fassassinat  ;  le  trône 
en  viendra  là  avec  ces  insôlents  qui  ont  supprimé  la  jus- 
tice; mais  oii  trouver  des  bras  fidèles  ?  Le  conseil  tenu  ce 
matin  m'a  dégoûté  de  tout  ;  partout  des  trahisons  ,  par- 
tout des  intérêts  contraires.  Je  suis  las  déporter  ma  cou- 
ronne, je  ne  veux  plus  que  mourir  en  paix. 

Et  iF retomba  dans  une  morne  somnolence. 

—  Dégoûté  de  tout  !  répéta  douloureusement  Marie 
Touchet  en  respectant  la  profonde  torpeur  de  son 
amant. 

Charles  était,  en  effet,  en  proie  à  l'une  de  ces  prostra- 
tions complètes  de  Fesprit  et  du  corps,  produites  par  la 
fatigue  de  toutes  les  facultés,  et  augmentées  par  le  dé- 
couragement que  causent  Fétendue  du  malheur,  Fim- 
possibilité  reconnue  du  triomphe,  ou  Faspect  de  diffi- 
cultés si  multipliées  que  le  génie  lui-même  s'en  effraye. 
L'abattement  du  roi  était  enTaison  de  la  hauteur  à  la- 
quelle avaient  monté  son  courage  et  ses  idées  depuis 
quelques  mois;  puis  un  accès  de  mélancolie  nerveuse, 
engendrée  par  la  maladie  elle-même,  l'avait  saisi  au 
sortir  du  long  conseil  qui  s'était  tenu  dans  son  cabinet; 
Marie  vit  bien  qu'il  sn  trouvait  en  proie  à  l'une  de  ces 
crises  oi^i  tout  est  douloureux  et  importun,  même  Fa- 
mour,  elle  demeura  donc  agenouillée,  la  tête  sur  les 
genoux  du  roi,  qui  laissa  sa  main  plongée  dans  les  che- 
veux de  sa  maîtresse,  sans  mouvement,  sans  dire  un 
mot,  sans  soupirer,  ni  elle  non  plus.  Charles  XI  était 
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plongé  dans  la  léthargie  de  l'impuissance^  et  Marie  dans 
la  stupeur  du  désespoir  de  la  femme  aimante  qui  aper- 
çoit les  frontières  où  finit  Taraour. 

Les  deux  amants  restèrent  ainsi  dans  le  plus  profond 
silence  pendant  un  long  moment,  pendant  une  de  ces 
heures  où  toute  réflexion  fait  plaie,  où  les  nuages  d'une 
tempête  intérieure  voilent  jusqu'aux  souvenirs  du 
bonheur.  Marie  se  crut  pour  quelque  chose  dans  cet 
effrayant  accablement.  Elle  se  demanda,  non  sans  ter- 
reur, si  les  joies  excessives  par  lesquelles  le  roi  Favait 
accueillie,  et  si  le  violent  amour  qu'elle  ne  se  sentait  pas 
la  force  de  combattre  n'affaiblissaient  point  l'esprit 
et  le  corps  de  Charles  IX.  Au  moment  où  elle  leva  ses 
yeux,  baignés  de  larmes  comme  son  visage,  vers  son 
amant,  elle  vit  des  larmes  dans  les  yeux  et  sur  les  joues 
décolorées  du  roi.  Cette  entente  qui  les  unissait  jusque 
dans  la  douleur  émut  si  fort  Charles  IX,  qu'il  sortit  de 
sa  torpeur  comme  un  cheval  éperonné  ;  il  prit  Marie  par 
la  taille,  et,  avant  qu'elle  pût  deviner  sa  pensée,  il  l'avait 
posée  sur  le  lit  de  repos. 

—  Je  ne  veux  plus  être  roi,  dit-il,  je  ne  veux  plus  être 
que  ton  amant,  et  tout  oublier  dans  le  plaisir  !  Je  veux 
mourir  heureux,  et  non  dévoré  par  les  soucis  du  trône. 

L'accent  de  ces  paroles,  et  le  feu  qui  brilla  dans  les 
yeux  naguère  éteints  de  Charles  IX,  au  lieu  de  plaire  à 
Marie,  lui  firent  une  peine  horrible  :  en  ce  moment  elle 
accusait  son  amour  de  complicité  avec  les  causes  de  la 
maladie  dont  mourait  le  roi. 

—  Vous  oubliez  vos  prisonniers,  lui  dit-elle  en  se  le- 
vant avec  brusquerie. 

—  Eh!  que  m'importent  ces  hommes  ?  je  leur  permets 
de  m'assassiner. 

—  Eh  quoi  !  des  assassins?  dit-elle. 

—  Ne  t'en  inquiète  pas,  nous  les  tenons^  chère  en- 
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lant  !  ne  t'occupe  pas  d'eux^  mais  de  moi  ;  ne  nraimes- 
tu  donc  pas  ? 
~—  Sire  !  s'écria-t-elle. 

—  Sire  !  répéta-t-il  en  faisant  jaillir  des  étincelles  de 
ses  yeux,  tant  fut  violent  le  premier  essor  de  la  colère 
excité  par  le  respect  intempestif  de  sa  maîtresse.  Tu 
t'entends  avec  ma  mère. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Marie  en  regardant  le  tableau 
de  son  prie-Dieu  et  s'efforçant  d'y  atteindre  pour  y  dire 
quelque  oraison,  faites  qu'il  me  comprenne  ! 

—  Ah  !  reprit  le  roi  d'un  air  sombre,  aurais -tu  donc 
quelque  chose  à  t3  reprocher  ?  Puis,  la  regardant  entre 
ses  bras,  il  plongea  ses  yeux  dans  les  yeux  de  sa  maî- 
tresse :  —  J'ai  entendu  parler  de  la  folle  passion  d'un 
certain  d'Entragues  pour  toi,  dit-il  d'un  air  égaré,  et  de- 
puis que  le  capitaine  Balzac,  leur  grand-père,  a  épousé 
une  Visconti  à  Milan,  les  drôles  ne  doutent  de  rien. 

Marie  regarda  le  roi  d'un  air  si  fier  qu'il  devint  hon- 
teux. En  ce  moment,  les  cris  du  petit  Charles  de  Valois^ 
qui  venait  de  s'éveiller,  et  que  sa  nourrice  apportait 
sans  doute,  se  firent  entendre  dans  le  salon  voisin. 

—  Entrez ,  la  Bourguignonne  !  dit  Marie  en  allant 
prendre  son  enfant  à  la  nourrice  et  l'apportant  au  roi. 
—  Vous  êtes  plus  enfant  que  lui,  dit-elle  à  demi  cour- 
roucée, à  demi  calmée. 

—  Il  est  bien  beau,  dit  Charles  IX  en  prenant  son  fils. 

—  Moi  seule  sais  combien  il  te  ressemble,  dit  Marie,  il 
a  déjà  tes  gestes  et  ton  sourire... 

—  Si  petit  ?  demanda  le  roi  en  souriant. 

—  Les  hommes  ne  veulent  pas  croire  ces  choses-là, 
dit-elle;  mais,  mon  Chariot,  prends-le,  joue  avec  lui^ 
regarde-le  !  tiens  !  n'ai-je  pas  raison? 

—  C'est  vrai,  s'écria  le  roi  surpris  par  un  mouvement 
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de  renfaiit  qui  lui  parut  la  miniature  d'un  de  ses  gestes. 

—  La  jolie  ileur  !  fit  la  mère.  Il  ne  me  quittera  jamais, 
lui  !  il  ne  me  causera  point  'de  chagrins. 

Le  roi  jouait  avec  son  fils,  il  le  faisait  sauter,  il  le  bai- 
sait avec  un  entier  emportement,  il  lui  disait  de  ces  folles 
et  vagues  paroles,  jolies  onomatopées  que  savent  créer 
les  mères  et  les  nourrices;  sa  voix  se  faisait  enfantine; 
enfin  son  front  s'éclaircit,  la  joie  revint  sur  sa  figure  at- 
tristée, et  quand  Marie  vit  que  son  amant  oubliait  tout, 
elle  posa  la  tete  sur  son  épaule,  et  lui  souffla  ces  mots  à 
l'oreille  : 

—  Ne  me  direz-vous  pas,  mon  Chariot,  pourquoi  vous 
me  donnez  des  assassins  à  garder,  et  quels  sont  ces 
hommes,  et  ce  que  vous  en  comptez  faire?  Enfin,  où 
alliez-vous  sur  les  toits  ?  J'espère  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une 
femme  ? 

—  Tu  m'aimes  toujours  autant  !  dit  le  roi  surpris  par 
le  rayon  clair  d'un  de  ces  regards  interrogateurs  que  les 
femmes  savent  jeter  à  propos. 

—  Vous  avez  pu  douter  de  moi?  reprit-elle  en  roulant 
des  larmes  entre  ses  belles  paupières  fraîches. 

—  Il  y  a  des  femmes  dans  mon  aventure  ;  mais  c'est 
des  sorcières.  Où  en  étais-je? 

—  Nous  étions  à  deux  pas  d'ici,  sur  le  pignon  d'une 
maison,  dit  Marie,  dans  quelle  rue  ? 

—  Rue  Saint  Honoré,  mon  minon,  dit  le  roi  qui  parut 
s'être  remis  et  qui,  en  reprenant  ses  idées,  voulut  mettre 
sa  maîtresse  au  fait  de  la  scène  qui  allait  se  passer  chez 
elle.  En  y  passant  hier  pour  aller  vaurienner,  mes  yeux 
furent  attirés  par  une  vive  clarté  qui  partait  des  combles 
de  la  maison  où  demeure  René,  le  parfumeur  et  le  gan- 
tier de  ma  mère,  le  tien,  celui  de  la  cour.  J'ai  des  doutes 
violents  sur  ce  qui  se  fait  chez  cet  homme,  et  si  je  suis 
empoisonné,  là  s'est  i)réparé  le  poison. 
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—  Dès  demain  je  le  quitte,  dit  Marie. 

—  Ah  î  tu  l'avais  conservé  quand  je  l'avais  quitté, 
s  écria  le  roi.  Ici  était  ma  vie,  reprit-il  d'un  air  sombre, 
on  y  a  sans  doute  mis  la  mort. 

—  Mais,  cher  enfant,  je  reviens  de  Dauphiné,  avec 
notre  Dauphin,  dit-elle  en  souriant,  et  René  ne  m'a  rien 
fourni  depuis  la  mort  de  la  reine  de  Navarre...  Continue, 
tu  as  grimpé  sur  la  maison  de  René  ? 

—  Oui,  reprit  le  roi.  En  un  moment,  je  suis  arrivé, 
suivi  de  Tavannes,  dans  un  endroit  d'où  j'ai  pu  voir, 
sans  être  vu,  l'intérieur  de  la  cuisine  du  diable  et  y  re- 
marquer des  choses  qui  m'ont  inspiré  les  mesures  que  j'ai 
prises.  N'as-tu  jamais  examiné  les  combles  qui  terminent 
la  maison  de  ce  damné  Florentin?  Les  croisées  du  côté 
de  la  rue  sont  toujours  fermées,  excepté  la  dernière  d'où 
l'on  vo.t  l'hôtel  de  Soissons  et  la  colonne  qu'a  fait  bâtir 
ma  mère  pour  son  astrologue  Cosme  Ruggieri.  Dans  ces 
combles,  il  se  trouve  un  logement  et  une  galerie  qui'ne 
sont  éclairés  que  du  côté  de  la  cour,  en  sorte  que,  pour 
voir  ce  qui  s'y  fait,  il  faut  aller  là  où  nul  homme  ne  peut 
avoir  la  pensée  de  grimper,  sur  le  chaperon  d'une  haute 
muraille  qui  aboutit  aux  toils  de  la  maison  de  René.  Les 
gens  qui  ont  établi  là  leurs  fourneaux  où  ils  distillent  la 
mort,  comptaient  sur  la  couardise  des  Parisiens  pour 
n'être  jamais  vus;  mais  ils  ont  compté  sans  leur  Charles 
de  Valois.  Moi,  je  me  suis  avancé  dans  le  chéneau  jusqu'à 
une  croisée,  contre  le  jambage  de  laquelle  je  me  suis 
tenu  droit,  en  passant  mon  bras  autour  du  singe  qui  en 
fait  l'ornement. 

—  Et  qu'avez-vous  vu ,  mon  cœur  ?  dit  Marie  ef- 
frayée. 

—  Un  réduit  où  se  fabriquent  des  œuvres  de  ténèbres, 
répondit  le  roi.  Le  premier  objet  sur  lequel  était  tombé 
mon  regard  était  un  grand  vieillard  assis  dans  une 
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chaise,  et  doué  d'une  magnifique  barbe  blanche,  comme 
était  celle  du  vieux  l'Hosprtal,  vêtu  comme  lui  d'une  robe 
de  velours  noir.  Sur  son  large  front,  profondément  sil- 
lonné par  des  rides  creuses,  sur  sa  couronne  de  cheveux 
blanchis,  sur  sa  face  calme  et  attentive,  paie  de  veilles  et 
de  travaux,  tombaient  les  rayons  concentrés  d'une 
lampe  d'où  jaillissait  une  vive  lumière.  Il  partageait  son 
attention  entre  un  vieux  manuscrit  dont  le  parchemin 
doit  avoir  plusieurs  siècles,  et  deux  fourneaux  allumés 
où  cuisaient  des  substances  hérétiques.  Le  plancher  du 
laboratoire  ne  se  voyait  ni  en  haut  ni  en  bas,  tant  il  s'y 
trouvait  d'animaux  suspendus,  de  squelettes,  de  plantes 
desséchées,  de  minéraux,  d'ingrédients  qui  farcissaient 
les  murs  :  ici,  des  livres,  des  instruments  de  distillation, 
des  bahuts  remplis  d'ustensiles  de  magie,  d'astrologie  ; 
là,  des  thèmes  de  nativité,  des  fioles,  des  figures  en- 
voûtées et  peut-être  des  poisons  qu'il  fournit  à  René  pour 
payer  l'hospitalité  et  la  protection  que  le  gantier  de  ma 
mère  lui  donne.  ïavannes  et  moi  nous  avons  été  saisis, 
je  te  l'assure,  par  l'aspect  de  cet  arsenal  du  diable; 
car,  rien  qu'à  le  voir,  on  est  sous  un  charme,  et  n'était 
mon  métier  de  roi  de  France,  j'aurais  eu  peur.  — 
«  Tremble  pour  nous  deux  !  »  ai-je  dit  à  Tavannes. 
Mais  Tavannes  avait  les  yeux  séduits  par  le  plus  mys- 
térieux des  spectacles.  Sur  un  lit  de  repos,  à  coté  du 
vieillard,  était  étendue  une  fille  de  la  plus  étrange 
beauté,  fine  et  longue  comme  une  couleuvre,  blanche 
comme  une  hermine,  livide  comme  une  morte,  immo- 
bile comme  une  statue.  Peut-être  est-ce  une  femme^. 
fraîchement  tirée  d'un  tombeau,  qui  servait  à  quelque 
expérience,  car  elle  nous  a  semblé  avoir  encore  son 
linceul;  ses  yeux  étaient  fixes,  et  je  ne  la  voyais  pas 
respirer.  Le  vieux  drôle  n'y  faisait  pas  la  moindre  at- 
tention ;  je  le  regardais  si  curieusement^  que  son  esprit 
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a,  je  crois,  passé  en  moi  ;  à  force  de  l'étudier,  j'ai  fini 
par  admirer  ce  regard  si  vif,  si  profond,  si  hardi,  mal- 
gré les  glaces  de  l'âge  ;  cette  bouche  remuée  par  des 
pensées  émanées  d'un  désir  qui  paraissait  unique,  et  qui 
restait  gravé  dans  mille  plis.  Tout  en  cet  homme  ac- 
cusait une  espérance  qtie  rien  ne  décourage  et  que  rien 
n'îirrête.  Son  attitude  pleine  de  frémissements  dans  son 
immobilité,  ces  contours  si  déliés,  si  bien  fouillés  par 
une  passion  qui  fait  l'office  d'un  ciseau  de  sculpteur, 
cette  idée  acculée  sur  une  tentative  criminelle  ou  scien- 
tifique, cette  intelligence  chercheuse,  à  la  piste  de  la 
nature,  vaincue  par  elle  et  courbée  sans  avoir  rompu 
sous  le  faix  de  son  audace  à  laquelle  elle  ne  renonce 
point ,  menaçant  la  création  avec  le  feu  qu'elle  tient 
d'elle...  tout  m'a  fasciné  pendant  un  moment.  J'ai  trouvé 
ce  vieillard  plus  roi  que  je  ne  le  suis,  car  son  regard 
embrassait  le  nionde  et  le  dominait.  ,]'ai  résolu  de  ne 
plus  forger  des  épées,  je  veux  planer  sur  les  abîmes, 
ainsi  que  fait  ce  vieillard,  sa  science  m'a  semblé  comme 
une  royauté  sure.  Enfin,  je  crois  aux  sciences  oc- 
cultes. 

—  Vous  le  fils  aîné,  le  vengeur  de  la  sainte  Église 
catholique,  apostolique  et  romaine  ?  dit  Marie. 

—  Moi  ! 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé?  Continuez,  je  veux 
avoir  peur  pour  vous,  et  vous  aurez  du  courage  pour 
moi. 

—  En  regardant  son  horloge,  le  vieillard  se  leva, 
reprit  le  roi;  il  est  sorti,  je  ne  sais  par  où,  mais  j'ai  en- 
tendu ouvrir  la  croisée  du  côté  de  la  rue  Saint-Honoré. 
Bientôt  une  lumière  a  brillé,  puis  j'ai  vu,  sur  la  colonne 
de  l'hôtel  de  Soissons,  une  autre  lumière  qui  répondait 
à  celle  du  vieillard,  et  qui  nous  a  permis  de  voir  Gosme 
Ruggieri  sur  le  haut  de  la  colonne.  —  «  Ah  !  ils  s'en- 
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tendent  !  »  ai-je  dit  à  Tavannes  qui  trouva  dès  lors  tout 
effroyablement  suspect^  et  qui  partagea  mon  avis  de 
nous  emparer  de  ces  deux  hommes  et  de  faire  examiner 
incontinent  leur  atelier  monstrueux.  Mais  avant  de  pro- 
céder à  une  saisie  générale^  nous  avons  voulu  admirer 
ce  qui  allait  advenir.  Au  bout  d'un  quart  d'heure^  la 
porte  du  laboratoire  s'est  ouverte^  et  Cosme  Ruggieri^ 
le  conseiller  de  ma  mère^  le  puits  sans  fond  où  s'englou- 
tissent tous  les  secrets  de  la  cour,  à  qui  les  femmes  de- 
mandent du  secours  contre  leurs  maris  et  contre  leurs 
amants,  à  qui  les  amants  et  les  maris  demandent  secours 
contre  leurs  infidèles,  qui  trafique  de  l'avenir  et  aussi 
du  passé,  en  recevant  de  toutes  les  mains,  qui  vend  des 
horoscopes  et  qui  passe  pour  savoir  tout.  Cette  moitié, 
de  démon  est  entré  en  disant  au  vieillard  :  —  «  Bon- 
jour, mon  frère  !  »  Il  amenait  une  effroyable  petite  vieille 
édentée,  bossue,  tordue,  crochue  comme  un  marmouset 
de  fantaisie,  mais  plus  horrible  ;  elle  était  ridée  comme 
une  vieille  pomme,  sa  peau  avait  une  teinte  de  safran, 
son  menton  mordait  son  nez,  sa  bouche  était  une  ligne 
à  peine  indiquée,  ses  yeux  ressemblaient  aux  points 
noirs  d'un  dé,  son  front  exprimait  l'amertume,  ses 
cheveux  s'échappaient  en  mèches  grises  de  dessous  un 
sale  escoffion;  elle  marchait  appuyée  sur  une  béquille, 
elle  sentait  le  fagot  et  la  sorcellerie  ;  elle  nous  fit  peur, 
car  ni  Tavannes  ni  moi,  nous  ne  la  prîmes  pour  une 
femme  naturelle.  Dieu  ne  les  a  pas  faites  aussi  épouvan- 
tables que  cela.  Elle  s'assit  sur  un  escabeau  près  de  la 
jolie  couleuvre  blanche  dont  s'amourachait  Tavannes. 
Les  deux  frères  ne  firent  aucune  attention  ni  à  la  vieille 
ni  à  la  jeune  qui,  l'une  près  de  l'autre,  formaient  un 
couple  horrible.  D'un  côté  la  vie  dans  la  mort,  de  l'autre 
la  mort  dans  la  vie. 
—  Mon  gentil  poëte  !  s'écria  Marie  en  baisant  le  roi. 


SUR    CATHERINE   DE  MÉDICIS 


323 


—  «  Bonjour^  Gosme,  a  répondu  le  vieil  alchimiste  à 
son  frère.  »  Et  tous  deux  ont  regardé  le  fourneau.  — 
((  Quelle  force  a  la  lune  aujourd'hui  ?  demanda  le  vieil- 
lard à  Cosme.  —  Mais^  caro  Lorenzo,  a  répondu  l'astro- 
logue de  ma  mère^  la  marée  de  septembre  n'est  pas 
encore  fmie^  on  ne  peut  rien  savoir  par  un  pareil  dé- 
sordre. —  Que  nous  dit  V Orient,  ce  soir? —  Il  vient  de 
découvrir^  a  répondu  Cosme^  une  force  créatrice  dans 
l'air  qui  rend  à  la  terre  tout  ce  qu'elle  y  prend;  il  en 
conclut;,  comme  nous^  que  tout  ici-bas  est  le  produit 
d'une  lente  transformation^  mais  que  toutes  les  di- 
versités sont  les  formes  d'une  même  substance.  — 
C'est  ce  que  pensait  mon  prédécesseur/ a  répondu  Lau- 
rent. Ce  matin^  Bernard  de  Palissy  me  disait  que  les 
métaux  étaient  le  résultat  d'une  compression,  et  que  le 
feu,  qui  divise  tout,  réunit  tout  aussi  ;  que  le  feu  a  la 
puissance  de  comprimer  aussi  bien  que  celle  de  séparer. 
Il  y  a  du  génie  chez  ce  bonhomme.  »  Quoique  je  fusse 
placé  de  manière  à  ne  pas  être  vu,  Cosme  dit  en  pre- 
nant la  main  de  la  jeune  morte  :  —  «  Il  y  a  quelqu'un 
près  de  nous  !...  Qui  est-ce?  demanda- t-il.  —  Le  roi  !  » 
dit-elle.  Je  me  suis  montré  en  frappant  le  vitrail,  Rug- 
gieri  m'a  ouvert  la  croisée,  et  j'ai  sauté  dans  cette  cui- 
sine de  l'enfer,  suivi  de  Tavannes.  —  «  Oui,  le  roi,  dis-je 
aux  deux  Florentins  qui  nous  parurent  saisis  de  ter- 
reur. Malgré  vos  fourneaux  et  vos  livres,  vos  sorcières 
et  votre  science,  vous  n'avez  pas  su  deviner  ma  visite. 
Je  suis  bien  aise  de  voir  ce  fameux  Laurent  Ruggieri 
de  qui  parle  si  mystérieusement  la  reine  ma  mère,  dis-je 
au  vieillard  qui  se  leva  et  s'inclina.  Vous  êtes  dans  le 
royaume  sans  mon  agrément,  bonhomme.  Pour  qui 
travaillez-vous  ici,  vous  qui,  de  père  en  fils,  êtes  au 
cœur  de  la  maison  de  Médicis  ?  Écoutez-ilfioi  !  Vous 
puisez  dans  tant  de  bourses,  que  depuis  longtemps  des 
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gens  cupides  eussent  été  rassasiés  d'or  ;  vous  êtes  des 
gens  trop  rusés  pour  vous  jeter  imprudemment  dans  des 
voies  criminelles^  mais  vous  ne  devez  pas  non  plus  vous 
jeter  en  étourneaux  dans  cette  cuisine;  vous  avez  donc 
de  secrets  desseins,  vous  qui  n'êtes  satisfaits  ni  par  l'or, 
ni  par  le  pouvoir  ?  Qui  servez  -vous  ?  Dieu  ou  le  diable  ? 
Que  fabriquez-vous  ici  ?  Je  veux  la  vérité  tout  entière, 
je  suis  homme  à  l'entendre  et  à  vous  garder  le  secret 
sur  vos  entreprises,  quelque  blâmables  qu'elles  puis- 
sent être.  Ainsi  vous  me  direz  tout,  sans  feintise.  Si 
vous  me  trompez,  vous  serez  traités  sévèrement.  Païens 
ou  Chrétiens,  Calvinistes  ou  Mahométans,  vous  avez  ma 
parole  royale  de  pouvoir  sortir  impunément  du  royaume 
au  cas  où  vous  auriez  quelques  peccadilles  à  vous  re- 
procher. Enfin  je  vous  laisse  le  demeurant  de  cette  nuit 
et  la  matinée  de  demain  pour  faire  votre  examen  de 
conscience,  car  vous  êtes  mes  prisonniers,  et  vous  allez 
me  suivre  en  un  lieu  où  vous  serez  gardés  comme  des 
trésors.  )>  Avant  de  se  rendre  à  mon  ordre,  les  deux 
Florentins  se  sont  consultés  l'un  l'autre  par  un  regard 
fin,  et  Laurent  Ruggieri  m'a  dit  que  je  devais  être  cer- 
tain qu'aucun  supplice  ne  pourrait  leur  arracher  leurs 
secrets;  malgré  leur  faiblesse  apparente,  ni  la  douleur 
ni  les  sentiments  humains  n'avaient  prise  sur  eux  ;  la 
confiance  pouvait  seule  faire  dire  à  leur  bouche  ce 
que  gardait  leur  pensée.  Je  ne  devais  pas  m'étonner 
qu'en  ce  moment  ils  traitassent  d'égal  à  égal  avec  un 
roi  qui  ne  connaissait  que  Dieu  au-dessus  de  lui,  car 
leur  pensée  ne  relevait  aussi  que  de  Dieu.  Ils  réclamaient 
donc  de  moi  autant  de  confiance  qu'ils  m'en  accorde- 
raient. Or,  avant  de  s'engager  à  me  répondre  sans 
arrière-pensée,  ils  me  demandaient  de  mettre  ma  main 
gauche  dans  la  main  de  la  jeune  fille  qui  était  là,  et  la 
droite  dans  celle  de  la  vieille.  Ne  voulant  pas  leur  don- 
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lier  lieu  de  penser  que  je  craignais  quelque  sortilège^  je 
tendis  mes  mains.  Laurent  prit  la  droite^  Gosme  prit  la 
gauche^  et  chacun  d'eux  me  la  plaça  dans  la  main  de 
chaque  femme,  en  sorte  que  je  fus  comme  Jésus-Christ 
entre  ses  deux  larrons.  Pendant  tout  le  temps  que  les 
deux  sorcières  m'examinèrent  les  mains,  Gosme  me  pré- 
senta un  miroir  en  me  priant  de  m'y  regarder,  et  son 
frère  parlait  avec  les  deux  femmes,  dans  une  langue 
inconnue.  Ni  Tavannes  ni  moi,  nous  ne  pûmes  saisir  le 
sens  d'aucune  phrase.  Avant  d'amener  ces  gens  ici, 
nous  avons  mis  les  scellés  sur  toutes  les  issues  de  cette 
officine  que  Tavannes  s'est  chargé  de  garder  jusqu'au 
moment  où,  par  mon  exprès  commandement,  Bernard 
de  Palissy  et  Ghapelain,  mon  médecin,  s'y  seront  trans- 
portés pour  faire  une  exacte  perquisition  de  toutes  les 
drogues  qui  s'y  trouvent  et  s'y  fabriquent.  Afin  de  leur 
laisser  ignorer  les  recherches  qui  se  font  dans  leur  cui- 
sine, et.de  les  empêcher  de  communiquer  avec  qui  que 
ce  soit  au  dehors,  car  ils  auraient  pu  s'entendre  avec 
ma  mère,  j'ai  mis  ces  deux  diables  chez  toi  au  secret, 
entre  des  Allemands  de  Solern  qui  valent  les  meilleures 
murailles  de  geôle.  René  lui-même  a  été  gardé  à  vue 
dans  sa  chambre  par  l'écuyer  de  Solern,  ainsi  que  les 
deux  sorcières.  Or,  mon  minon  aimé,  puisque  je  tiens 
les  clefs  de  la  cabale,  les  rois  de  Thune,  les  chefs  de  la 
sorcellerie,  les  princes  de  la  bohème,  les  maîtres*  de 
l'avenir,  les  héritiers  de  tous  les  fameux  pronostiqueurs, 
je  veux  lire  en  toi,  connaître  ton  cœur,  enfin  nous 
allons  savoir  ce  qui  adviendra  de  nous  ! 

—  Je  serai  bien  heureuse,  s'ils  peuvent  mettre  mon 
cœur  à  nu ,  dit  Marie  sans  témoigner  aucune  appréhen- 
sion. 

—  Je  sais  pourquoi  les  sorciers  ne  t'effrayent  pas  :  toi 
aussi ,  tu  jettes  des  sorts. 
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—  Ne  voulez-vous  pas  de  ces  pêches  ?  répondit-elle  en 
lui  présentant  de  beaux  fruits  sur  une  assiette  de  ver- 
meil. Voyez  ces  raisins,  ces  poires,  je  suis  allée  tout  cueil- 
lir moi-même  à  Vincennes  ! 

—  J'en  mangerai  donc,  car  il  ne  s'y  trouve  d'autre 
poison  que  les  philtres  issus  de  tes  mains. 

—  Tu  devrais  manger  beaucoup  de  fruits,  Charles,  tu 
te  rafraîchirais  le  sang,  que  tu  brûles  par  tant  de  vio- 
lences. 

—  Ne  faudrait-il  pas  aussi  te  moins  aimer? 

—  Peut-être,  dit-elle.  Si  les  choses  que  tu  aimes  te 
nuisaient,  et...  je  l'ai  cru  !  je  puiserais  dans  mon  amour 
la  force  de  te  les  refuser.  J'adore  encore  plus  Charles 
que  je  n'aime  le  roi,  et  je  veux  que  l'homme  vive  sans 
ces  tourments  qui  le  rendent  triste  et  songeur. 

—  La  royauté  me  gâte. 

—  Mais  oui,  dit-elle.  Si  tu  n'étais  qu'un  pauvre,  prince 
comme  ton  beau-frère,  le  roi  de  Navarre,  ce  petit  cou- 
reur de  filles  qui  n'a  ni  sou  ni  maille,  qui  ne  possède 
qu'un  méchant  royaume  en  Espagne  où  il  ne  mettra  ja- 
mais les  pieds,  et  le  Béarn  en  France  qui  lui  donne  à 
peine  de  quoi  vivre,  je  serais  heureuse,  bien  plus  heu- 
reuse que  si  j'étais  vraiment  la  reine  de  France. 

—  Mais  n'es-tu  pas  plus  que  la  reine?  Elle  n'a  le  roi 
Chai'les  que  pour  le  bien  du  royaume,  car  la  reine, 
n'est-ce  pas  encore  de  la  politique? 

Marie  sourit  et  fit  une  jolie  petite  moue  en  disant  :  — 
On  le  sait,  sire.  Et  mon  sonnet,  est-il  fait? 

—  Chère  petite,  les  vers  se  font  aussi  difficilement  que 
les  édits  de  pacification,  j'achèverai  tantôt  les  tiens.  Mon 
Dieu,  la  vie  m'est  légère  ici,  je  n'en  voudrais  point  sor- 
tir. Et  cependant,  il  nous  faut  interroger  les  deux  Flo- 
rentins. Tête-Dieu  pleine  de  reliques!  je  trouvais  qu'il  y 
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avait  bien  assez  d'un  Ruggieri  dans  le  royaume,  et  voilà 
qu'il  s'en  trouve  deux.  Écoute,  mon  minon  chéri,  tu  ne 
manques  pas  d'esprit,  tu  ferais  un  excellent  lieutenant 
de  police,  car  tu  devines  tout... 

—  Mais,  sire,  nous  supposons  tout  ce  que  nous  crai- 
gnons, et  pour  nous  le  probable  est  le  vrai  :  voilà  toute 
notre  finesse  en  deux  mots. 

—  Eh  bien ,  aide-moi  donc  à  sonder  ces  deux  hom- 
mes. En  ce  moment,  toutes  mes  déterminations  dépen- 
dent de  cet  interrogatoire.  Sont-ils  innocents,  sont-ils 
coupables?  Ma  mère  est  derrière  eux. 

—  J'entends  la  voix  de  Jacob  dans  la  vis,  dit  Marie. 

Jacob  était  le  valet  favori  du  roi,  celui  qui  l'accompa- 
gnait dans  toutes  ses  parties  de  plaisir  ;  il  vint  demander 
rÀ  le  bon  plaisir  de  son  maître  était  de  parler  aux  deux 
prisonniers. 

Sur  un  signe  affirmatif ,  la  dame  du  logis  donna  quel- 
ques ordres. 

—  Jacob,  dit-elle,  faites  vider  la  place  à  tout  le  monde 
au  logis,  excepté  la  nourrice  et  monsieur  le  Dauphin 
d'Auvergne  qui  peuvent  y  rester.  Quant  à  vous,  demeu- 
rez dans  la  salle  basse  ;  mais  avant  tout,  fermez  les  croi- 
sées, tirez  les  rideaux  dans  le  salon  et  allumez  les  chan- 
delles. 

L'impatience  du  roi  était  si  grande  que,  pendant  ces 
apprêts,  il  vint  s'asseoir  sur  une  chaire  auprès  de  laquelle 
se  mit  sa  jolie  maîtresse,  au  coin  d^une  haute  cheminée 
de  marbre  blanc  où  brillait  un  feu  clair.  Le  portrait  du 
roi  était  encadré  dans  un  cadre  de  velours  rouge  en 
place  du  miroir.  Charles  IX  s'appuya  le  coude  sur  le 
bras  de  la  chaire,  pour  mieux  contempler  les  deux  Flo- 
rentins. 

Les  volets  clos,  les  rideaux  tirés,  Jacob  alluma  les  bou- 
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gies  (111116  torchère^  espèce  de  candélabre  en  argent 
sculpté^  et  la  plaça  sur  une  table  où  devaient^  se  mettre 
les  deux  Florentins,  qui  purent  reconnaître  l'ouvrage  de 
Benvenuto  Cellini,  leur  compatriote.  Les  richesses  de 
cette  salle,  décorée  au  goût  de  Charles  IX,  étincelèrent 
alors.  On  vit  mieux  qu'en  plein  jour  le  brun-rouge  des 
tapisseries.  Les  meubles  délicatement  ouvragés  réflé- 
chirent dans  les  tailles  de  leur  ébène  la  lueur  des  bou- 
gies et  celle  du  foyer.  Les  dorures  sobrement  distri- 
buées éclatèrent  çà  et  là  comme  des  yeux,  et  animèrent 
la  couleur  brune  qui  régnait  dans  cet  amoureux  pour- 
pris. 

Jacob  frappa  deux  coups,  et  sur  un  mot,  il  fit  entrer 
les  deux  Florertins.  Marie  Touchet  fat  soudain  saisie  de 
la  grandeur  qui  recommandait  Laurent  à  l'attention  des 
grands  comme  des  petits.  Cet  austère  vieillard,  dont  la 
Ijarbe  d'argent  était  rehaussée  par  une  pelisse  en  velours 
noir,  avait  un  front  semblable  à  un  dôme  de  marbre.  Sa 
l'igure  sévère^  où  deux  yeux  noirs  jetaient  une  flamme 
aiguë,  communiquait  le  frémissement  d'un  génie  sorti  de 
>a  [jrofonde  solitude,  et  d'autant  plus  agissant  que  sa 
puissance  ne  s'émoussait  pas  au  contact  des  hommes. 
\'<)iis  eussiez  dit  du  fer  de  la  lame  qui  n'a  pas  encore  servi. 

Quanta  Cosme  Ruggieri,  "il  portait  le  costume  des 
coui'tisans  de  l'époque.  Marie  fit  un  signe  au  roi  pour 
lui  dire  qu'il  n'avait  rien  exagéré  dans  son  récit,  et  pour 
le  remercier  de  lui  a^  oir  montré  cet  homme  extraordi- 
uaire. 

—  J'aurais  voulu  voir  aussi  les  sorcières^  dit-elle  à 
l'oreille  du  roi. 

Redevenu  pensif,  Charles  IX  ne  répondit  pas,  il  chas- 
sait soucieusement  quelques  miettes  de  pain  qui  se  trou- 
vaient sur  son  pourpoint  et  sur  ses  chausses. 

—  Vf)s  sciences  ne  peu\  eut  entreprendre  sur  le  ciel 
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ni  contraindre  le  soleil  à  paraître^  messieurs  de  Florence^ 
dit  le  roi  en  montrant  les  rideaux  que  la  grise  atmo- 
sphère de  Paris  avait  fait  baisser.  Le  jour  manque. 

—  Nos  sciences  peuvent,  sire,  nous  faire  un  ciel  à  notre 
fantaisie,  dit  Laurent  Ruggieri.  Le  temps  est  toujours 
beau  pour  qui  travaille  en  un  laboratoire,  au  feu  des 
fourneaux. 

—  Cela  est  vrai,  dit  le  roi....  Eb  bien,  mon  père,  dit- 
il  en  employant  une  expression  qui  lai  était  familière 
avec  les  vieillards,  expliquez-nous  bien  clairement  l'ob- 
jet de  vos  études? 

—  Qui  nous  garantira  l'impunité  ? 

—  La  parole  du  roi,  répondit  Cbaries  IX  dont  la  curio- 
sité fut  vivement  excitée  par  cette  demande. 

Laurent  Ruggieri  parut  hésiter,  et  Charles  IX  s'écria  : 
—  Qui  vous  arrête?  nous  sommes  3euls. 

—  Le  roi  de  France  y  est-il?  demanda  le  grand  vieil- 
lard. 

Charles  IX  réfléchit  un  instant  et  répondit  :  —  Non. 

—  Mais  ne  viendra-t-il  point?  dit  encore  Laurent. 

—  Non,  répondit  Charles  IX  en  réprimant  un  mouve- 
ment de  colère. 

L'imposant  vieillard  prit  une  chaise  et  s'assit,  Cosme. 
étonné  de  cette  hardiesse  n'osa  pas  imiter  son  frère. 

Charles  iX  dit  avec  une  profonde  ironie  :  —  Le  roi  n'y 
est  pas,  monsieur;  mais  vous  êtes  chez  une  dame  de  qui 
vous  deviez  attendre  le  congé. 

—  Celui  que  vous  voyez  devant  vous,  madame,  dit 
alors  le  grand  vieillard,  est  autant  au-dessus  des  rois 
que  les  rois  sont  au-dessus  de  leurs  sujets,  et  vous  me 
trouverez  courtois,  alors  que  vous  connaîtrez  ma  puis- 
sance. 

En  entendant  ces  audacieuses  paroles  dites  avec  Fem- 
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phase  italienne,  Charles  et  Marie  se  regardèrent,  et  re- 
gardèrent Gosme  qui ,  les  yeux  attachés  sur  son  frère, 
semblait  se  dire  :  —  Comment  va~t-il  se  tirer  du  mau- 
vais pas  où  nous  sommes? 

En  effet,  une  seule  personne  pouvait  comprendre  la 
grandeur  et  la  finesse  du  début  de  Laurent  Ruggieri;  ce 
n'était  ni  le  roi  ni  sa  jeune  maîtresse  sur  qui  le  vieillard 
jetait  le  charme  de  son  audace,  mais  bien  le  rusé  Cosme 
Ruggieri.  Quoique  supérieur  aux  plus  habiles  de  la 
cour,  et  peut-être  à  Catherine  de  Médicis,  sa  protectrice, 
l'astrologue  reconnaissait  son  frère  Laurent  pour  son 
maître. 

Ce  vieux  savant,  enseveli  dans  la  solitude,  avait  jugé 
les  souverains,  presque  tous  blasés  par  le  perpétuel  mou- 
vement de  la  politique  dont  les  crises  étaient  à  cette 
époque  si  soudaines,  si  vives,  si  ardentes,  si  imprévues  ; 
il  connaissait  leur  ennui,  leur  lassitude  des  choses;  il 
savait  avec  quelle  chaleur  ils  poursuivaient  l'étrange,  le 
nouveau,  le  bizarre,  et  surtout  combien  ils  aimaient  à 
se  trouver  dans  la  région  intellectuelle,  pour  éviter  d'être 
toujours  aux  prises  avec  les  hommes  et  les  événements. 
A  ceux  qui  ont  épuisé  la  politique,  il  ne  reste  plus  que 
la  pensée  pure  :  Charles-Quint  l'avait  prouvé  par  son 
e.bdication.  Charles  IX,  qui  forgeait  des  sonnets  et  des 
épées  pour  se  soustraire  aux  dévorantes  affaires  d'un 
siècle  oîi  le  trône  n'était  pas  moins  mis  en  question  que 
le  roi,  et  qui  de  la  royauté  n'avait  que  les  soucis  sans  en 
avoir  les  plaisirs,  devait  être  fortement  réveillé  par  l'au- 
dacieuse négation  de  son  pouvoir  que  venait  de  se  per- 
mettre Laurent.  Les  impiétés  religieuses  n'avaient  rien 
de  surprenant  dans  un  temps  où  le  catholicisme  était  si 
violemment  examiné;  mais  le  renversement  de  toute  reli- 
gion donné  pour  base  aux  folles  tentatives  d'un  art  mys- 
térieux devait  frapper  fortement  le  roi,  el  le  tirer  de  ses 
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sombres  préoccupations.  Puis  une  conquête  où  il  s'agis- 
sait de  tout  l'homme  était  une  entreprise  qui  devait 
rendre  tout  autre  intérêt  petit  aux  yeux  des  Ruggieri. 
De  cette  idée  à  donner  au  roi,  dépendait  un  important 
acquittement  que  les  deux  frères  ne  pouvaient  deman- 
der et  qu'il  fallait  obtenir  !  L'essentiel  était  de  faire  ou- 
blier à  Charles  IX  ses  soupçons  en  le  faisant  courir  sus 
à  quelque  idée. 

Les  deux  Italiens  n'ignoraient  pas  que  l'enjeu  de  cette 
singulière  partie  était  leur  propre  vie  ;  aussi  les  regards 
à  la  fois  humbles  et  fiers  qu'ils  échangeaient  avec  les  re- 
gards perspicaces  et  soupçonneux  de  Marie  et  du  roi, 
étaient-ils  déjà  toute  une  scène. 

—  Sire,  dit  Laurent  Ruggieri,  vous  m'avez  demandé 
la  vérité  :  mais  pour  vous  la  montrer  toute  nue,  je  dois 
vous  faire  sonder  le  prétendu  puits,  l'abîme  d'où  elle  va 
sortir.  Que  le  gentilhomme,  que  le  poëte  nous  pardonne 
les  paroles  que  le  fils  aîné  de  l'Église  pourrait  prendre 
pour  des  blasphèmes  !  Je  ne  crois  pas  que  Dieu  s'occupe 
des  choses  humaines... 

Quoique  bien  résolu  à  garder  une  immobilité  royale^ 
Charles  IX  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  surprise. 

—  Sans  cette  conviction,  je  n'aurais  aucune  foi  dans 
l'œuvre  miraculeuse  à  laquelle  je  me  suis  voué  ;  mais, 
pour  la  poursuivre,  il  faut  y  croire;  et  si  le  doigt 
de  Dieu  mène  toute  chose,  je  suis  un  fou.  Que  le  roi 
le  sache  donc  !  il  s'agit  d'une  victoire  à  remporter 
sur  la  marche  actuelle  de  la  Nature  humaine.  Je  suis 
alchimiste,  sire.  Mais  ne  pensez  pas,  comme  le  vulgaire, 
que  je  cherche  à  faire  de  l'or  !  La  composition  de  For 
n'est  pas  le  but,  mais  un  accident  de  nos  recherches  ; 
autrement,  notre  tentative  ne  s'appellerait  pas  Icgrand 
(EUVRE  !  Le  gra7id  œuvre  est  quelque  chose  de  plus  hardi 
que  cela.  Si  donc  j'admettais  aujourd'hui  la  présence  de 
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Dieu  dans  la  matière;  à  ma  voix,  la  flamme  des  l'our- 
neaux  allumés  des  siècles  s'éteindrait  demain.  Mais  nier 
l'action  directe  de  Dieu^  n'est  i3as  nier  Dieu,  ne  vous  y 
trompez  pas.  Nous  plaçons  l'auteur  de  toute  chose  en- 
core plus  haut  que  ne  le  rabaissent  les  religions.  N'ac- 
cusez pas  d'athéisme  ceux  qui  veulent  l'immortalité.  A 
l'exemple  de  Lucifer,  nous  jalousons  Dieu,  et  la  jalousie 
atteste  un  violent  amour!  Quoique  cette  doctrine  soit  la 
hase  de  nos  travaux,  tous  les  adeptes  n'en  sont  pas 
imhus.  Gosme,  dit  le  vieillard  en  montrant  son  frère, 
Gosme  est  dévot;  il  paye  des  messes  pour  le  repos  de 
l'âme  de  notre  père,  et  il  \a  les  entendre.  L'astrologue 
de  votre  mère  croit  à  la  divinité  du  Ghrist,  à  l'immaculée 
conception,  à  la  transsubstantiation;  il  croit  aux  indul- 
gences du  pape,  à  l'enfer;  il  croit  à  une  infinité  de 
choses...  Son  heure  n'est  pas  encore  venue  !  car  j'ai  tiré 
son  horoscope,  il  mourra  presque  centenaire  :  il  doit 
vivre  deux'règnes,  et  voir  deux  rois  de  France  assas- 
sinés... 

—  Qui  seront  ?  dit  le  roi. 

—  Le  dernier  des  Valois  et  le  premier  des  Bourbons, 
répondit  Laurent.  Mais  Gosme  partagera  mes  opinions. 
En  effet,  il  est  impossible  d'être  alchimiste  et  catholique, 
d'avoir  foi  au  despotisme  de  l'homme  sur  la  matière  et 
à  la  souveraineté  de  l'esprit. 

—  Gosme  mourra  centenaire  ?  dit  le  roi  qui  se  laissa 
aller  à  son  terrible  froncement  de  sourcils. 

—  Oui,  sire,  répondit  avec  autorité  Laurent,  il  mourra 
paisiblement  et  dans  son  lit. 

—  Si  vo'js  avez  la  puissance  de  prévoir  l'instant  de 
votre  mort,  comment  ignorez-vous  le  résultat  qu'auront 
vos  recherches  ?  dit  le  roi. 

Gharles  IX  se  prit  à  sourire  d'un  air  de  triomphe,  en 
regardant  Marie  Touchet. 
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Les  deux  frères  échangèrent  un  rapide  coup  d'œil  de 
joie  :  —  Il  s'intéresse  à  ralcliimie,  pensèrent-ils  alors, 
nous  sommes  sauvés  ! 

—  Nos  pronostics  s'appuient  sur  Tétat  actuel  des  rap- 
ports qui  existent  entre  l'homme  et  la  nature  ;  mais  il 
s'agit  précisément  de  changer  entièrement  ces  rapports, 
répondit  Laurent. 

Le  roi  resta  pensif. 

—  Mais  si  vous  êtes  certains  de  mourir,  vous  êtes 
certains  de  votre  défaite,  reprit  Charles  IX. 

—  Gomme  l'étaient  nos  prédécesseurs  î  répondit  Lau- 
rent en  levant  la  main  et  la  laissant  retomber  par  un 
geste  emphatique  et  solennel  qui  fut  à  la  hauteur  de  sa 
pensée.  Mais  votre  esprit  a  bondi  jusqu'au  bout  de  la 
carrière,  il  faut  revenir  sur  nos  pas,  sire  !  Si  vous  ne 
connaissiez  pas  le  terrain  sur  lequel  est  bâti  notre  édi- 
fice, vous  pourriez  nous  dire  qu'il  va  crouler,  et  juger 
la  science  cultivée  de  siècle  en  siècle  par  les  plus  grands 
d'entre  les  hommes  comme  la  juge  le  vulgaire. 

Le  roi  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Je  pense  donc  que  cette  terre  appartient  à  l'homme, 
qu'il  en  est  le  maître,  et  peut  s'en  approprier  toutes  les 
forces,  toutes  les  substances.  L'homme  n'est  pas  une 
création  immédiatement  sortie  des  mains  de  Dieu,  mais 
une  conséquence  du  principe  semé  dans  l'infini  de 
féther  où  se  produisent  des  milliers  de  créatures  dont 
aucune  ne  se  ressemble  d'astre  à  astre,  parce  que  les 
conditions  de  la  vie  y  sont  différentes.  Oui,  sir  :,  le  mou- 
vement subtil  que  nous  nommons  la  vie  prend  sa  source 
au  delà  des  mondes  visibles;  les  créations  se  le  parta- 
gent au  gré  des  milieux  dans  lesquels  elles  se  trouvent, 
et  les  moindres  êtres  y  participent  en  en  prenant  tant 
qu'ils  peuvent  en  prendre,  à  leurs  risques  et  |  érils  :  à 
eux  à  se  défendre  contre  la  mort.  L'alchimie  est  là 
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tout  entière.  Si  riiomme^  Tanimal  le  plus  parfait  de  ce 
globe,  portait  en  lui-même  une  portion  de  Dieu,  il  ne 
périrait  pas,  et  il  périt.  Pour  sortir  de  cette  difficulté, 
Socrate  et  son  école  ont  inventé  l'âme.  Moi,  le  successeur 
de  tant  de  grands  rois  inconnus  qui  ont  gouverné  cette 
science,  je  suis  pour  les  anciennes  théories  contre  les 
nouvelles;  je  suis  pour  les  transformations  de  la  matière 
que  je  vois,  contre  Fimpossible  éternité  d'une  âme  que 
je  ne  vois  pas.  Je  ne  reconnais  pas  le  monde  de  l'âme. 
Si  ce  monde  existait,  les  substances  dont  la  magnifique 
réunion  produit  votre  corps  et  qui  sont  si  éclatantes 
dans  madame,  ne  se  sublimiseraient  pas  après  votre 
mort  pour  retourner  séparément  chacune  en  sa  case^ 
l'eau  à  l'eau,  le  feu  au  feu,  le  métal  au  métal,  comme 
quand  mon  charbon  est  brûlé,  ses  éléments  sont  revenus 
à  leurs  primitives  molécules.  Si  vous  prétendez  que 
quelque  chose  nous  survit,  ce  n'est  pas  nous  ;  car  tout 
ce  qui  est  le  moi  actuel  périt  !  Or,  c'est  le  moi  actuel 
que  je  veux  continuer  au  delà  du  terme  assigné  à  sa  vie  ; 
c'est  la  transformation  présente  à  laquelle  je  veux  pro- 
curer une  plus  grande  durée.  Quoi  !  les  arbres  vivent 
des  siècles,  et  les  hommes  ne  vivraient  que  des  années, 
tandis  que  les.  uns  sont  passifs  et  que  les  autres  sont 
actifs;  quand  les  uns  sont  immobiles  et  sans  paroles,  et 
que  les  autres  parlent  et  marcheiit  !  Nulle  création  ne 
doit  être  ici-bas  supérieure  à  la  nôtre,  ni  en  pouvoir  ni 
en  durée.  Déjà  nous  avons  étendu  nos  sens,  nous  voyons 
dans  les  astres  !  Nous  devons  pouvoir  étendre  notre  vie  ! 
Avant  la  puissance,  je  mets  la  vie.  A  quoi  sert  le  pou- 
voir, si  la  vie  nous  échappe  ?  Un  homme  raisonnable  ne 
doit  pas  avoir  d'autre  occupation  que  de  chercher,  non 
pas  s'il  est  une  autre  vie,  mais  le  secret  sur  lequel  re- 
pose sa  forme  actuelle  pour  la  continuer  à  son  gré  !  Voilà 
le  désir  qui  blanchit  mes  cheveux  ;  mais  je  marche  in- 
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trépidement  dans  les  ténèbres^  tn  conduisant  au  combat 
les  intelligences  qui  partagent  ma  foi.  La  vie  sera  quel- 
que jour  à  nous  ! 

—  Mais  comment  ?  s'écria  le  roi  en  se  levant  avec 
brusquerie. 

—  La  première  condition  de  notre  foi  étant  de  croire 
que  le  monde  est  à  l'homme^  il  faut  m'octroyer  ce  points 
dit  Laurent. 

—  Efi  bien,  soit!  répondit  l'impatient  Charles  de 
Valois  déjà  fasciné. 

—  Eh  bien!  sire,  en  ôtant  Dieu  de  ce  monde,  que 
reste-t-il?  l'homme  !  Examinons  alors  notre  domaine? 
Le  monde  matériel  est  composé  d'éléments,  ces  éléments 
ont  eux-mêmes  des  principes.  Ces  principes  se  résolvent 
en  un  seul  qui  est  doué  de  mouvement.  Le  nombre 
TROIS  est  la  formule  de  la  création  :  la  matière,  le  mou- 
vement, le  produit  ! 

—  La  preuve?  Halte-là  !  s'écria  le  roi. 

—  N'en  voyez-vous  pas  les  effets  ?  répondit  Laurent. 
Nous  avons  soumis  à  nos  creusets  le  gland  d'oii  doit 
sortir  un  chêne,  aussi  bien  que  l'embryon  d'où  doit 
sortir  un  homme  ;  il  est  résulté  de  ce  peu  de  substance 
un  principe  pur  auquel  devait  se  joindre  une  force,  un 
mouvement  quelconque.  A  défaut  de  créateur,  ce  prin- 
cipe ne  doit-il  pas  s'imprimer  à  lui-même  les  formes 
superposées  qui  constituent  notre  monde  ?  car  partout 
ce  phénomène  de  vie  est  semblable.  Oui,  pour  les  métaux 
comme  pour  les  êtres,  pour  les  plantes  comme  pour  les 
hommes,  la  vie  commence  par  un  imperceptible  embryon 
qui  se  développe  lui-même.  Il  existe  un  principe  primitif! 
surprenons-le  au  point  où  il  agit  sur  lui-même,  où  il  est 
un,  où  il  est  principe  avant  d'être  créature,  cause  avant 
d'être  effet,  nous  le  verrons  absolu,  sans  figure,  suscep- 
tible de  revêtir  toutes  les  formes  que  nous  lui  voyons 
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prendre.  Quand  nous  sefons  face  à  face  avec  cette  par- 
ticule atomistique,  et  que  nous  en  aurons  saisi  le  mou- 
vement à  son  point  de  départ^  nous  en  connaîtrons  la 
loi  ;  dès  lors,  maîtres  de  lui  imposer  la  forme  qu'il  nous 
plaira,  parmi  toutes  celles  que  nous  lui  voyons,  nous 
posséderons  l'or  pour  avoir  le  monde,  et  nous  nous 
ferons  des  siècles  de  vie  pour  en  jouir.  Voilà  ce  que  mon 
peuple  et  moi  nous  cherchons.  Toutes  nos  forces,  toutes 
nos  pensées  sont  employées  à  cette  recherche  ;  rien  ne 
nous  en  distrait.  Une  heure  dissipée  à  quelque  autre 
passion  serait  un  vol  fait  à  notre  grandeur  !  Si  jamais 
vous  n'avez  surpris  un  de  vos  chiens  ouhliant  la  bête  et 
la  curée,  je  n'ai  jamais  trouvé  l'un  de  mes  patients 
sujets  diverti  ni  par  une  femme,  ni  par  un  intérêt  cupide. 
Si  l'adepte  veut  l'or  et  la  puissance,  cette  faim  procède 
de  nos  besoi-ns  :  il  saisit  une  fortune,  comme  le  chien 
altéré  lappe  en  courant  un  peu  d'eau,  parce  que  ses 
fourneaux  veulent  un  diamant  à  fondre  ou  des  lingots  à 
mettre  en  poudre.  A  chacun  son  travail  !  Celui-ci 
cherche  le  secret  de  la  nature  végétale ,  il  épie  la 
lente  vie  des  plantes,  il  note  la  parité  du  mouvement 
dans  toutes  les  espèces  et  la  parité  de  la  nutrition;  il 
trouve  que  partout  il  faut  le  soleil,  l'air  et  l'eau  pour 
féconder  et  pour  nourrir.  Celui-là  scrute  le  sang  des 
animaux.  Un  autre  étudie  les  lois  du  mouvement 
général  et  ses  liaisons  avec  les  révolutions  célestes. 
Presque  tous  s'acharnent  à  combattre  la  nature  in- 
traitable du  métal,  car  si  nous  trouvons  plusieurs 
principes  en  toutes  choses,  nous  trouvons  tous  les 
métaux  semblables  à  eux-mêmes  dans  leurs  moindres 
parties.  De  là  Terreur  commune  sur  nos  travaux. 
Voyez-vous  tous  ces  patients,  ces  infatigables  athlètes  , 
toujours  vaincus ,  et  revenant  toujours  au  combat  ! 
T/Humanité,  sire  !  est  derrière  nous,  comme  le  piqueur 


SUR    CATHERINE    DE  MÉDICIS 


337 


est  derrière  vofre  meute.  Elle  nous  crie  :  Hâtez-vous  1 
Ne  négligez  rien  î  Sacrifiez  tout^  même  un  homme^  vous 
qui  vous  sacrifiez  vous-mêmes  1  Hâtez-vous  !  ;ibattez  le 
bras  à  la  Mort,  mon  ennemie!  Oui,  sire!  nous  sommes 
animés  d'un  sentiment  qui  embrasse  le  bonheur  des 
générations  à  venir.  Nous  avons  enseveli  un  grand 
nombre  d'hommes,  et  quels  hommes!  morts  à  cette 
poursuite.  En  mettant  le  pied  dans  cette  carrière,  nous 
pouvons  ne  pas  travailler  pour  nous-mêmes  ;  nous 
pouvons  périr  sans  avoir  trouvé  le  secret!  et  quelle 
mort  est  celle  de  celui  qui  ne  croit  pas  à  une  autre  vie! 
Nou§  sommes  de  glorieux  martyrs,  nous  avons  l'égoïsme 
de  toute  la  race  en  nos  cœurs,  nous  vivons  dans  nos 
successeurs.  Chemin  faisant,  nous  découvrons  des 
secrets  dont  nous  dotons  les  arts  mécaniques  et  libéraux. 
De  nos  fourneaux  s'échappent  des  lueurs  qui  arment 
les  sociétés  d'industries  plus  parfaites.  La  poudre  est 
issue  de  nos  alambics,  nous  conquerrons  la  foudre.  Il 
y  a  des  renversements  de  politique  dans  nos  veilles 
assidues. 

—  Serait-ce  donc  possible?  s'écria  le  roi  qui  se  dressa 
de  nouveau  dans  sa  chaire. 

—  Pourquoi  non  !  dit  le  grand  maître  des  nouveaux 
templiers.  Tradidit  mundum  disputationihus  l  Dieu  nous 
a  livré  le  monde.  Encore  une  fois,  entendez-le  :  l'homme 
est  le  maître  ici-bas,  et  la  matière  est  à  lui.  Toutes  les 
forces,  tous  les  moyens  sont  à  sa  disposition.  Qui  nous 
a  créés  ?  un  mouvement.  Quelle  puissance  entretient  la 
vie  en  nous  ?  un  mouvement.  Ce  mouvement,  pourquoi 
la  science  ne  le  saisirait-elle  pas  ?  Rien  ici-bas  ne  se 
perd,  rien  ne  s'échappe  de  notre  planète  pour  aller 
ailleurs  ;  autrement,  les  astres  tomberaient  les  uns  sur 
les  autres  ;  aussi  les  eaux  du  déluge  s'y  trouvent-elles, 
dans  leurs  principes,  sans  qu'il  s'en  soit  égaré  une 
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seule  goutte.  Autour  de  nous,  au-dessous,  au-dessus, 
se  trouvent  donc  les  éléments  d'où  sont  sortis  les 
innombrables  millions  d'homnies  qui  ont  foulé  la  terre 
avant  et  après  le  déluge.  De  quoi  s'agit-il  ?  de  surpren- 
dre la  force  qui  désunit  ;  par  contre,  nous  surprendrons 
celle  qui  rassemble.  Nous  sommes  le  produit  d'une 
industrie  visible.  Quand  les  eaux  ont  couvert  notre 
globe,  il  en  est  sorti  des  hommes  qui  ont  trouvé  les 
éléments  de  leur  vie  dans  l'enveloppe  de  la  terre,  dans 
l'air  et  dans  leur  nourriture.  La  terre  et  l'air  possèdent 
donc  le  principe  des  transformations  humaines,  elles  se 
font  sous  nos  yeux,  avec  ce  qui  est  sous  nos  yeux  ;  nous 
pouvons  donc  surprendre  ce  secret,  en  ne  bornanî  pas 
les  efforts  de  cette  recherche  à  un  homme,  mais  en  lui 
donnant  pour  durée  l'humanité  même.  Nous  nors 
sommes  donc  pris  corps  à  corps  avec  la  matière  à 
laquelle  je  crois  et  que  moi,  le  grand  maître  de  Tordre^ 
je  veux  pénétrer.  Christophe  Coloml)  a  donné  un  monde 
au  roi  d'Espagne;  moi,  je  cherche  un  peuple  éternel 
pour  le  roi  de  France  !  Placé  en  avant  de  la  frontière  la 
plus  reculée  qui  nous  sépare  de  la  connaissance  des 
choses,  en  patient  observateur  des  atomes,  je  détruis  les 
formes,  je  désunis  les  liens  de  toute  combinaison,  j'imite 
la  mort  pour  pouvoir  imiter  la  vie  !  Enfin,  je  frappe 
incessamment  à  la  porte  de  la  création,  et  je  frapperai 
jusqu'à  mon  dernier  jour.  Quand  je  serai  mort,  mon 
marteau  passera  en  d'autres  mains  également  infatiga- 
bles, de  même  que  des  géants  inconnus  me  le  transmi- 
rent. De  fabuleuses  images  incomprises,  semblables  à 
celles  de  Prométhée,  d'Ixion,  d'Adonis,  de  Pan,  etc., 
qui  font  partie  des  croyances  religieuses  en  tout  pays, 
en  tout  temps,  nous  annoncent  que  cet  espoir  naquit 
avec  les  races  humaines.  La  Ghaldée,  l'Inde,  la  Perse, 
l'Egypte,  la  Grèce,  les   Mores  se  sont  transmis  le 
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Magisme^  lu  science  la  plus  haute  parmi  les  sciences 
occultes,  et  qui  tient  en  dépôt  le  fruit  des  veilles  de 
chaque  génération.  Là  était  le  lien  de  la  grande  et 
majestueuse  institution  de  l'ordre  du  Temple.  En  brû- 
lant les  Templiers,  sire,  un  de  vos  prédécesseurs  n'a 
brûlé  que  des  hommes,  les  secrets  nous  sont  restés.  La 
reconstruction  du  Temple  est  le  mot  d'ordre  d'une 
nation  ignorée,  ïace  d'intrépides  chercheurs,  tous 
tournés  vers  l'Orient  de  la  vie,  tous  frères,  tous  insépa- 
rables, unis  par  une  idée,  marqués  au  sceau  du  travail. 
Je  suis  souverain  de  ce  peuple,  le  premier  par  élection 
et  non  par  naissance.  Je  les  dirige  tous  vers  l'essence 
de  la  vie!  Grand  maître,  rose-croix,  compagnons, 
adeptes,  nous  suivons  tous  la  molécule  imperceptible 
qui  fuit  nos  fourneaux,  qui  échappe  encore  à  nos  yeux; 
mais  nous  nou^  ferons  des  yeux  encore  plus  puissants 
que  ceux  que  nous  a  donnés  la  nature,  nous  atteindrons 
l'atome  primitif,  l'élément  corpusculaire  intrépidement 
cherché  par  tous  les  sages  qui  nous  ont  précédés  dans 
cette  classe  sublime.  Sire,  quand  un  homme  est  à  cheval 
sur  cet  abîme,  et  qu'il  commande  à  des  plongeurs 
aussi  hardis  que  le  sont  mes  frères,  les  autres  intérêts 
humains  sont  bien  petits  ;  aussi  ne  sommes-nous  pas 
dangereux.  Les  disputes  religieuses  et  les  débats  poli- 
tiques sont  loin  de  nous,  nous  sommes  bien  au  delà. 
Quand  on  lutte  avec  la  nature,  on  ne  descend  pas  à 
colleter  quelques  hommes.  D'ailleurs,  tout  résultat  est 
appréciable  dans  notre  science,  nous  pouvons  mesurer 
tous  les  effets,  les  prédire;  tandis  que  tout  est  oscilla- 
toire dans  les  combinaisons  où  entrent  les  hommes  et 
leurs  intérêts.  Nous  soumettrons  le  diamant  à  notre 
creuset,  nous  ferons  le  diamant,  nous  ferons  l'or  !  Nous 
ferons  marcher,  comme  l'a  fait  l'un  des  nôtres  à  Barce- 
lone, des  vaisseaux  avec  un  peu  d'eau  et  de  feu  !  Nous 
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nous  passerons  du  vent,  nous  ferons  le  vent,  nous 
ferons  la  lumière  ,  nous  renouvellerons  la  face  des 
empires  par  de  nouvelles  industries  !  Mais  nous  ne  nous 
abaisserons  jamais  à  monter  sur  un  trône  pour  y  être 
géhennes  par  des  peuples  ! 

Malgré  son  désir  de  ne  pas  se  laisser  surprendre  ^ar 
les  ruses  florentines,  le  roi,  de  même  que  sa  naïve 
maîtresse,  était  déjà  saisi,  enveloppé*  dans  les  ambages 
et  les  replis  de  cette  pompeuse  loquacité  de  charlatan. 
Les  yeux  des  deux  amants  attestaient  l'éblouissement 
que  leur  causait  la  vue  de  ces  richesses  mystérieuses 
étalées:  ils  apercevaient  comme  une  enfilade  de  souter- 
rains pleins  de  gnomes  en  travail.  Les  impatiences  d3  la 
curiosité  dissipaient  les  défiances  du  soupçon. 

—  Mais  alors,  s'écria  le  roi^  vous  êtes  de  grands  poli- 
tiques qui  pouvez  nous  éclairer. 

—  Non,  sire,  dit  naïvement  Laurent. 

—  Pourquoi?  demanda  le  roi. 

—  Sire,  il  n'est  donné  à  personne  de  prévoir  ce  qui 
arrivera  d'un  rassemblement  de  quelques  milliers  d'hom- 
mes :  nous  pouvons  dire  ce  qu'un  homme  fera,  combien 
de  temps  il  vivra,  s'il  sera  heureux  ou  malheureux; 
mais  nous  ne  pouvons  pas  dire  ce  que  plusieurs 
volontés  réunies  opéreront,  et  le  calcul  des  mouvements 
oscillatoires  de  leurs  intérêts  est  plus  difficile  encore^ 
car  les  intérêts  sont  les  hommes,  plus  les  choses  ; 
seulement  nous  pouvons,  dans  la  solitude,  apercevoir 
le  gros  de  l'avenir.  Le  protestantisme  qui  vous  dévore 
sera  dévoré  à  son  tour  .par  ses  conséquences  matérielles, 
qui  deviendront  théories  à  leur  jour.  L'Europe  en  est 
aujourd'hui  à  la  religion,  demain  elle  attaquera  la 
royauté. 

—  Ainsi,  la  Saint-Barthélemy  était  une  grande  con- 
ception?... 
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—  Oui^  sire^  car  si  le  peuple  triomphe^  il  fera  sa  Saint- 
Bartliélemy  !  Quand  la  religion  et  la  royauté  seront 
abattues^  le  peuple  en  viendra  aux  grands;  après  les 
grands,  il  s'en  prendra  aux  riches.  Enfm^  quand  l'Eu- 
rope -ne  sera  plus  qu'un  troupeau  d'hommes  sans 
consistance,  parce  qu'elle  sera  sans  chefs ,  elle  sera 
dévorée  par  ds  grossiers  conquérants.  Vingt  fois  déjà 
le  monde  a  présenté  ce  spectacle,  et  l'Europe  le  re- 
commence. Les  idées  dévorent  les  siècles  comme  les 
hommes  sont  dévorés  par  leurs  passions.  Quand  l'homme 
sera  guéri,  l'humanité  se  guérira  peut-être.  La  science 
est  l'âme  de  l'humanité,  nous  en  sommes  les  pontifes  ; 
et  qui  s'occupe  de  l'âme  s'inquiète  peu  di  corps. 

—  Où  en  etes-vous?  demanda  le  roi. 

—  Nous  marchons  lentement,  mais  nous  ne  perdons 
aucune  de  nos  conquêtes. 

—  Ainsi,  vous  êtes  le  roi  des  sorciers?  dit  le  roi 
piqué  d'être  si  peu  de  chose  en  présence  de  cet 
homme. 

L'imposant  grand  maître  jeta  sur  Charles  IX  un 
regard  qui  le  foudroya. 

—  Vous  êtes  le  roi  des  hommes,  et  je  suis  le  roi  des 
idées,  répondit  le  grand  maître.  D'ailleurs,  s'il  y  avait 
de  véritables  sorciers,  vous  ne  les  auriez  pas  brûlés, 
répondit-il  avec  une  teinte  d'ironie.  Nous  avons  nos 
martyrs  aussi. 

—  Mais  par  quels  moyens  pouvez- vous,  reprit  le  roi, 
dresser  des  thèmes  de  nativité?  Comment  avez-vous 
su  que  l'homme  venu  près  de  votre  croisée  hier  était 
le  roi  de  France?  Quel  pouvoir  a  permis  à  l'un  des 
vôtres  de  dire  à  ma  mère  le  destin  de  ses  trois  fils? 
Pouvez-vous,  grand  maître  de  cet  art  qui  veut  pétrir 
le  monde,  pouvez-vous  me  dire  ce  que  pense  en  ce 
moment  la  reine  ma  mère? 
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—  Oui,  sire. 

Cette  réponse  partit  avant  que  Gosme  eût  tiré  la  pe- 
lisse de  son  frère  pour  lui  imposer  silence. 

—  Vous  savez  pourquoi  revient  mon  frère  le  roi  de 
Pologne? 

—  Oui,  sire. 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  prendre  votre  place. 

—  Nos  plus  cruels  ennemis  sont  nos  proches,  s'écria  le 
roi,  qui  se  le\  a  furieux  et  parcourut  la  salle  à  grands 
pas.  Les  rois  n'ont  ni  frères,  ni  fils,  ni  mère.  Goligny 
avait  raison  :  mes  bourreaux  ne  sont  pîvs  dans  les  prê- 
ches, ils  sont  au  Louvre.  Vous  êtes  des  imposteurs  ou  des 
régicides  !  Jacob,  appelez  Solern. 

—  Sire,  dit  Marie  Touchet,  les  Ruggieri  ont  votre  pa- 
role de  gentilhomme.  Vous  avez  voulu  goûter  à  l'arbre 
de  la  science,  ne  vous  plaignez  pas  de  son  amertume  ? 

Le  roi  scairit  en  exprimant  un  amer  dédain;  il  trouvait 
sa  royauté  matérielle  petite  devant  Fimmense  royauté 
intellectuelle  du  vieux  Laurent  Ruggieri.  Gharles  IX 
pouvait  à  peine  gouverner  la  France;  le  grand  maître 
des  rose-croix  commandait  à  un  monde  intelligent  et 
soumis. 

—  Soyez  franc,  je  vous  engage  ma  parole  de  gentil- 
homme que  votre  réponse,  dans  le  cas  où  elle  serait 
l'aveu  d'effroyables  crimes,  sera  comme  si  elle  n'eût  ja- 
mais été  dite,  reprit  le  roi.  Vous  occupez-vous  des  poi- 
sons ? 

Pour  connaître  ce  qui  fait  vivre,  il  faut  bien  savoir 
ce  qui  fait  mourir. 

—  Vous  possédez  le  secret  de  plusieurs  poisons  ? 

—  Oui,  sire,  mais  par  la  théorie  et  non  par  la  prati- 
que: nous  les  connaissons  sans  en  user. 
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—  Ma  mère  en  a-t-elle  demandé?  dit  le  roi  qui  hale- 
tait. 

—  Sire,  répondit  Laurent^  la  reine  Catherine  est  trop 
liahile  pour  employer  de  semblables  moyens.  Elle  sait  que 
le  souverain  qui  se  sert  de" poison  périt  par  le  poison  ;  les 
Borgia,  de  même  que  Bianca,  la  grande  duchesse  de 
Toscane,  offrent  un  célèbre  exemple  des  dangers  que 
présentent  ces  misérables  ressources.  Tout  se  sait  à  la 
cour.  Vous  pouvez  tuer  un  pauvre  diable,  et  alors  à  quoi 
bon  l'empoisonner?  Mais  s'attaquer  aux  gens  en  vue,  y 
a-t-il  une  seule  chance  de  secret  ?  Qui  tira  sur  Goligny? 
ce  ne  pouvait  être  que  vous,  ou  la  reine,  ou  les  Guise. 
Personne  ne  s'y  est  trompé.  Groyez-moi,  l'on  ne  se  sert 
pas  deux  fois  impunément  du  poi?on  en  politique.  Les 
princes  ont  toujours  des  successeurs.  Quant  aux  petits, 
si,  comme  Luther,  ils  deviennent  des  souverains  par  la 
puissance  des  idées,  on  ne  tue  pas  leurs  doctrines  en  se 
débarrassant  d'eux.  La  reine  est  de  Florence,  elle  sait  que 
le  poison  ne  peut  être  que  l'arme  des  vengeances  per- 
sonnelles. Mon  frère,  qui  ne  l'a  pas  quittée  depuis  sa 
venue  en  France,  sait  combien  madame  Diane  lui  a 
donné  de  chagrin;  elle  n'a  Jamais  pensé  à  la  faire  em- 
poisonner, elle  le  pouvait;  qu'eût  dit  le  roi  votre  père? 
jamais  femme  n'a  été  plus  dans  son  droit,  ni  plus  sûre 
de  l'impunité.  Madame  de  Yalentinois  vit  encore. 

—  Et  les  envoûtements?  reprit  le  roi. 

—  Sire,  dit  Gosme,  ces  choses  sont  si  véritablement 
innocentes,  que,  pour  satisfaire  d'aveugles  passions, 
nous  nous  y  prêtons,  comme  les  médecins  qui  donnent 
des  pilules  de  mie  de  pain  aux  malades  imaginaires. 
Une  femme  au  désespoir  croit  qu'en  perçant  le  cœur 
d'un  portrait,  elle  amène  le  malheur  sur  la  tête  de  l'in- 
fidèle qu'il  représente.  Que  voulez-vous?  c'est  nos  im 
pots! 
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—  Le  pape  vend  des  indulgences,  dit  Laurent  Rug- 
gieri  en  souriant. 

—  Ma  mère  a-t-elle  pratiqué  des  envoûtements  ? 

—  A  quoi  bon  des  moyens  sans  vertu  à  qui  peut 
tout  ? 

—  La  reine  Catherine  pourrait-elle  vous  sauver  en  ce 
moment?  dit  le  roi  d'un  air  sombre. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  en  danger,  sire,  répondit 
Iranquillement  Laurent  Ruggieri.  Je. savais,  avant  d'en- 
trer dans  cette  maison,  que  j'en  sortirais  sain  et  sauf, 
aussi  bien  que  je  sais  les  mauvaises  dispositions  dans 
lesquelles  sera  le  roi  envers  mon  frère,  d'ici  à  peu  de 
jours  ;  mais  s'il  court  quelque  péril,  il  en  triomphera. 
Si  le  roi  règne  par  l'épée,  il  règne  aussi  par  la  justice  ! 
ajouta-t-il  en  faisant  allusion  à  la  célèbre  devise  d'une 
médaille  frappée  pour  Charles  IX. 

—  Vous  savez  tout,  je  mourrai  bientôt,  voilà  qui  est 
bien,  reprit  le  roi,  qui  cachait  sa  colère  sous  une  impa- 
tience fébrile  ;  mais  comment  mourra  mon  frère,  qui, 
selon  vous,  doit  être  le  roi  Henri  III  ? 

—  De  mort  violente. 

—  Et  monsieur  d'Alençon  ? 

—  Il  ne  régnera  pas. 

—  Henri  de  Bourbon  régnera  donc  ? 

—  Oui,  sire. 

—  Et  comment  mourra-t-il  ? 

—  De  mort  violente. 

—  Et  moi  mort,  que  deviendra  madame  ?  demanda  le 
roi  en  montrant  Marie  Touchet. 

—  Madame  de  Belleville  se  mariera,  sire. 

—  Vous  êtes  des  imposteurs;  renvoyez-les,  sire!  dit 
Marie  Touchet. 

—  Ma  mie,  les  Ruggieri  ont  ma  parole  de  gen- 
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tilliomme;,  reprit  le  roi  en  souriant.  Ma^ie  aura-t-elle 
des  enfants  ? 

—  Oui/  sire^  madame  vivra  plus  de  quatre-vingts 
ans. 

—  Faut-il  les  faire  pendre  ?  dit  le  roi  à  sa  maîtresse. 
Et  mon  fils  le  comte  d'Auvergne?  dit  Charles  IX  en 
allant  le  chercher. 

—  Pourquoi  lui  avez-vous  dit  que  je  me  marierais?  dit 
Marie  Touchet  aux  deux  frères  pendant  le  moment  où 
ils  furent  seuls. 

—  Madame,  répondit  Laurent  avec  dignité,  le  roi  nous 
a  sommés  de  dire  la  vérité,  nous  la  disons. 

—  Est-ce  donc  vrai  ?  fit-elle. 

—  Aussi  vrai  qu'il  est  vrai  que  le  gouverneur  d'Or- 
léans vous  aime  à  enperdre  la  tête. 

—  lofais  je  ne  Taime  point,  s'écria  t-elie. 

—  Cela  est  vrai,  madame,  dit  Laurent;  mais  votre 
thème  affirme  que  vous  épouserez  l'homme  qui  vous 
aime  en  ce  moment. 

—  Ne  pouviez-vous  mentir  un  peu  pour  moi, 
dit-elle  en  souriant,  car  si  le  roi  croyait  à  vos  pré- 
dictions ! 

—  N'est-il  pas  nécessaire  aussi  qu'il  croie  à  notre 
innocence  ?  dit  Cosme  en  jetant  à  la  favorite  un  regard 
plein  de  finesse.  Les  précautions  prises  envers  nous  par 
le  roi  nous  ont  donné  lieu  de  penser,  pendant  le  temps 
que  nous  avons  passé  dans  votre  jolie  geôle,  que  les 
sciences  occultes  ont  été  calomniées  auprès  de  lui. 

—  Soyez  tranquilles,  répondit  Marie,  je  le  connais,  et 
ses  défiances  sont  dissipées. 

—  Nous  sommes  innocents,  reprit  fièrement  le  grand 
vieillard. 

—  Tant  mieux,  dit  Marie,  car  le  roi  fait  visiter  en  ce 
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iiiomeiU  votre  laboratoire^  vos  fourneaux  et  vos  tioles 
par  des  gens  experts. 

Les  deux  frères  se  regardèrent  en  souriant.  Marie 
Touchet  prit  pour  une  raillerie  de  l'innocence  ce  sourire 
qui  signifiait  :  —  Pauvres  sots,  croyez-vous  que  si  nous 
savons  fabriquer  des  poisons,  nous  ne  savons  pas  où  les 
cacher  ? 

—  Où  sont  les  gens  du  roi?  demanda  Gosme. 

—  Chez  René,  répondit  Marie. 

Cosme  et  Laurent  jetèrent  un  regard  par  lequel  ils 
échangèrent  une  même  pensée  :  —  L'hôtel  de  Soissons 
est  inviolable  !  ' 

Le  roi  avait  si  liien  oublié  ses  soupçons,  que,  quand  il 
alla  prendre  son  fils,  et  que  Jacob  l'arrêta  pour  lui 
remettre  un  ])illet  envoyé  par  Chapelain,  il  l'ouvrit 
avec  la  certitude  d'y  trouver  ce  que  lui  mandait  son 
médecin  touchant  la  visite  de  l'officine,  où  tout  ce  qu'on 
avait  trouvé  concernait  uniquement  falchimie. 

—  Yivra-t-il  heureux  ?  demanda  le  roi  en  présentant 
son  fils  aux  deux  alchimistes. 

, —  Ceci  regarde  Cosme,  fit  Laurent  en  désignant  son 
frère. 

Cosme  prit  la  petite  main  de  l'enfant,  et  la  regarda 
très-attentivement. 

—  Monsieur,  dit  Charles  IX  au  vieillard,  si  vous  avez 
besoin  de  nier  l'esprit  pour  croire  à  la  possibilité  de 
votre  entreprise,  expliquez-moi  comment  vous  pouvez 
douter  de  ce  qui  fait  votre  puissance.  La  pensée  que 
vous  voulez  annuler  est  le  flambeau  qui  éclaire  vos 
recherches.  Ah  !  ah  !  n'est-ce  pas  se  mouvoir  et  nier  le 
mouvement  ?  s'écria  le  roi  qui,  satisfait  d'avoir  trouvé 
cet  argument,  regarda  triomphalement  sa  maîtresse. 

■-  La  pensée,  répondit  Laurent  Ruggieri^  est  l'exer- 
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cice  d'uil  sens  intérieur,  comme  la  faculté  de  voir 
plusieurs  objets  et  de  percevoir  leurs  dimensions  et 
leur  couleur  est  un  eiïet  de  notre  vue  ?  ceci  n'a  rien  à 
l'aire  avec  ce  qu'on  prétend  d'une  autre  vie,  La  pensée 
est  une  faculté  qui  cesse  même  de  notre  vivant  avec  les 
forces  qui  la  produisent. 

—  Vous  êtes  conséquents,  dit  le  roi  surpris.  Mais 
l'alchimie  est  une  science  athée. 

—  Matérialiste,  sire,  ce  qui  est  bien  diiïérent.  Le 
matérialisme  est  la  conséquence  des  doctrines  indiennes, 
transmises  par  les  mystères  d'Isis  à  la  Chaldée  et  à 
l'Egypte,  et  reportées  en  Grèce  par  Pythagore,  l'un  des 
demi-dieux  de  l'humanité  :  sa  doctrine  des  transforma- 
tions est  la  mathématique  du  matérialisme,  la  loi 
vivante  de  ses  phases.  A  chacune  des  différentes 
créations  qui  composent  la  création  terrestre,  appartient 
le  pouvoir  de  retarder  le  mouvement  qui  l'entraîne  dans 
une  autre. 

—  L'alchimie  est  donc  la  science  des  sciences  !  s'é- 
cria Charles  IX  enthousiasmé.  Je  veux  vous  voir  à 
r  œuvre... 

—  Toutes  les  fois  que  vous  le  voudrez,  sire;  vous  ne 
serez  pas  plus  impatient  que  la  reine  votre  mère... 

—  Ah  !  voilà  donc  pourquoi  elle  vous  aime  tant,  s'é- 
cria le  roi. 

—  La  maison  de  Mécficis  protège  secrètement  nos  ré- 
el] erches  depuis  près  d'un  siècle. 

—  Sire,  dit  Gosme,  cet  enfant  vivra  près  de  cent  ans; 
il  aura  des  traverses,  mais  il  sera  heureux  et  honoré, 
comme  ayant  dans  ses  veines  le  sang  des  Valois... 

—  J'irai  vous  voir,  messieurs,  dit  le  roi  redevenu  de 
bonne  humeur.  Vous  pouvez  sortir. 

Les  deux  frères  saluèrent  Marie  et  Gharles  IX,  et  se 
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retirèrent.  Ils  descendirent  gravement  les  degrés,  sans 
se  regarder  ni  se  parler:  ils  ne  se  retournèrent  même 
point  vers  les  croisées  quand  ils  furent  dans  la  cour^ 
certains  que  l'œil  du  roi  les  épiait.  Ils  aperçurent  en 
effet  Charles  IX  à  la  fenêtre  quand  ils  se  mirent  de  côté 
pour  passer  la  porte  de  la  rue.  Lorsque  l'alchimiste  et 
l'astrologue  furent  dans  la  rue  de  l'Autruche,  ils  jetèrent 
les  yeux  en  avant  et  en  arrière  d'eux,  pour  voir  s'ils 
n'étaient  pas  suivis  ou  attendus:  Ils  allèrent  jusqu'aux 
fossés  du  Louvre  sans  se  dire  une  parole;  mais  là,  se 
trouvant  seuls,  Laurent  dit  à  Co'sme,  dans  le  florentin 
de  ce  temps  :  —  Affè  d'iddio  !  como  h  abbiamo  ivfinoc- 
chiafo  !  iPardieuI  nous  l'avons  joliment  entortillé  !) 

—  Gran  mercè  !  a  Ivi  sta  di  spartojarsi  !  (Grand  bien 
lui  fasse  !  c'est  à  lui  de  s'en  dépêtrer)  dit  Cosme.  Que  la 
reine  me  rende  la  pareille,  nous  venons  de  lui  donner 
un  bon  coup  de  main. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  qui  frappa  Marie 
Touchet  autant  que  le  roi,  pendant  un  de  ces  moments 
où  l'esprit  est  en  quelque  sorte  dégagé  du  corps  par  la 
plénitude  du  plaisir,  Marie  s'écria  :  —  Charles,  je  m'ex- 
plique bien  Laurent  Ruggieri  :  mais  Cosme  n'a  rien 
dit  : 

—  C'est  vrai,  dit  le  roi  surpris  de  cette  lueur  subite, 
il  y  avait  autant  de  vrai  que  de  faux  dans  leurs  discours. 
Ces  Italiens  sont  déliés  comme  It  soie  qu'ils  font. 

Ce  soupçon  explique  la  haine  que  manifesta  le  roi 
contre  Cosme  lors  du  jugement  de  la  conspiration  de 
la  Mole  et  Coconnas  :  en  le  trouvant  un  des  artisans  de 
cette  entreprise,  il  crut  avoir  été  joué  par  les  deux  Ita- 
liens, car  il  lui  fut  prouvé  que  l'astrologue  de  sa  mère 
ne  s'occupait  pas  exclusivement  des  astres,  de  la  poudre 
de  projection  et  de  l'atome  pur.  Laurent  avait  quitté  le 
royaume. 
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Malgré  rincrédulité  que  beaucoup  de  gens  ont  en  ces 
matières^  les  événements  qui  suivirent  cette  scène  con- 
firmèrent les  oracles  portés  par  les  Ruggieri.  Le  roi 
mourut  trois  mois  après. 

Le  comte  de  Gondi  suivit  Charles  IX  au  tombeau^ 
comme  le  lui  avait  dit  son  frère  le  maréchal  de  Retz, 
l'ami  de  Ruggieri^  et  qui  croyait  à  leurs  pronostics. 

Marie  Touchet  épousa  Charles  de  Balzac^  marquis 
d'Entragues^  gouverneur  d'Orléans^  de  qui  elle  eut  deux 
filles.  La  plus  célèbre  de  ces  filles,  sœur  utéi'ine  du 
comte  d'Auvergne,  fut  maîtresse  de  Henri  IV/et  voulut, 
lors  de  la  conspiration  de  Biron,  mettre  son  frère  sur 
le  trône  de  France,  en  en  chassant  la  maison  de 
Bourbon. 

Le  comte  d'Auvergne,  devenu  duc  d'Angoulême,  vit 
le  règne  de  Louis  XIV.  Il  battait  monnaie  dans  ses  terres, 
en  altérant  les  titres  ;  mais  Louis  XIV  le  laissait  faire, 
tant  il  avait  de  respect  pour  le  sang  des  Valois. 

Cosme  Ruggieri  vécut  jusque  sous  Louis  XIII,  il  vit  la 
chute  de  la  maison  de  Médicis  en  France,  et  la  chute 
des  Concini.  L'histoire  a  pris  soin  de  constater  qu'il 
mourut  athée,  c'est-à-dire  matérialiste. 

La  marquise  d'Entragues  dépassa  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans. 

Laurent  et  Cosme  ont  eù  pour  élève  le  fameux  comte 
de  Saint-Germain,  qui  fit  tant  de  bruit  sous  Louis  XV. 
Ce  célèbre  alchimiste  n'avait  pas  moins  de  cent  trente 
ans,  l'âge  que  certains  biographes  donnent  à  Marion  de 
Lorme.  Le  comte  pouvait  savoir  par  les  Ruggieri  les 
anecdotes  sur  la  Saint-Barthélemy  et  sur  le  règne  des 
Valois,  dans  lesquelles  il  se  plaisait  à  jouer  un  rôle  en 
les  racontant  à  la  première  personne  du  verbe.  Le 
comte  de  Saint-Germain  est  le  dernier  des  alchimistes 
qui  ont  le  mieux  expliqué  cette  science  ;  mais  il  n'a 
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rien  écrit.  La  doctrine  cabalistique  exposée  dans  cette 
étude  procède  de  ce  mystérieux  personnage. 

Chose  étrange  !  trois  existences  d'hommes,  celle  du 
vieillard  de  qui  viennent  ces  renseignements,  celles  du 
comte  de  Saint-Germain  et  celle  de  Gosme  Ruggieri, 
suffisent  pour  embrasser  l'histoire  européenne  depuis 
François  jusqu'à  Napoléon  !  11  n'en  faut  que  cin- 
quante semblables  pour  remonter  à  la  première  période 
connue  du  monde.  —  Que  sont  cinquante  générations, 
pour  étudier  les  mystères  de  la  vie?  disait  le  comte  de 
Saint-Germain. 


Paris,  novembre-décembre  1850. 


TROISIÈME  PARTIE 


LES  DEUX  RÊVES 

Bodarcl  de  Saint-James,  trésorier  de  la  marine,  était 
en  1 786  celui  des  linanciers  de  Paris  dont  le  luxe  exci- 
tait l'attention  et  les  caquets  de  la|ville.  A  cette  époque,  il 
faisait  construire  à  Neuilly  sa  célèbre  Folie,  et  sa  femme 
achetait,  pour  couronner  le  dais  de  son  lit,  une  garni- 
ture de  plumes  dont  le  prix  avait  effrayé  la  reine.  Il 
était  alors  bien  plus  facile  qu'aujourd'hui  de  se  mettre  à 
la  mode  et  d'occuper  de  soi  Paris^  il  suffisait  souvent 
d'un  bon  mot  ou  de  la  fantaisie  d'une  femme. 

Bodard  possédait  le  magnifique  hôtel  de  la  place  Ven- 
dôme que  le  fermier  général  Dangé  avait,  depuis  peu, 
quitté  par  force.  Ce  célèbre  épicurien  venait  de  mourir, 
et,  le  jour  de  son  enterrement,  monsieur  de  Bièvre,  son 
intime  ami,  avait  trouvé  matière  à  rire  en  disant  qu'07i 
pouvait  maintenant  passer  par  la  place  Vendôme  sans  dan-^ 
ger.  Cette  allusion  au  jeu  d'enfer  qu'on  jouait  chez  le 
défunt  en  fut  toute  l'oraison  funèbre.  L'hôtel  est  celui 
qui  fait  face  à  la  Chancellerie. 

Pour  achever  en  deux  mots  l'histoire  de  Bodard,  c'é- 
tait un  pauvre  homme,  il  fit  une  faillite  de  quatorze  mil- 
lions après  celle  du  prince  de  Guéménée.  La  maladresse 
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qu'il  mit  à  ne  pas  précéder  la  sérénissime  banqueroute, 
pour  me  servir  de  l'expression  de  Lebrun  Pindare^  fut 
cause  qu'on  ne  parla  même  pas  de  lui.  Il  mourut, 
comme  Bourvalais^  Bouret  et  tant  d'autres^  dans  un 
grenier. 

Madame  de  Saint-James  avait  pour  ambition  de  ne 
recevoir  chez  elle  que  des  gens  de  qualité,  vieux  ridi- 
cule toujours  nouveau.  Pour  elle,  les  mortiers  du  Par- 
lement étaient  déjà  fort  peu  de  chose:  elle  voulait  voir 
dans  ses  salons  des  personnes  titrées  qui  eussent  au  moins 
les  grandes  entrées  à  Versailles.  Dire  qu'il  vint  beau- 
coup de  cordons  bleus  chez  la  financière,  ce  serait  men- 
tir; mais  il  est  très-certain  qu'elle  avait  réussi  à  obtenir 
les  bontés  et  l'attention  de  quelques  membres  de  la  fa- 
mille de  Rohan/  comme  le  prouva  par  la  suite  le  trop 
fameux  procès  du  collier. 

Un  soir,  c'était,  je  crois,  en  août  178G,  je  fus  très-sur- 
pris  de  rencontrer  dans  le  salon  de  cette  trésorière^  si 
prude  à  l'endroit  des  preuves,  deux  nouveaux  visages 
qui  me  parurent  assez  mauvaise  compagnie.  Elle  vint  à 
moi  dans  l'embrasure  d'une  croisée  oii.  j'étais  allé  me 
nicher  avec  intention. 

—  Dites-moi  donc,  lui  demandai-je  en  lui  désignant 
par  un  coup  d'œil  interrogatif  l'un  des  inconnus,  quelle 
est  cette  espècpAh  ?  Comment  avez -vous  cela  chez  vous? 

—  Cet  homme  est  charmant. 

—  Le  voyez-vous  à  travers  le  prisme  de  l'amour,  ou 
me  trompé-je? 

—  Vous  ne  vous  Irompez  pas,  reprit-elle  en  riant,  il 
est  laid  comme  une  chenille  ;  mais  il  m'a  rendu  le  plus 
immense  service  qu'une  femme  puisse  recevoir  d'un 
homme. 

Comme  je  la  regardais  malicieusement,  elle  se  hâta 
d'ajouter  :  —  Il  m'a  radicalement  guérie  de  ces  odieuses 
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rougeurs  qui  me  couperosaient  le  teint  et  me  faisaient 
ressembler  à  une  paysanne. 
Je  haussai  les  épaules  avec  humeur. 

—  C'est  un  charlatan^  m'écriai-je. 

—  Non,  répondit-elle,  c'est  le  chirurgien  des  pages; 
il  a  beaucoup  d'esprit,  je  vous  jure,  et  d'ailleurs  il  écrit. 
C'est  un  savant  physicien. 

—  Si  son  style  ressemble  à  sa  figure!  repris-je  en  sou- 
riant. Mais  l'autre? 

—  Qui,  l'autre  ? 

Ce  petit  monsieur  pincé,  propret,  poupin,  et  qui  a 
l'air  d'avoir  bu  du  verjus  ? 

—  Mais  c'est  un  homme  assez  bien  né,  me  dit-elle.  11 
arrive  de  je  ne  sais  quelle  province...  ah  !  de  l'Artois,  il 
est  chargé  de  terminer  une  affaire  qui  concerne  le  car= 
dinal,  et  Son  Éminence  elle-même  vient  de  le  présenter 
à  monsieur  de  Saint-James.  Ils  ont  choisi  tous  deux  Saint- 
James  pour  arbitre.  En  cela  le  provincial  n'a  pas  fait 
preuve  d'esprit;  mais  aussi  quels- sont  les  gars  assez 
niais  pour  confier  un  procès  à  cet  homme-là?  Il  est  doux 
comme  un  mouton  et  timide  coinme  une  fille  ;  Son  Émi- 
nence est  pleine  débouté  pour  lui. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc  ? 

—  De  trois  cent  mille  livres,  dit-elle. 

—  Mais  c'est  donc  un  avocat?  repris-je  en  faisant  un 
léger  haut-le-corps. 

~  Oui,  dit-elle. 

Assez  confuse  de  cet  humiliant  aveu,  madame  Bodard 
alla  reprendre  sa  place  au  pharaon. 

Toutes  les  parties  étaient  complètes.  Je  n'avais  rien  à 
faire  ni  cà  dire,  je  venais  de  perdre  deux  mille  écus  contre 
monsieur  de  Laval,  avec  lequel  je  m'étais  rencontré 
chez  une  impure.  J'allai  me  jeter  dans  une  duchesse  pla- 
cée auprès  de  la  cheminée.  S'il  y  eut  jamais  sur  cette 
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terre  un  homme  bien -étonné,  ce  fut  certes  moi.  en  aper- 
cevant que,  de  l'autre  côté  du  chambranle,  j'avais  pour 
vis-à-vis  le  contrôleur  général.  Monsieur  de  Galonné 
paraissait  assoupi,  ou  il  se  livrait  à  l'une  de  ces  médita- 
tions qui  tyrannisent  les  hommes  d'État.  Quand  je  mon- 
trai le  ministre  par  un  geste  à  Beaumarchais,  qui  venait 
à  moi,  le  père  de  Figaro  m'expliqua  ce  mystère  sans  mot 
dire,  il  m'indiqua  tour  à  tour  ma  propre  tête  et  celle  de 
Bodard  par  un  geste  assez  malicieux,  qui  consistait  à 
écarter  vers  nous  deux  doigts  de  la  main  en  tenant  les 
autres  fermés.  Mon  premier  mouvement  fut  de  me  lever 
pour  aller  dire  quelque  chose  de  piquant  à  Galonné  :  je 
restai  :  d'abord  parce  que  je  songeai  à  jouer  un  tour  à  ce 
favori:  puis  Beaumarchais  m'avait  familièrement  arrêté 
la  main. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  ?  lui  dis-je. 
Il  cligna  pour  m'indiquer  le  contrôleur. 

—  Ne  le  réveillez  pas,  me  dit-il  à  voix  basse.  Ton  est 
trop  heureux  quand  il  dort. 

—  Mais  c'est  aussi  un  plan  de  finances  que  le  sommeil, 
repris-je. 

—  Gertainement,  nous  répondit  l'homme  d'État,  *qui 
avait  deviné  nos  paroles  au  seul  mouvement  des  lèvres, 
et  plût  à  Dieu  que  nous  pussions  dormir  longtemps,  il 
n'y  aurait  pas  le  réveil  que  vous  verrez  ! 

—  Monseigneur,  dit  le  dramaturge,  j"ai  un  remercî» 
ment  à  vous  faire. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  31onsieur  de  Mirabeau  est  parti  pour  Berlin.  Je  ne 
sais  pas  si,  dans  cette  affaire  des  Eaux,  nous  ne  nous 
serions  pas  noyés  tous  deux. 

—  Vous  avez  trop- de  mémoire  et  pas  assez  de  recon- 
naissance, répliqua  sèchement  le  ministre  fâché  de  voir 
divulguer  un  de  se&  secrets  devant  moi. 
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—  Cela  est  possible^  dit  Beaumarchais  piqué  au  vif^ 
mais  j'ai  des  millions  qui  peuvent  aligner  bien  des 
comptes. 

Calonne  feignit  de  ne  pas  entendre. 

Il  était  minuit  et  demi  quand  les  parties  cessèrent. 
L'on  se  mit  à  table.  Nous  étions  dix  personnes^  Bodard  et 
sa  femme^  le  contrôleur  général^  Beaumarchais;  les  deux 
inconnus^  deux  jolies  dames  dont  les  noms  doivent  se 
taire^  et  un  fermier  général^  appelé^  je  croiS;  Lavoisier. 
De  trente  personnes  que  je  trouvai  dans  le  salon  en  y 
entrant,  il  n'était  resté  que  ces  dix  convives.  Encore  les 
deux  espèces  ne  soupèrent-elles  que  d'après  les  instances 
de  madame  de  Saint-James,  qui  crut  s'acquitter  avec 
l'un  en  lui  donnant  à  manger,  et  qui  peut-être  invita 
l'autre  pour  plaire  à  son  mari  auquel  elle  faisait  des  co- 
quetteries, je  ne  sais  trop  pourquoi.  Après  tout,  monsieur 
de  Calonne  était  une  puissance,  et  si  quelqu'un  avait  eu 
à  se  féliciter,  c'eût  été  moi. 

Le  souper  commença  par  être  ennuyeux  à  mourir.  Ces 
deux  gens  et  le  fermier  général  nous  gênaient.  Je  fis  un 
signe  à  Beaumarchais  pour  lui  dire  de  griser  les  fils  d'Es- 
culape  qu'il  avait  à  sa  droite,  en  lui  donnant  à  entendre 
que  je  me  chargeais  de  l'avocat.  Comme  il  ne  nous  restait 
plus  que  ce  moyen-là  de  nous  amuser,  et  qu'il  nous  pro- 
mettait de  la  part  de  ces  deux  hommes  des  impertinences 
dont  nous  nous  amusions  déjà,  monsieur  de  Calonne 
sourit  à  mon  projet.  En  deux  secondes,  les  trois  dames 
trempèrent  dans  notre  conspiration  bachique.  Elles  s'en- 
gagèrent, par  des  œillades  très-significatives,  à  y  jouer 
leur  rôle,  et  le  vin  de  Sillery  couronna  plus  d'une  fois  les 
verres  de  sa  mousse  argentée.  Le  chirurgien  fut  assez 
facile;  mais  au  second  verre  que  je  voulus  lui  verser, 
mon  voisin  me  dit  avec  la  froide  politesse  d'un  usurier^, 
qu'il  ne  boirait  pas  davantage. 
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En  ce  moment^  madame  de  Saint- James  nous  avait  mis^ 
je  ne  sais  par  quel  hasard  de  conversation^  sur  le  cha- 
pitre des  merveilleux  soupers  du  comte  de  Gagiiostro^ 
que  donnait  le  cardina,!  de  Rohan.  Je  n'avais  pas  l'esprit 
trop  présent  à  ce  que  disait  la  maîtresse  du  logis^  car  de  - 
puis la  réponse  qu'elle  m'avait  faite^  j'observais  avec  une 
invincible  curiosité  la  figure  mignarde  et  blême  de  mon 
voisin,  dont  le  principal  trait  était  un  nez  à  la  fois  ca- 
mard  et  pointu  qui  le  faisait  ressembler,  par  moments,  à 
une  fouine.  Tout  à  coup  ses  joues  se  colorèrent  en  enten- 
dant madame  de  Saint-James  qui  se  querellait  avec  mon- 
sieur de  Galonné. 

—  Mais  je  vous  assure/ monsieur,  que  j'ai  vu  la  reine 
Cléopâtre,  disait-elle  d'un  air  impérieux. 

—  Je  le  crois,  madame,  répondit  mon  voisin.  Moi,  j'ai 
parlé  à  Catherine  de  Médicis. 

—  Oh  !  oh  î  dit  monsieur  de  Galonné. 

Les  paroles  prononcées  par  le  petit  provincial  le  furent 
d'une  voix  qui  avait  une  indéfinissable  sonorité,  s'il  est 
permis  d'emprunter  ce  terme  à  la  physique.  Cette  sou- 
daine clarté  d'intonation  chez  un  homme  qui  avait  jus- 
que-là très-peu  parlé,  toujours  très-bas  et  avec  le 
meilleur  ton  possible,  nous  surprit  au  dernier  point. 

—  Mais  il  parle,  s'écria  le  chirurgien  que  Beaumar- 
chais avait  mis  dans  un  état  satisfaisant. 

—  Son  voisin  aura  poussé  quelque  ressort,  répondit 
le  satirique. 

Mon  homme  rougit  légèrement  en  entendant  ces  pa- 
roles, quoiqu'elles  eussent  été  dites  en  murmurant. 

—  Et  comment  était  la  feue  reine  ?  demanda  Galonné. 

—  Je  n'affirmerais  pas  que  la  personne  avec  laquelle 
j'ai  soupé  hier  fût  Catherine  de  Médicis  elle-même.  Ce 
prodige  doit  paraître  justement  impossible  à  un  chrétien 
aussi  bien  qu'à  un  philosophe,  répliqua  l'avocat  en 
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appuyant  légèrement  l'extrémité  de  ses  doigts  sur  la 
table  et  en  se  renversant  sur  sa  chaise  comme  s'il  devait 
parler  longtemps.  Néajimoins  je  puis  jurer  que  cette 
femme  ressemblait  autant  à  Catherine  de  Médicis  que  si 
toutes  deux  elles  eussent  été  sœurs.  Celle  que  je  vis 
portait  une  robe  de  velours  noir  absolument  pareille  à 
celle  dont  est  vêtue  cette  reine  dans  le  portrait  qu'en 
possède  le  roi;  sa  tête  était  couverte  de  ce  bonnet  de 
velours  si  caractéristique  ;  enfm,  elle  avait  le  teint  bla- 
fard et  la  figure  que  vous  lui  connaissez.  Je  n'ai  pu 
m' empêcher  de  témoigner  ma  surprise  à  Son  [Éminence. 
La  rapidité  de  l'évocation  m'a  semblé  d'autant  plus  mer- 
veilleuse que  monsieur  le  comte  de  Cagliostro  n'avait  pu 
deviner  le  nom  du  personnage  avec  lequel  j'allais  désirer 
de  me  trouver.  J'ai  été  confondu.  La  magie  du  spectacle 
que  présentait  un  souper  où  apparaissaient  d'illustres 
femmes  des  temps  passés  m'ôta  | toute  présence  d'esprit. 
J'écoutai  sans  oser  questionner.  En  échappant  vers  mi- 
nuit'aux  pièges  de  cette  sorcellerie^  je  doutais  presque 
de  moi-même.  Mais  tout  . ce  merveilleux  me  sembla  na- 
turel en  comparaison  de  la  singulière  hallucination  que 
je  devais  subir  encore.  Je  ne  sais  par  quelles  paroles  je 
pourrais  vous  peindre  l'état  de  mes  sens.  Seulement^  je 
déclare,  dans  la  sincérité  de  mon  cœur,  que  je  ne  m'é- 
tonne plus  qu'il  se  soit  rencontré  jadis  des  âmes  assez 
faibles  ou  assez  fortes  pour  croire  aux  mystères  de  la 
magie  et  au  pouvoir  du  démon.  Pour  moi,  jusqu'à  plus 
ample  informé,  je  regarde  comme  possibles  les  appari- 
tions dont  ont  parlé  Cardan  et  quelques  thaumaturges  . 

Ces  paroles,  prononcées  avec  une  incroyable  élo- 
quence de  ton,  étaient  de  nature  à  éveiller  une  excessive 
curiosité  chez  tous  les  convives.  Aussi  nos  regards  se 
tournèrent-ils  sur  l'orateur,  et  restâmes-nous  immobiles. 
Nos  veux  seuls  trahissaient  la  vie  en  réfléchissant  les 
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bougies  scintillantes  des  flambeaux.  A  force  de  contem- 
pler l'inconnu,  il  nous  sembla  voir  les  pores  de  son  vi- 
sage, et  surtout  ceux  de  son  front,  livrer  passage  au 
sentiment  intérieur  dont  il  était  pénétré.  Cet  homme, 
en  apparence  froid  et  compassé,  semblait  contenir  en 
lui-même  un  foyer  secret  dont  la  flamme  agissait  sur 
nous. 

—  Je  ne  sais,  reprit-il,  si  la  figure  évoquée  me  suivit 
en  se  rendant  invisible  ;  mais  aussitôt  que  ma  tête  reposa 
sur  mon  lit,  je  vis  la  grande. ombre  de  Catherine  se  lever 
devant  moi.  Je  me  sentis,  instinctivement,  dans  une 
sphère  lumineuse,  car  mes  yeux,  attachés  sur  là  reine 
par  une  insupportable  fixité,  ne  virent  qu'elle.  Tout  à 
coup  elle  se  pencha  vers  moi... 

A  ces  mots,  les  dames  laissèrent  échapper  un  mouve- 
ment unanime  de  curiosité. 

—  Mais,  reprit  l'avocat,  j'ignore  si  je  dois  continuer; 
bien  que  je  sois  porté  à  croire  que  ce  ne  soit  qu'un  rêve, 
ce  qui  me  reste  à  dire  est  grave. 

—  S'agit-il  de  religion  ?  dit  Beaumarchais. 

—  Ou  y  aurait-il  quelque  indécence  ?  demanda  Ga- 
lonné, ces  dames  vous  la  pardonneraient. 

—  Il  s'agit  de  gouvernement,  répondit  l'avocat. 

—  Allez  !  reprit  le  ministre.  Voltaire,  Diderot  et  con- 
sorts ont  assez  bien  commencé  l'éducation  de  nos 
oreilles. 

Le  contrôleur  devint  fort  attentif,  et  sa  voisine,  ma- 
dame de  Genlis,  fort  occupée.  Le  provincial  hésitait  en- 
core. Beaumarchais  lui  dit  alors  avec  vivacité  : 

—  Mais  allez  donc,  maître!  Ne  savez-vous  pas  que 
quand  les  lois  laissent  si  peu  de  liberté,  les  peuples 
prennent  leur  revanche  dans  les  mœurs?... 

Alors  le  convive  commença  : 

~  Soit  que  certaines  idées  fermentassent  à  mon  insu 
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dans  mon  âme^  soit  que  je  fusse  poussé  par  une  puis- 
sance'étrangère,  je  lui  dis  :  —  Ah!  madame,  vous  avez 
commis  un  bien  grand  crime.  —  Lequel?  demanda-t-elle 
d'une  voix  grave.  —  Celui  dont  le  signal  fut  donné  par 
la  cloche  du  palais,  le  24  août.  Elle  sourit  dédaigneuse- 
ment, et  quelques  rides  profondes  se  dessinèrent  sur 
ses  Joues  blafardes.  —  Vous  nommez  cela  un  crime? 
répondit-elle,  ce  ne  fut  qu'un  malheur.  L'entreprise, 
mal  conduite,  ayant  échoué,  il  n'en  est  pas  résulté  pour 
la  France,  pour  l'Europe,  pour  l'Église  catholique,  le 
bien  que  nous  en  attendions.  Que  voulez-vous  ?  les  ordres 
ont  été  mal  exécutés.  Nous  n'avons  pas  rencontré  autant 
de  Montlucs  qu'il  en  fallait.  La  postérité  ne  nous  tiendra 
pas  compte  du  défaut  de  communications  qui  nous 
empêcha  d'imprimer  à  notre  œuvre  cette  unité  de 
mouvement  nécessaire  aux  grands  coups  d'État  :  voilà 
le  malheur!  Si  le  25  août  il  n'était  pas  resté  l'ombre 
d'un  huguenot  en  France,  je  serais  demeurée  jusque 
dans  la  postérité  la  plus  reculée  comme  une  belle  imago 
de  la  Providence.  Combien  de  fois  les' âmes  clairvoyantes 
de  ^ixte-Quint,  de  Richelieu,  de  Bossuet,  ne  m'ont-elles 
pas  secrètement  accusée  d'avoir  échoué  dans  mon  entre- 
prise, après  avoir  osé  la  concevoir.  Aussi,  de  combien 
de  regrets  ma  mort 'ne  fut-elle  pas  accompagnée!... 
Trente  ans  après  la  Saint-Barthélemy,  la  maladie  durait 
encore;  elle  avait  fait  couler  déjà  dix  fois  plus  de  sang 
noble  à  la  France  qu'il  n'en  restait  à  verser  le  26 
août  1572.  La  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  en  l'honneur 
de  laquelle  vous  avez  frappé  des  médailles,  a  coûté  plus  de 
larmes,  plus  de  sang  et  d'argent,  a  tué  plus  de  prospérité 
en  France  que  trois  Saint-Barthélemy.  Letellier  a  su 
accomplir  avec  une  plumée  d'encre  le  décret  que  le 
trône  avait  secrètement  promulgué  depuis  moi  ;  mais  si, 
le  25  août  1572,  cette  immense  exécution  était  nécessaire^, 
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le  25  août  1685  elle  était  inutile.  Sous  le  second  fils  do 
Henri  de  Valois^  l'hérésie  était  à  peine  enceinte  ;  sous  le 
second  fils  de  Henri  de  Bourbon,  cette  mère  féconde 
avait  jeté  son  frai  sur  l'univers  entier.  Vous  m'accusez 
d'un  crime,  et  vous  dressez  des  statues  au  fils  d'Anne 
d'Autriche  !  Lui  et  moi,  nous  avons  cependant  essayé  la 
môme  chose  :  il  a  réussi,  j'ai  échoué;  mais  Louis  XIY  ^ 
trouvé  sans  armes  les  Protestants  qui,  sous  mon  règne, 
avaient  de  puissantes  armées,  des  hommes  d'État,  des 
capitaines,  et  l'Allemagne  pour  eux. 

A  ces  paroles,  lentement  prononcées,  je  sentis  en  moi 
comme  un  tressaillement  intérieur.  Je  croyais  respirer 
la  fumée  du  sang  de  je  ne  sais  quelles  victimes.  Catherine 
avait  grandi.  Elle  était  là  comme  un  mauvais  génie,  et 
il  me  sembla  qu'elle  voulait  pénétrer  dans  ma  conscience 
pour  s'y  reposer. 

—  Ha  rêvé  cela,  dit  Beaumarchais  à  voix  basse,  il  ne 
l'a  certes  pas  inventé. 

—  Ma  raison  est  confondue,  dis-je  à  la  reine.  Vous 
vous  applaudissez  d'un  acte  que  trois  générations  con- 
damnent, flétrissent  et...  —  Ajoutez,  reprit-elle,  que 
toutes  les  plumes  ont  été  plus  injustes  envers  moi  que 
ne  l'ont  été  mes  contemporains.  Nul  n'a  pris  ma  défense. 
Je  suis  accusée  d'ambition,  moi  riche  et  souveraine.  Je 
suis  taxée  de  cruauté,  moi  qui  n'ai  sur  la  conscience  que 
deux  têtes  tranchées.  Et  j^our  les  esprits  impartiaux  je 
suis  peut-être  encore  un  grand  problème.  Croyez- vous 
donc  que  j'aie  été  dominée  par  des  sentiments  de  haine, 
que  je  n'aie  respiré  que  vengeance  et  fureur?  Elle  sourit 
de  pitié.  —  J'étais  calme  et  froide  comme  la  raison 
même.  J'ai  condamné  les  huguenots  sans  pitié,  mais 
sans  emportement;  ils  étaient  l'orange  pourrie  de  ma 
corbeille.  Reine  d'Angleterre,  j'eusse  jugé  de  même  les 
catholiques,  s'ils  y  eussent  été  séditieux.  Pour  que  notre 
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pouvoir  eût  quelque  vie  à  cette  époque^  il  fallait  dans 
l'État  un  seul  Dieu,  une  seule  foi,  un  seul  maître. 
Heureusement  pour  moi,  j'ai  gravé  ma  justification  dans 
un  mot.  Quand  Birague  m'annonça  faussement  la  perte 
de  la  bataille  de  Dreux  :  «  Eh  bien,  nous  irons  au 
prêche,  »  m'écriai-je.  De  la  haine  contre  ceux  de  la 
Religion?  Je  les  estimais  beaucoup  et  je  ne  les  connais- 
sais point.  Si  je  me  suis  senti  de  l'aversion  envers  quel- 
ques hommes  politiques,  ce  fut  pour  le  lâche  cardinal  de 
Lorraine,  pour  son  frère, soldat  fin  et  brutal,  qui  tous  deux 
me  faisaient  espionner.  Voilà  quels  étaient  les  ennemis  de 
mes  enfants;  ils  voulaient  leur  arracher  la  couronne,  je 
les  voyais  tous  les  jours,  ils  m'excédaient.  Si  nous  n'avions 
pas  fait  la  Saint-Barthélemy,  les  Guise  l'eussent  accomplie 
à  l'aide  de  Rome  et  de  ses  moines.  La  Ligue,  qui  n'a  été 
forte  que  de  ma  vieillesse,  eût  commencé  en  1573.  — 
Mais,  madame,  au  lieu  d'ordonner  cet  horrible  assassinat 
(excusez  ma  franchise),  pourquoi  n'avoir  pas  employé  les 
vastes  ressources  de  votre  politique  à  donner  aux  Réfor- 
més les  sages  institutions  qui  rendirent  le  règne  de 
Henri  IV  si  glorieux  et  si  paisible?  Elle  sourit  encore, 
haussa  les  épaules,  et  ses  rides  creuses  donnèrent  à  son 
pâle  visage  une  expression  d'ironie  pleine  d'amertume. 
—  Les  peuples,  dit-elle,  ont  besoin  de  repos  après  les 
luttes  les  plus  acharnées  :  voilà  le  secret  de  ce  règne. 
Mais  Henri  IV  a  commis  deux  fautes  irréparables  :  il  ne 
devait  ni  abjurer  le  protestantisme,  ni  laisser  la  France 
catholique  après  l'être  devenu  lui-même.  Lui  seul  s'est 
trouvé  en  position  de  changer  sans  secousse  la  face  de  la 
France.  Ou  pas  une  étole,  ou  pas  un  prêche  !  telle  aurait 
dû  être  sa  pensée.  Laisser  dans  un  gouvernement  deux 
principes  ennemis  sans  que  rien  les  balance,  voilà  un 
crime  de  roi,  il  sème  ainsi  des  révolutions.  A  Dieu  seul 
il  appartient  de  mettre  dans  son  œuvre  le  bien  et  le  mal 
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sans  cesse  en  présence,  Mais  peut-être  cette  sentence 
était -elle  inscrite  au  fond  de  la  politique  de  Henri  ÏV,  et 
peut-être  causa-t-elle  sa  mort.  Il  est  impossible  que  Sully 
n'ait  pas  jeté  un  regard  de  convoitise  sur  ces  immenses 
biens  du  clergé^  que  le  clergé  ne  possédait  pas  entière- 
ment^ car  la  noblesse  gaspillait  au  moins  les  deux  tiers  de 
leurs  revenus.  Sully  le  Réformé  n'en  avait  pas  moins 
des  abbayes.  Elle  s'arrêta  et  pârut  réfléchir.  —  Mais, 
reprit-elle^  songez-vous  que  c'est  à  la  nièce  d'un  pape 
que  vous  demandez  raison  de  son  catholicisme?  Elle 
s'arrêta  encore.  —  Après  tout,  j'eusse  été  Calviniste  de 
bon  cœur,  ajouta-t-elle  en  laissant  échapper  un  geste 
d'insouciance.  Les  hommes  supérieurs  de  votre  siècle 
penseraient-ils  encore  que  la  religion  était  pour  quelque 
chose  dans  ce  procès,  le  plus  immense  de  ceux  que  l'Eu- 
rope ait  jugés,  vaste  révolution  retardée  par  de  petites 
causes  qui  ne  l'empêcheront  pas  de  rouler  sur  le  monde, 
puisque  je  ne  l'ai  pas  étouffée.  Révolution,  dit-elle  en  me 
jetant  un  regard  profond,  qui  marche  toujours  et  que  tu 
pourras  achever.  Oui,  toi,  qui  m'écoutes  !  Je  frissonnai. 
—  Quoi  !  personne  encore  n'a  compris  que  les  intérêts 
anciens  et  les  intérêts  nouveaux  avaient  saisi  Rome  et 
Luther  comme  des  drapeaux  !  Quoi  !  pour  éviter  une 
lutte  à  peu  près  semblable,  Louis  IX,  en  entraînant  une 
population  centuple  de  celle  que  j'ai  condamnée,  et  la 
laissant  aux  sables  de  l'Egypte,  a  mérité  le  nom  de  saint  ! 
et  moi?  —  Mais  moi,  dit-elle,  j'ai  échoué.  Elle  pencha 
la  tête  et  resta  silencieuse  un  moment.  Ce  n'était  plus 
une  reine  que  je  voyais,  mais  bien  plutôt  une  de  ces 
antiques  druidesses  qui  sacrifiaient  des  hommes,  et 
savaient  dérouler  les  pages  de  l'avenir  en  exhumant  les 
enseignements  du  passé.  Mais  bientôt  elle  releva  sa 
royale  et  majestueuse  figure.  —  En  appelant  l'attention 
de  tous  les  bourgeois  sur  les  abus  de  FÉglise  romaine. 
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dit-elle,  Luther  et  Calvin  faisaient  naître  en  Europe  un 
esprit  d'investigation  qui  devait  amener  les  peuples  à 
vouloir  tout  examiner.  L'examen  conduit  au  doute.  Au 
lieu  d'une  foi  nécessaire  aux  sociétés,  ils  tramaient  après 
eux  et  dans  le  lointain  une  philosophie  curieuse,  armée 
de  marteaux,  avide  de  ruines.  La  science  s'élançait  bril- 
lante de  ses  fausses  clartés  du  sein  de  l'hérésie.  Il  s'a- 
gissait bien  moins  d'une  réforme  dans  l'Église  que  de  la 
liberté  indéflnie  de  l'homme  qui  est  la  mort  de  tout  pou- 
voir. J'ai  vu  cela.  La  conséquence  des  succès  obtenus 
par  les  Religionnaires  dans  leur  culte  contre  le  sacerdoce, 
déjà  plus  armé  et  plus  redoutable  que  la  couronne,  était 
la  ruine  du  pouvoir  monarchique  élevé  par  Louis  XI  à 
si  grands  frais  sur  les  débris  de  la  féodalité.  Il  ne  s'a- 
gissait de  rien  moins  que  de  l'anéantissement  de  la 
religion  et  de  la  royauté  sur  les  débris  desquelles  toutes 
les  bourgeoisies  du  monde  voulaient  pactiser.  Cette  lutte 
était  donc  une  guerre  à  mort  entre  les  nouvelles  combi- 
naisons et  les  lois,  les  croyances  anciennes.  Les  catholi- 
ques étaient  l'expression  des  intérêts  matériels  de  la 
royauté,  des  seigneurs  et  du  clergé.  Ce  fut  un  duel  à 
outrance  entre  deux  géants,  la  Saint-Barthélemy  n'y  fut 
malheureusement  qu'une  blessure.  Souvenez-vous  que^ 
pour  épargner  quelques  gouttes  de  sang  dans  un  mo- 
ment opportun,  on  en  laisse  verser  plus  tard  par  tor- 
rents. L'intelligence  qui  plane  sur  une  nation  ne  peut 
éviter  un  malheur  :  celui  de  ne  plus  trouver  de  pairs 
pour  être  bien  jugée  quand  elle  a  succombé  sous  le  poids 
d'un  événement.  Mes  pairs  sont  rares,  les  sots  sont  en 
majorité  :  tout  est  expliqué  par  ces  deux  propositions. 
Si  mon  nom  est  en  exécration  à  la  France,  il  faut  s'en 
prendre  aux  esprits  médiocres  qui  y  forment  la  masse 
de  toutes  les  générations.  Dans  les  grandes-  crises  que 
j'ai  subies,  régner  ce  n'était  pas  donner  des  audiences, 
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passer  des  revues  et  signer  des  ordonnances.  J'ai  pu 
commettre  des  fautes,  je  n'étais  qu'une  femme.  Mais 
pourquoi  ne  s'est-il  pas  alors  rencontré  un  homme  qui 
fût  au-dessus  de  son  siècle?  Le  duc  d'Albe  était  une  âme 
de  bronze,  Philippe  II  était  hébété  de  croyance  catholi- 
que, Henri  lY  était  un  soldat  joueur  et  libertin,  l'Amiral 
un  entêté  systématique.  Louis  XI  vint  trop  tôt,  Richelieu 
vint  trop  tard.  Vertueuse  ou  criminelle,  que  l'on  m'at- 
tribue ou  non  la  Saint-Barthélemy,  j'en  accepte  le  far- 
deau :  je  resterai  entre  ces  deux  grands  hommes  comme 
l'anneau  visible  d'une  chaîne  inconnue.  Quelque  jour 
des  écrivains  à  paradoxes  se  demanderont  si  les  peuples 
n'ont  pas  quelquefois  prodigué  le  nom  de  bourreaux  à  des 
victimes.  Ce  ne  sera  pas  une  fois  seulement  que  l'humanité 
préférera  d'immoler  un  dieu  plutôt  que  de  s'accuser 
elle-même.  Vous  êtes  tous  portés  à  verser  sur  deux  ^ 
cents  manants  sacrifiés  à  propos  les  larmes  que  vous 
refusez  aux  malheurs  d'une  génération,  d'un  siècle  ou 
d'un  monde.  Enfin  vous  oubliez  que  la  liberté  politique, 
la  tranquillité  d'une  nation,  la  science  même,  sont  des 
présents  pour  lesquels  le  destin  prélève  des  impôts  de 
sang  !  —  Les  nations  ne  pourraient-elles  pas  être  un 
jour  heureuses  à  meilleur  marché  ?  m'écriai-je  les 
larmes  aux  yeux.  —  Les  vérités  ne  sortent  de  leur 
puits  que  pour  prendre  des  bains  de  sang  où  elles  se 
rafraîchissent.  Le  christianisme  lui-même,  essence  de 
toute  vérité,  puisqu'il  vient  de.  Dieu,  s'est-il  établi  sans 
martyrs  ?  le  sang  n'a-t-il  pas  coulé  à  flots  ?  ne  coulera- 
t-il  pas  toujours  ?  Tu  le  sauras,  toi  qui  dois  être  un 
maçon  de  l'édifice  social  commencé  par  les  apôtres. 
Tant  que  tu  promèneras  ton  niveau  sur  les  têtes,  tu 
seras  applaudis;  puis  quand  tu  voudras  prendre  la,  ; 
truelle,  on  te  tuera.  «  Sang  !  sang!  »  ce  mot  retentissait  à 
mes  oreilles  comme  un  tintement.  —  Selon  vous,  dis-je, 
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le  protestantisme  aurait  donc  eu  le  droit  de  raisonner 
comme  vous  ?  Catherine  avait  disparu,  comme  si  quel- 
que souffle  eût  éteint  la  lumière  surnaturelle  qui  per- 
mettait à  mon  esprit  de  voir  cette  figure  dont  les 
proportions  étaient  devenues  gigantesques.  Je  trouvai 
tout  à  coup  en  moi-même  une  partie  de  moi  qui 
adoptait  les  doctrines  atroces  déduites  par  cette  Italienne. 
Je  me  réveillai  en  sueur,  pleurant,  et  au  moment  où  ma 
raison  victorieuse  me  disait,  d'une  voix  douce,  qu'il 
n'appartenait  ni  à  un  roi,  ni  même  à  une  nation,  d'ap- 
pliquer ces  principes  dignes  d'un  peuple  d'athées. 

—  Et  comment  sauvera-t-on  les  monarchies  qui 
croulent  ?  demanda  Beaumarchais. 

—  Dieu  est  là,  monsieur,  répliqua  mon  voisin. 

—  Donc,  reprit  monsieur  de  Galonné  avec  cette 
incroyable  légèreté  qui  le  caractérisait,  nous  avons  la 
ressource  de  nous  croire,  selon  l'Évangile  de  Bossuet, 
les  instruments  de  Dieu. 

Aussitôt  que  les  dames  s'étaient  aperçues  que  l'afl'aire 
se  passait  en  conversation  entre  la  reine  et  l'avocat, 
elles  avaient  chuchoté.  J'ai  même  fait  grâce  des  phrases 
à  points  d'interjection  qu'elles  lancèrent  à  travers  le 
discours  de  l'avocat.  Cependant  ces  mots  :  —  Il  est 
ennuyeux  à  la  mort  !  —  Mais,  ma  chère,  quand  finlra- 
t-il?  parvinrent  à  mon  oreille. 

Lorsque  l'inconnu  cessa  de  parler,  les  dames  se 
turent.  Monsieur  Bodard  dormait.  Le  chirurgien  à 
moitié  gris,  Lavoisier,  Beaumarchais  et  moi  nous  avions 
été  seuls  attentifs,  monsieur  de  Calonne  jouait  avec  sa 
voisine.  En  ce  moment  le  silence  eut  quelque  chose  de 
solennel.  La  lueur  des  bougies  me  paraissait  avoir  une 
couleur  magique.  Un  même  sentiment  nous  avait  atta- 
chés par  des  liens  mystérieux  à  cet  homme,  qui,  pour 
ma  part,  me  ht  concevoir  les  inexplicables  elfets  du 
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fanatisme.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  la  voîi  sourde  et 
caverneuse  du  compagnon  de  Beaumarchais  pour  nous 
réveiller. 

— .Et  moi  aussi^  j*ai  rêvé^  s'écria-t-il. 

Je  regardai  plus  particulièrement  alors  le  chirurgien^ 
et  j'éprouvai  je  ne  sais  quel  sentiment  d'horreur.  Son 
teint  terreux^  ses  traits  à  la  fois  ignobles  et  grands^ 
offraient  une  expression  exacte  de  ce  que  vous  me  per- 
mettez de  nommer  la  canaille.  Quelques  grains  bleuâtres 
et  noirs  étaient  semés  sur  son  visage^  comme  des  traces 
de  boue^  et  ses  yeux  lançaient  une  flamme  sinistre. 
Cette  figure  paraissait  plus  sombre  qu'elle  ne  l'était 
peut-être^  à  cause  de  la  neige  amassée  sur  sa  téte  par 
une  coiffure  à  frimas. 

—  Cet  homme-là  doit  enterrer  plus  d'un  malade,  dis- 
je  à  mon  voisin. 

^    —  Je  ne  lui  confierais  pas  mon  chien^  me  répon- 
dit-il. 

—  Je  le  hais  involontairement. 

—  Et  moi  je  le  méprise. 

—  Quelle  injustice^  cependant  !  repris-je. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  après-demain  il  peut  devenir  aussi 
célèbre  que  facteur  Volange,  répliqua  f inconnu. 

Monsieur  de  Calonne  montra  le  chirurgien  par  un 
geste  qui  semblait  nous  dire  :  —  Celui-là  me  paraît 
devoir  être  amusant. 

~  Et  auriez-vous  rêvé  d'une  reine?  lui  demanda 
Beaumarchais. 

—  Non,  j'ai  rêvé  d'un  peuple,  répondit-il  avec  une 
(emphase  qui  nous  fi-t  rire.  Je  soignais  alors  un  malade 
à  qui  je  devais  couper  la  cuisse  le  lendemain  de  mon 
ï*êve... 

—  Et  vous  avez  trouvé  le  peuple  dans  la  cuisse  de 
votre  malade  ?  demanda  monsieur  de  Calonne. 
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—  Précisément^  répondit  le  chirurgien. 

—  Est-il  amusant  !  s'écria  la  comtesse  de  Genlis. 

—  Je  fus  assez  surpris^  dit  l'orateur  sans  s'embarras- 
ser des  interruptions  et  en  mettant  chacune  de  ses  mains 
dans  les  goussets  de  sa  culotte,  de  trouver  à  qui  parler 
dans  cette  cuisse.  J'avais  la  singulière  faculté  d'entrer 
chez  mon  malade.  Quand^  pour  la  première  fois,  je  me 
trouvai  sous  sa  peau,  je  contemplai  une  merveilleuse 
quantité  de  petits  êtres  qui  s'agitaient,  pensaient  et  rai- 
sonnaient. Les  uns  vivaient  dans  le  corps  de  cet  homme, 
les  autres  dans  sa  pensée.  Ses  idées  étaient  des  êtres  qui 
naissaient,  grandissaient, mouraient;  ils  étaient  malades^ 
gais,  bien  portants,  tristes,  et  avaient  tous  enfin  des 
physionomies  particulières;  ils  se  combattaient  ou  se 
caressaient»  Quelques  idées  s'élançaient  au  dehors  et 
allaient  vivre  dans  le  monde  intellectuel.  Je  compris 
tout  à  coup  qu'il  y  avait  deux  univers,  l'univers  visi-^ 
ble  et  l'univers  invisible;  que  la  terre  avait,  comme 
l'homme,  un  corps  et  une  âme,  La  nature  s'illumina 
pour  moi,  et  j'en  appréciai  l'immensité  en  apercevant 
l'océan  des  êtres  qui,  par  masses  et  par  espèces,  étaient 
répandus  partout,  faisant  une  seule  et  même  matière 
animée,  depuis  les  marbres  jusqu'à  Dieu. ^Magnifique 
spectacle  !  Bref,  il  y  avait  un  univers  dans  mon  malade. 
Quand  je  plantai  mon  bistouri  au  sein  de  sa  cuisse  gan- 
grenée, j'abattis  un  millier  de  ces  bêtes-là.  —  Yous 
riez,  mesdames,  d'apprendre  que  vous  êtes  livrées  aux 
bêtes... 

—  Pas  de  personnalités!  dit  monsieur  de  Galonné. 
Parlez  pour  vous  et  pour  votre  malade. 

—  Mon  homme,  épouvanté  des  cris  de  ses  animalcules, 
voulait  interrompre  mon  opération;  mais  j'allais  tou- 
jours, et  je  lui  disais  que  des  animaux  malfaisants  lui 
rongeaient  déjà  les  os.  Il  fit  un  mouvement  de  résistance 
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en  ne  comprenant  pas  ce  que  j'allais  faire  pour  son  bien, 
et  mon  bistouri  m'entra  dans  le  côté... 

—  Il  est  stupide^  dit  Lavoisier. 

—  Non,  il  est  gris^  répondit  Beaumarchais. 

—  Mais,  messieurs,  mon  réve  a  un  sens,  s'écria  le 
chirurgien. 

—  Oh!  oh  î  cria  Bodard  qui  se  réveillait  ^  j"ai  une 
jambe  engourdie. 

—  Monsieur,  lui  dit  sa  femme,  vos  animaux  sont 
morts. 

—  Cet  homme  a  une  vocation,  s'écria  mon  voisin  qui 
avait  imperturbablement  fixé  le  chirurgien  pendant 
qu'il  parlait. 

—  Il  est  à  celui  de  monsieur,  disait  toujours  le  laid 
convive  en  continuant,  ce  qu'est  l'action  à  la  parole,  le 
corps  à  l'àme. 

Mais  sa  langue  épaissie  s'embrouilla,  il  ne  prononça 
plus  que  d'indistinctes  paroles.  Heureusement  pour  nous 
la  conversation  reprit  un  autre  cours.  Au  bout  d'une 
demi-heure  nous  avions  oublié  le  chirurgien  des  pages, 
qui  dormait.  La  pluie  se  déchaînait  par  torrents  quand 
nous  nous  levâmes  de  table, 

—  L  avocat  n'est  pas  si  bête,  dis-je  à  Beaum^rchai^, 

—  Oh  î  il  est  lourd  et  froid.  Mais  vous  voyez  que  la 
pro\  ince  recèle  encore  de  bonnes  gens  qui  prennent  au 
sérieux  les  politiques  et  notre  histoire  de  France.  C'est 
un  levain  qui  fermentera. 

—  Avez- vous  votre  voiture?  me  demanda  madame  de 
Saint-James. 

—  Non,  lui  répondis-je  sèchement.  Je  ne  savais  pas 
que  je  dusse  la  demander  ce  soir.  Vous  voulez  peut-être 
que  je  reconduise  le  contrôleur  ?  Serait-il  donc  venu 
chez  vous  en  polisson  ? 

Cette  expression  du  moment  servait  à  désigner  une 
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personne  qui,  vêtue  en  cocher,  conduisait  sa  propre 
voiture  à  Marly.  Madame  de  Saint-James  s'éloigna  vive- 
ment, sonna,  demanda  la  voiture  de  Saint-James,  et  prit 
à  part  l'avocat. 

—  Monsieur  de  Roberspierre,  voulez-vous  me'  faire  le 
plaisir  de  mettre  monsieur  Marat  chez  lui,  car  il  est  hors 
d'état  de  se  soutenir,  lui  dit-elle. 

—  Volontiers,  madame,  répondit  monsieur  de  Robers- 
pierre avec  une  manière  galante,  je  voudrais  que  vous 
ju'ordonnassiez  quelque  chose  de  plus  difficile  à  faire. 


Paris,  janvier 


FIN. 


NOTE 


Voici  cette  chanson  publiée  par  l'abbé  de  la  Place 
dans  son  Recueil  de  Pièces  intéressantes^  où  se  trouve 
la  dissertation  dont  nous  avons  parlé. 


Oui  veut  ouïr  cluuison?  {bis) 
C'est  du  grand  duc  de  Guise  ; 
^         Et  bon,  bon,  bon,  bon, 
Di,  dan,  di,  dan,  bon, 
C'est  du  grand  duc  de  Guise  ! 

(Ce  dernier  vers  se  parlait  et  se  disait  sans  doute  comiquement.) 

Qui  esl  mort  et  enterré. 


Qui  est  mort  et  enterré,  [bis] 
Aux  quatre  coins  du  poêle, 
Et  l)on,*etc. 

Quatre  gentilshommes  y  avoit. 


NOTE 

Quatre  gentilshommes  y  avoit.  {his) 
L'un  portoit  son  grand  casque, 
Et  bon,  etc., 

Et  Vautre  ses  pistolets. 


Et  l'autre  ses  pistolets,  {bis) 
Et  l'autre  son  épée, 
Et  bon,  etc., 

Qui  tant  d'hugu'nots  a  tués. 


Qui  tant  d'hugu'nots  a  tués,  [bis] 
Venoît  le  quatrième, 
Et  bon,  etc., 

Qui  étoit  le  plus  dolent. 


Qui  étoit  le  plus  dolent  ;  [bis] 
Après  venoient  lés  pages, 
Et  bon,  etc., 

Et  les  valets  de  pied. 


Et  les  valets  de  pied,  [bis) 
Avecque  de  grands  crêpes, 
Et  bon,  etc., 

Et  des  souliers  cirés. 


Et  des  souliers  cirés,  [bis] 
Et  des  beaux  bas  d'estame. 
Et  bon,  etc.i 

Et  des  culottes  de  piau. 


Et  des  culottes  de  piau.  [bis] 
La  cérémonie  faite, 
Et  bon,  etc.,  • 

Chacun  s'alla  coucher. 
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Chacun  s'alla  coucher,  [bis] 
Les  uns  avec  leurs  femmes, 
Et  bon,  etc , 

Et  les  autres  tout  seul, 


Cette  découverte  curieuse  prouverait^  jusqu'à  un  cer- 
tain points  la  culpabilité  de  Théodore  de  Bèze^  qui  vou- 
lut alors  diminuer  par  le  ridicule  l'horreur  que  causait 
cet  assassinat.  Il  paraît  que  l'air  faisait  le  principal 
mérite  de  cette  ronde. 
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